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ADVERTENCIA

MicHEeL Foucautr dicté clases en el College de France desde enero de 1971
hasta su muerte, en junio de 1984, con la excepcién de 1977, cuando disfruté
de un afo sabdtico. El nombre de su cdtedra era “Historia de los sistemas de
pensamiento’.

Esta cdtedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, segtin una propuesta
de Jules Vuillemin, por la asamblea general de profesores del College de France,
en reemplazo de la cdtedra de “Historia del pensamiento filos6fico” que hasta
su muerte ocupé Jean Hyppolite. El 12 de abril de 1970, la misma asamblea
eligié a Michel Foucault, que por entonces tenia 43 afios, como titular de la
nueva cétedra.’

Foucault dicté la leccién inaugural el 2 de diciembre de 1970.2

La ensefianza en el Collége de France obedece a reglas particulares. Los profe-
sores tienen la obligacién de dictar 26 horas de citedra por afio (la mitad, como
maéximo, puede adoptar la forma de seminarios).? Cada afio deben exponer
una investigacién original, lo cual les exige una renovacién constante del con-
tenido de su ensefianza. La asistencia a los cursos y seminarios es completamente
libre; no requiere ni inscripcién ni titulo alguno. El profesor tampoco los
entrega.? En la jerga del Collége de France se dice que los profesores no tienen
alumnos sino oyentes.

' Michel Foucault habfa concluido con esta férmula un opisculo redactado en apoyo de su
candidatura: “Habria que emprender la historia de los sistemas de pensamiento” (Michel Foucault,
“Titres et travaux”, en Dits et Ecrits, 1954-1988, 4 vols., ed. de Daniel Defert y Frangois Ewald
con la colaboracién de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994; cf. vol. 1, texto nim. 71, p. 846).

? Seria publicada en mayo de 1971 por la editorial Gallimard, con el titulo de L'Ordre du
discours [trad. esp.: Ef orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987].

? Cosa que Michel Foucault hizo hasta principios de la década de 1980.

“ En el marco del College de France.
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Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos los miércoles, desde
principios de enero hasta fines de marzo. La concurrencia, muy numerosa
y compuesta por estudiantes, docentes, investigadores y simples curiosos,
muchos de ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros del College de France.
Foucault se quejé con frecuencia de la distancia que solia haber entre él y
su “publico” y de los escasos intercambios que la forma del curso hacia
posibles.’ Sofiaba con un seminario que fuera el imbito de un verdadero
trabajo colectivo. Traté de conseguirlo de diversas maneras. Los dltimos
afos, a la salida del curso, dedicaba bastante tiempo a responder a las pre-

guntas de los oyentes.
En 1975, asi retrataba el periodista Gérard Petitjean, de Le Nouvel Observateur,

la atmdésfera reinante en esos cursos:

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rdpido, precipitado, como alguien que
fuera a arrojarse al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su
silla, aparta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta, enciende
una ldmpara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz, reproducida por
los altoparlantes, dnica concesién al modernismo en una sala apenas iluminada
por la luz que se eleva de unos pilones de estuco. Hay trescientos lugares y
quinientas personas apifiadas, que ocupan hasta el méds minimo espacio libre.
[...] Ningtin efecto de oratoria. Es limpido y tremendamente eficaz. Sin la
menor concesién a la improvisacién. Foucault tiene doce horas para explicar,
en un curso piblico, el sentido de su investigacién durante el afio que acaba
de terminar. Entonces, se cifie al médximo y llena los mirgenes como esos co-
rresponsales que todavia tienen demasiado que decir una vez que han llegado
al final de la hoja. A las 19:15 se detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre
su escritorio. No para hablarle, sino para apagar los grabadores. No hay pre-
guntas. En ¢l tropel, Foucault estd solo.

3 En 1976, con la esperanza —vana— de que la concurrencia disminuyera, Michel Foucault
cambié el horario del curso, que pasé de las 17:45 a las 9 de la mafana. Cf. el comienzo de la
primera clase (7 de enero de 1976) de Michel Foucault, "/ faut défendre la société.” Cours au
College de France, 1975-1976, ed. de Mauro Bertani y Alessandro Fontana, bajo la direccién de
Frangois Ewald y Alessandro Fontana, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 1997 [trad.
esp.: Defender la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976), Bucnos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2000].



ADVERTENCIA 11
Y Foucault comenta:

Seria conveniente poder discutir lo que he expuesto. A veces, cuando la clase
no fue buena, bastarfa poca cosa, una pregunta, para volver a poner todo en su
lugar. Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el efecto de grupo hace
imposible cualquier discusién real. Y como no hay un canal de retorno, el curso
se teatraliza. Tengo una relacién de actor o de acrébata con las personas pre-
sentes. Y cuando termino de hablar, una sensacién de soledad total...%

Michel Foucault abordaba su ensefianza como un investigador: exploraciones
para un libro futuro, desciframiento, también, de campos de problematizacién,
que solian formularse m4s bien como una invitacién lanzada a eventuales inves-
tigadores. Por eso los cursos en el College de France no duplican los libros
publicados. No son su esbozo, aunque haya temas comunes entre unos y otros.
Tienen su propio estatus. Suponen un régimen discursivo especifico en el
conjunto de los actos filosdficos efectuados por Michel Foucault. En ellos, éste
despliega muy en particular el programa de una genealogia de las relaciones
saber/poder en funcién del cual, a partir de principios de la década de 1970,
pensard su trabajo, en oposicién al programa de una arqueologia de las forma-
ciones discursivas hasta entonces predominante.”

Los cursos también tenian una funcién en la actualidad del momento. El
oyente que participaba en ellos no se sentia tinicamente cautivado por el relato
que se construia semana tras semana, no sélo era seducido por el rigor de la ex-
posicién; también encontraba en ella una dilucidacién del presente. El arte de
Michel Foucault consistia en abordar en diagonal la actualidad a través de la
historia. Podia hablar de Nietzsche o de Aristételes, de la pericia psiquidtrica en
el siglo x1x o de la pastoral cristiana: el oyente siempre extrafa de esos temas una
luz sobre el presente y los acontecimientos de los que era contemporineo. El
poder propio de Michel Foucault en sus cursos obedecia a ese sutil cruce entre
una erudicién sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el acontecimiento.

® Gérard Petitjean, “Les Grands Prétres de I'université frangaise”, en Le Nouvel Observateur,
7 de abril de 1975.

7 Cf. en particular Michel Foucault, “Nietzsche, |2 généalogie, Phistoire”, en Dits es Eerits, op. ci.,
vol. 2, texto ntim. 84, p- 137 [trad. esp.: Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 1988).
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La década de 1970 presencié el desarrollo y el perfeccionamiento de las graba-
doras de casetes, y el escritorio de Foucault pronto se vio invadido por ellas.
De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pudieron conservarse.

Esta edicién toma como referencia la palabra pronunciada publicamente
por Michel Foucault. Da de ella la transcripcién mis literal posible.® Habriamos
deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el paso de lo oral a lo escrito
impone una intervencién del editor: como minimo, es preciso introducir una
puntuacién y recortar los parrafos. El principio consistié siempre en mantenerse
lo mas cerca posible del curso efectivamente dictado.

Cuando parecié indispensable, se suprimieron las reiteraciones y las repe-
ticiones; se restablecieron las frases interrumpidas y se rectificaron las construc-
ciones incorrectas.

Los puntos suspensivos indican que la grabacién es inaudible. Cuando la
frase es oscura, figura entre corchetes una integracién conjetural o un agregado.

Un asterisco a pie de pagina indica las variantes significativas de las notas
utilizadas por Michel Foucault con respecto a lo dicho.

Se verificaron las citas y se sefialaron las referencias de los textos utilizados.
El aparato critico se limita a dilucidar los puntos oscuros, explicitar ciertas
alusiones y precisar los puntos criticos.

Para facilitar la lectura, cada clase estd precedida por un breve sumario que
indica sus principales articulaciones.

Sigue al texto del curso el resumen publicado en el Annuaire du Collége de
France. En general, Michel Foucault lo redactaba en junio, vale decir algin
tiempo después de la finalizacién del curso. Solia aprovecharlo para poner de
relieve, retrospectivamente, su intencién y sus objetivos. El resumen constituye
su mejor presentacion.

Cada volumen termina con una “situacién” cuya responsabilidad corres-
ponde a su editor: se trata de brindar al lector elementos contextuales de orden
biogréfico, ideolégico y politico, reubicar el curso en la obra publicada y dar
indicaciones concernientes a su lugar dentro del corpus utilizado, a fin de fa-
cilitar su comprensién y evitar los contrasentidos que podria suscitar el olvido
de las circunstancias en las que cada uno de los cursos se elaboré y dicté.

8 Se urilizaron en particular las grabaciones realizadas por Gérard Burlet y Jacques Lagrange,
guardadas en el Collége de France y en el Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC).
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La edicién de £l coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II, curso
dictado en 1984, fue establecida por Frédéric Gros.

Con esta edicién de los cursos del Collége de France se publica una nueva zona
de la “obra” de Michel Foucault.

En sentido propio, no se trata de inéditos, porque esta edicién reproduce la
palabra pronunciada ptiblicamente por Foucault, con exclusién del soporte es-
crito que utilizaba y que podia ser muy elaborado. Daniel Defert, que posce esas
notas, permitié a los editores consultarlas. Le estamos vivamente agradecidos.

Esta edicién de los cursos en el College de France ha sido autorizada por
los herederos de Michel Foucault, que desearon con ello satisfacer la muy intensa
demanda de que eran objeto, tanto en Francia como en el extranjero. Y esto
en indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores han procurado estar a la
altura de la confianza que depositaron en ellos.

Frangois EWALD y ALESSANDRO FONTANA






Curso

Ciclo lectivo 1983-1984






Clase del 1° de febrero de 1984

Primera hora

Estructuras epistemoldgicas y formas aletirgicas — Genealogia del
estudio de la parrhesia: las prdcticas del decir veraz sobre si mismo
— El maestro de existencia en el horizonte del cuidado de si — Su
caracterizacidn principal: la parthesia — Recordatorio del origen
politico de la nocién — Valor doble de la parthesia — Rasgos estruc-
turales: la verdad, el compromiso y el riesgo — El pacto parresidstico
— Parrhesia contra retérica — La parthesia como modalidad especi-
fica del decir veraz — Estudio diferencial de otros dos decires veraces
de la cultura antigua: la profecia y la sabiduria — Herdclito y Sécrates.

[...]* ESTE ARO QUERRIA CONTINUAR un poco con lo que comencé el aiio pasado
acerca del tema de la parrbesia, el decir veraz. Las clases que me gustaria dar
serdn sin duda un poco deshilvanadas porque se trata de una serie de cosas que,

* La clasc comienza con las siguientes puntualizaciones:

“—No he podido comenzar el curso a principios de encro, como solia hacer. He estado
enfermo, realmente enfermo. Circularon rumores de que alteré las fechas para librarme de una
parte de mi auditorio. No, no, estaba realmente enfermo. Y por consiguiente les pido que me
perdonen. Advierto, ademis, que el cambio no resolvid el problema de la cantidad de asientos.
¢La otra sala no est4 abierta? ;Han preguntado? ;Les han dado una respuesta categérica?

—Si, si [respuesta procedente del publico].

—¢No la abrirédn?

—Si, si s¢ hace el pedido.

—3Si se hace el pedido... Entonces, lo siento mucho mds, porque crefa que lo harian auto-
miticamente. ;Les molestar(a ir a averiguar si no es posible hacerlo ahora, o eventualmente para
la préxima hora? Detesto hacerlos venir y exponerlos a estas condiciones materiales desastrosas™.

17
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en cierto modo, querria terminar para, después de este rrip grecolatino que ha
durado varios afios,' volver a unos cuantos problemas contemporineos que
abordaré, sea en la segunda parte del curso, sea eventualmente bajo la forma
de un seminario de trabajo.

Bien, les recordaré una cosa. Como saben, los cursos del Collége son y
deben ser, [segin los] términos del reglamento, cursos piblicos. En consecuen-
cia, es completamente cierto que todo el mundo —sea o no ciudadano francés,
por otra parte— tiene derecho a venir a escucharlos. Los profesores del College
tienen la obligacién de informar regularmente, en esos cursos publicos, de las
investigaciones que hacen. Ese principio, no obstante, plantea problemas y
genera una serie de dificultades, porque el trabajo, la investigacién que uno
puede hacer, implican cada vez mds —sobre todo [con referencia a] ciertas
cuestiones como las que he tratado antaiio [y] a las cuales querria volver ahora,
es decir, el andlisis de un conjunto de précticas e instituciones en la sociedad
moderna— un trabajo colectivo, trabajo colectivo que, claro est4, sélo puede
hacerse [bajo] la forma de un seminario cerrado, y no en una sala como ésta y
con un piiblico tan numeroso.? No les ocultaré que voy a plantear el interrogante
de si es posible, si puede ser institucionalmente aceptable, repartir la tarea que
hago aqui entre cursos publicos —que, insisto, forman parte de nuestro oficio
y de los derechos de que ustedes disfrutan— y cursos que estén reservados a
pequefios grupos de trabajo, con cierta cantidad de estudiantes o investigado-
res mds especializados en la cuestién por estudiar. Y los cursos piblicos serian,
de alguna manera, la versién exotérica del trabajo un poco mis esotérico que

! Foucault consagra sus cursos en el Collége de France al pensamiento antiguo desde encro
de 1981 (véase Michel Foucault, “Subjectivité et vérité”, resumen del curso en Dits et écrits,
1954-1988, 4 vols., ed. de Daniel Defert y Frangois Ewald con la colaboracién de Jacques
Lagrange, Parfs, Gallimard, 1994, vol. 4, texto nim. 304, pp. 213-218 [trad. esp.: “Subjetividad
y verdad”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales 111, Barcelona, Paidés, 1999)).

2 F} afio anterior, enfrentado a las mismas dificultades, Foucault ya habfa convocado a la
conformacién, en paralelo con el curso principal, de un pequefio grupo de trabajo que estuviera
exclusivamente compuesto de investigadores cuyos temas de interés fueran préximos. Véase
Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France, 1982-1983,
ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2008, p- 3 (clase del 5 de
enero de 1983, primera hora) y p. 68 (clase del 12 de enero, segunda hora) (trad. esp.: £l gobierno
de si y de los otros. Curso en el College de France (1982-1983), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2009).
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se hiciera en grupo. En todo caso, no sé cudntas clases puiblicas daré, ni hasta
cuindo. Entonces, si les parece, embarquémonos y después se vera.

Este aiio querria continuar el estudio del hablar franco, de la parrhesiacomo
modalidad del decir veraz. Recuerdo la idea general para aquellos de ustedes
que no hayan estado el afio pasado. No hay duda alguna de que es interesante
e importante analizar, en lo que pueden tener de especifico, las estructuras
propias de los diferentes discursos que se dan y se reciben como discurso veraz.
El anélisis de esas estructuras es, en lineas generales, lo que podriamos llamar
un andlisis epistemoldgico. Pero, por otro lado, me parecié que seria igualmente
interesante analizar, en sus condiciones y sus formas, el tipo de acto mediante
el cual el sujeto, al decir la verdad, se manifiesta, y con esto quiero decir: se
representa a si mismo y es reconocido por los otros como alguien que dice la
verdad. Se trataria de analizar, no, en modo alguno, cuéles son las formas del
discurso que permiten reconocerlo como veraz, sino: bajo qué forma, en su
acto de decir la verdad, el individuo se autoconstituye y es constituido por los
otros como sujeto que emite un discurso de verdad; bajo qué forma se presenta,
a sus propios ojos y los de los otros, aquel que es veraz en el decir; [cudl es] la
forma del sujeto que dice la verdad. El anilisis de este dmbito podria llamarse,
en oposicidn al de las estructuras epistemolégicas, estudio de las “formas ale-
tirgicas”. Utilizo aqui una palabra que comenté el afio pasado o el anterior.
Desde un punto de vista etimolégico, la aleturgia seria la produccién de la
verdad, el acto por el cual la verdad se manifiesta.> Dejemos pues de lado los
anilisis de tipo “estructura epistemolégica’ y analicemos un poco las “formas
aletirgicas”. Estudio en ese marco la nocién y la prictica de la parrbesia, pero,
para quienes no hayan estado, me gustaria recordar cémo llegué a ese problema.
Llegué a partir de la vieja cuestién, tradicional en el corazén mismo de la filo-
soffa occidental, de las relaciones entre sujeto y verdad, cuestién que planteé y
recibi, ante todo, en los términos cldsicos, habituales, tradicionales, es decir: e
partir de qué précticas y a través de qué tipos de discurso se procuré decir la

? Sobre el concepto de aleturgia, ¢f. Michel Foucault, “Du gouvernement des vivants”,
clases en el College de France del 23 y el 30 de enero de 1980 (“al forjar a partir de alethourges
la palabra ficticia alethourgia, podrfamos llamar ‘aleturgia’ [manifestacién de verdad] al conjunto
de los procedimientos posibles, verbales o no, mediante los cuales se saca a la luz lo que se
plantea como verdadero, en oposicién a lo falso, a lo oculto, a lo indecible, a lo imprevisible, al
Ollvido. Podriamos denominar ‘aleturgia’ a ese conjunto de procedimientos y decir que no hay
ejercicio del poder sin algo que se asemeje a ella”, clase del 23 de enero).
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verdad sobre el sujeto loco o el sujeto delincuente?? ;A partir de qué pricticas
discursivas se ha constituido, como objeto de saber posible, al sujeto hablante,
al sujeto laborante, al sujeto viviente?® Durante un tiempo, fue todo ese campo
de estudio el que intenté recorrer.

Ademds, esa misma cuestién de las relaciones entre sujeto y verdad traté de
considerarla bajo otra forma: no la del discurso en el cual pueda decirse la
verdad sobre el sujeto, sino la del discurso de verdad que el sujeto estd en con-
diciones y es capaz de decir sobre si mismo, [bajo] una serie de formas cultu-
ralmente reconocidas y tipificadas, como por ejemplo la confidencia, la con-
fesién, el examen de conciencia. Ese era el anilisis de los discursos veraces que
el sujeto pronuncia sobre si mismo y cuya importancia pudo advertirse con
facilidad en las précticas penales e incluso en el dmbito de la experiencia de la
sexualidad, que he estudiado.®

Ese tema, ese problema, en los cursos de los afos anteriores me llevé a
[intentar] el anélisis histérico de las practicas del decir veraz sobre uno mismo.
Al hacer ese anilisis me di cuenta de una cosa, que no esperaba del todo. Diré,
para ser mds preciso, que es ficil constatar lo grande que fue la importancia,
en toda la moral antigua, en toda la cultura griega y romana, del principio “hay
que decir la verdad sobre uno mismo”. En apoyo y [como] ilustracién de esa
importancia en la cultura antigua, pueden mencionarse précticas recomendadas
con tanta frecuencia, de manera constante, continua, [como] el examen de
conciencia prescrito entre los pitagéricos o los estoicos, del que Séneca dio
ejemplos tan elaborados y que volvemos a encontrar en Marco Aurelio.” También

4 Michel Foucault, Histoire de la ﬁ)li:d l'dge classique, Parfs, Plon, 1961 (nueva edicién: Parfs,
Gallimard, 1972) [trad. esp.: Historia de la locura en la época cldsica, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 1992), y Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975
[trad. esp.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, México, Siglo xx1, 1976].

3 Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1966 [trad. esp.: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo xxi,
1968). Se encontrard una presentacién similar del andlisis del “sujeto hablante, laborante, viviente”
en Michel Foucault, “Foucault”, en Dits et écriss. .., gp. cit., vol. 4, texto nim. 345, p. 633.

¢ La misma presentacién sistemdtica de su obra bajo la forma de un triptico se encuentra en
Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 5 de enero de 1983, pp. 4-7.

7 Sobre el examen de conciencia como ejercicio espiritual, cf. Michel Foucault, LHerméneutique
du sujer. Cours au Collége de France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil,
col. “Hautes Etudes”, 2001, clase del 24 de marzo de 1982, pp- 460-464 (asf como la clase del
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se puede hacer referencia a una serie de pricticas, como esas correspondencias,
esos intercambios de epistolas morales, espirituales, cuyo ejemplo puede hallarse
en Séneca, Plinio el Joven, Frontén y Marco Aurelio.® Pueden citarse igualmente,
siempre [como) ilustracién del principio “hay que decir la verdad sobre uno
mismo”, otras pricticas, acaso menos conocidas y que han dejado menos hue-
llas, como las libretas de notas, esa especie de diarios que se aconsejaba a la
gente que llevara sobre si misma, ya fuera para la recoleccién y la meditacién
sobre las experiencias vividas o las lecturas hechas, ya fuera para contarse uno
mismo, al despertar, [sus] propios suefios.”

Tenemos aqui, por tanto, de una manera muy evidente, muy masiva, bas-
tante ficil de sefialar en la cultura antigua, todo un juego de précticas que
implican el decir veraz sobre uno mismo. Esas pricticas no son desconocidas,
desde luego, y [no tengo] en absoluto la pretensién de decir que yo las he
descubierto, no es ésa mi intencién. Pero creo que hay cierta tendencia a ana-
lizar esas formas de practicas del decir veraz sobre uno mismo en relacién, de
alguna manera, con un eje central que es, claro —y esto es muy legitimo—, el
principio socritico del “conécete a ti mismo”: en ellas se ve entonces la ilus-
tracién, la plasmacién, la ejemplificacién concreta de ese principio del gnothi
seautén. Me parece empero que seria interesante resituar esas pricticas, esa
obligacién, esa incitacién a decir la verdad sobre uno mismo, en un contexto
mis amplio definido por un principio del que el propio gnothi seautén no es
més que una implicacién. Ese principio —creo haber intentado ponerlo de
relieve en el curso [dictado] hace dos afios— es el de la epiméleia heautéu (el
cuidado de si, la aplicacién a si mismo).'® Este precepto, tan arcaico, tan an-
tiguo en la cultura griega y romana, y que encontramos asociado con toda
regularidad, en los textos platénicos y [mds] precisamente en los dilogos so-
crdticos, al gnothi seautén, ese principio (epimeléi sautéu: ocipate de ti mismo)

27 de enero, pp- 157 y 158} [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France
(1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002].

¥ Sobre la correspondencia como ejercicio espiritual, véase Michel Foucault, L'Herméneutique
du sujet, op. cit., clases del 20 y el 27 de enero de 1982, pp. 86, 87, 146-149 y 151-157.

? Sobre los bypomnématay otros ejercicios de lectura, véanse Michel Foucault, L'Herméneutique
du sujes, op. cit., clase del 3 de marzo de 1982, pp- 341-345 y “Lécriture de soi”, en Dits et
éerits...., op. cit., vol. 4, texto ném. 329, pp. 415-430 [trad. esp.: “La escritura de sf”, en Tomds
Abraham {comp.), Los senderos de Foucauls, Buenos Aires, Nueva Visién, 1989).

0. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, op. cit., todas las clases de enero de 1982.
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creo que dio lugar al desarrollo de lo que podriamos llamar un “cultivo de si”,"!

un cultivo de si en el cual vemos la formulacién, el desarrollo, la transmisién,
la elaboracién de todo un juego de practicas de si. Al estudiar estas pricticas
de si, como marco histérico en el que se desarrollé la conminacién del “hay
que decir la verdad sobre uno mismo”, vi perfilarse, en cierta forma, un per-
sonaje, un personaje presentado de manera constante como el socio indispen-
sable o, en todo caso, el coadyuvante casi necesario de la obligacién de decir
la verdad sobre uno mismo. En términos mis claros y més concretos, diré lo
siguiente: no hace falta esperar al cristianismo, esperar la institucionalizacién,
a comienzos del siglo xi11, de la confesién,'? esperar, con la Iglesia romana, la
organizacién y la introduccién de todo un poder pastoral,'? para que la pric-
tica del decir veraz sobre uno mismo se apoye en la presencia del otro y apele
aella, la presencia del otro que escucha, el otro que exhorta a hablar y habla. El
decir veraz sobre uno mismo, y esto en la cultura antigua (por lo tanto, mucho
antes del cristianismo), fue una actividad realizada entre varios, una actividad
con los otros, y mds precisamente aun una actividad con otro, una prictica de
a dos. Y fue ese otro, presente y necesariamente presente en la prictica del decir
veraz sobre uno mismo, el que me atrajo y me retuvo.

1 Sobre este concepto, véase Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, op. cit., clase del
3 de febrero de 1982, pp. 172 y 173. Podrd también consultarse el articulo de Pierre Hadot,
“Réflexions sur la notion de ‘cultive de soi’”, en Association pour le Centre Michel Foucault
(comp.), Michel Foucault philosophe: rencontre internasionale. Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Parfs,
Seuil, 1989, pp. 261-270 [trad. esp.: “Reflexiones sobre |2 nocién de ‘cultivo de sf mismo’™, en
Michel Foucault, filésofo, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 219-226).

12 Sobre esta historia, véase Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collige de France,
1974-1975, ed. de Valerio Marchetti y Antonella Salomoni, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes
Etudes”, 1999, clase del 19 de febrero de 1975, pp. 161-171 [trad. esp.: Los anormales. Curso en
el Collége de France (1974-1975), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2000), ¢ Histoire
de la sexualité, vol. 1: La Volonté de savoir, Parfs, Gallimard, 1976, cap. “Lincitation aux discours™
[trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo xx1, 1985].

13 Sobre este concepto, véase Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au College
de France, 1977-1978, ed. de Michel Senellart, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”,
2004, clase del 22 de febrero de 1978 [trad. esp.: Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el College
de France (1977-1978), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2006), y “ Omnes et singu-
latim: vers une critique de la raison politique”, en Dits et éerits. .., op. cit., vol. 4, texto niim. 291,
pp- 136-147 [trad. esp.: “ Omnes et singulasinr. hacia una critica de la razén politica”, en Tecnologtas !
delyo y otros textos afines, Barcelona, Paidés/1ce de la Universidad Auténoma de Barcelona, 1990). |
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El estatus de ese otro, tan imprescindible para que yo pueda decir la verdad
sobre mi mismo, y su presencia plantean, como es evidente, una serie de pro-
blemas. No resulta tan fécil de analizar, pues si es cierto que conocemos rela-
tivamente bien a ese otro tan necesario para el decir veraz sobre uno mismo en
la cultura cristiana, en la que adopta la forma institucional del confesor o el
director de conciencia, y también es cierto que se puede sefialar con bastante
facilidad en la cultura moderna a ese otro, cuyo estatus y funciones habria que
analizar sin ninguna duda con mayor precisién —ese otro indispensable para
que yo pueda decir la verdad sobre mi mismo, sea el médico, el psiquiatra, el
psicélogo o el psicoanalista—, en la cultura antigua, antes bien, aunque su
presencia estd perfectamente atestiguada, hay que reconocer que su estatus es
mucho mds variable, mucho mds vago, estd recortado e institucionalizado con
mucha menos claridad. En la cultura antigua, ese otro que me es tan necesario
para decir la verdad sobre mi mismo puede ser un filésofo de profesién, pero
también una persona cualquiera. Acuérdense, por ejemplo, [de] ese texto de
Galeno sobre la cura de los errores y las pasiones, donde sefiala que, para decir
la verdad sobre si mismo y conocerse, uno necesita a otro a quien debe buscar
un poco en cualquier parte, con la sola condicién de que sea un hombre de
edad y serio.'¥ Puede ser un filésofo de profesién, puede ser también un quidam.
Puede ser un profesor, un profesor que en mayor o menor medida participe de
una estructura pedagégica institucionalizada (Epicteto dirigia una escuela),"
pero puede ser un amigo personal, puede ser un amante. Puede ser un guia
provisorio para el hombre joven que todavia no ha llegado a su plena madurez,
que todavia no ha tomado sus decisiones fundamentales en la vida, que todavia
no es completamente duefio de si mismo, pero también puede ser un consejero
permanente, que siga a alguien a lo largo de su existencia y lo conduzca hasta
su muerte. Acuérdense, por ejemplo, de Demetrio el Cinico, que era el conse-
jero de Trasea Peto, un hombre importante en la vida politica romana de me-
diados del siglo 1, y que lo sirvié como consejero hasta el dia mismo de su

" Galeno, Traité des passions de ['dme et de ses erreurs, trad. de R. van der Elst, Parfs, Delagrave,
1914. El an4lisis que Foucault hace de este texto se encontrard en L'Herméneutique du sujet, op.
cit., pp. 378-382, asi como en Le Gouvernement de soi. .., ap. cir., clase del 12 de encro de 1983,
pp- 43-45,

'* Sobre la organizacién de la escuela de Epicteto, cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du
sujet, op. cit., clase del 27 de enero de 1982, pp. 133-137.
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muerte, el gesto de su suicidio; Demetrio, en efecto, asistié al suicidio de Trésea
Peto y conversé con él, a la manera, claro estd, del didlogo socrético, sobre la
inmortalidad del alma hasta su tltimo suspiro.'®

El estatus de ese otro es, por tanto, variable. Y su papel, su prictica misma,
tampoco son tan ficiles de discernir, de definir, porque en cierto aspecto ese
papel tiene que ver con la pedagogia, se apoya en ésta, pero es también una
direccién del alma. Puede ser asimismo una suerte de consejo politico. Pero ese
papel también se metaforiza y quizds hasta se manifiesta y cobra forma en una
especie de prictica médica, porque se trata en efecto del tratamiento del alma'’
y de la determinacién de un régimen de vida, un régimen de vida que comporta,
por supuesto, el régimen de las pasiones, pero igualmente el régimen alimentario, '®
el modo de vida en todos sus aspectos.

Pero, cualquiera que sea la incertidumbre o, si lo prefieren, la polivalencia,
los diferentes aspectos y perfiles bajo los cuales vemos aparecer a ese otro tan
necesario para decir la verdad sobre uno mismo, si esos perfiles son numerosos
y el otro es polivalente, o si su papel mismo —entre medicina, politica y peda-
gogia~ no siempre es ficil de captar, de todas maneras, sea cual fuere ese papel,
sea cual fuere ese estatus, sea cual fuere su funcién y sea cual fuere su perfil, ese
otro, indispensable para el decir verdad de uno mismo, tiene o, mejor, debe
tener, para ser efectivamente, para ser eficazmente el socio del decir veraz sobre
s, una calificacién determinada. Y esa calificacién no es, como en el caso de la
cultura cristiana, con el confesor o el director de conciencia, una calificacién
dada por la institucién y vinculada a la posesién y el ejercicio de ciertos pode-
res espirituales especificos. Tampoco es, como en el caso de la cultura moderna,
una calificacién institucional que garantice determinado saber psicolégico,
psiquidtrico, psicoanalitico. La calificacién necesaria para ese personaje incierto,
un poco brumoso y fluctuante, es cierta practica, cierta manera de decir que
se llama precisamente parrhesia (hablar franco).

16 Sobre este personaje, cf. Michel Foucault, LHerméneutique du sujet, op. cit., pp. 137 y 138.

7 Con respecto a esta dimensién “médica” del tratamiento del alma, véanse las precisiones
de Michel Foucault en L'Herméneutique du sujet, op. cit., clase del 20 de enero de 1982, pp.
93-96.

18 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2: L'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard,
1984, cap. “Du régime en général” [trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los
placeres, México, Siglo xxi1, 1986].
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Esta nocién de parrhesia, de hablar franco, constitutiva del personaje de ese
otro indispensable para que yo pueda decir la verdad sobre mi mismo, ha llegado
a ser hoy para nosotros, desde luego, bastante dificil de aprehender. Pero, como
sea, ha dejado no obstante muchas huellas en los textos latinos y griegos. En
principio, y como es obvio, dejé huellas a través de la aparicién bastante frecuente
de la palabra, y también a través de las referencias que se hacen a esa nocién,
aun cuando no se utilice la palabra. Se encontrardn muchos ejemplos especial-
mente en Séneca, que circunscribe muy bien la prictica de la parrbesia por
medio de numerosas descripciones, caracterizaciones, sin emplear pricticamente
la palabra, aunque sélo sea debido a las dificultades [con que tropezaban] los
latinos para traducir el término mismo de parrhesia.'’ Al margen de esas apari-
ciones de la palabra o de las referencias hechas a la nocién, encontramos asimismo
una serie de textos que se consagran de manera mds o menos exhaustiva al
concepto de parrhesia. Estd el texto, por desdicha perdido en gran parte, del
epictireo Filodemo, en el siglo 1 a. C., que escribié un Perf parrhesias?® Pero
[también] estd el tratado de Plutarco sobre la adulacién, “Cémo distinguira un
adulador de un amigo”, que es en su totalidad un andlisis de la parrbesia o,
mejor dicho, de esas dos précticas opuestas, conflictivas, que son la adulacién,
por un lado, y la parrhesia (el hablar franco), por otro.?' Tenemos el texto de
Galeno al que hice alusién hace un momento, sobre la cura de los errores y las
pasiones, donde se dedica toda una exposicién a la parrhesiay a la eleccién de
aquel de quien se dice que puede y debe usar ese hablar franco para que el in-
dividuo pueda, a su vez, decir la verdad sobre si mismo y constituirse como
sujeto que pronuncia esa verdad acerca de si.22 De ese modo, entonces, me vi
en la necesidad de detenerme en la nocién de parrhesia como elemento consti-
tutivo del decir veraz sobre sf 0, més precisamente, como elemento que califica
al otro necesario en el juego y la obligacién de decir la verdad sobre uno mismo.

Y Sobre la fibertas (traduccién latina de parrhesia) en Séneca, cf. Michel Foucaulr,
Lierméneutique du sujes, op. cit., clase del 10 de marzo de 1982, pp. 382-388.

M Se cncontrari un primer andlisis del tratado de Filodemo en Michel Foucault, L'Hermé-
neutique du sujet, op. cit., pp. 370-374, y Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 12 de enero
de 1983, pp. 45 y 46.

*! Véase ya, sobre ese texto, Michel Foucault, LHerméncutigue du sujet, op. cit., pp. 357 y
358, y Le Gouvernement de sos. .., ap. cit., clase del 2 de marzo de 1983.

e supra, nota 14.
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El afio pasado, tal vez lo recuerden, emprendi el andlisis de ese hablar franco,
de la préctica de la parrbesiay del personaje que es capaz de utilizarla, a quien
se denomina —la palabra aparece mas adelante— parresiasta (parrhesiastés). El
estudio de la parrhesiay del parrhesiastésen el cultivo de si durante la Antigiiedad
es evidentemente una suerte de prehistoria de las pricticas que se organizan y
desarrollan a continuacién en torno de algunas parejas célebres: el penitente
y su confesor, el dirigido y el director de conciencia, el enfermo y el psiquiatra,
el paciente y el psicoanalista. En cierto sentido, fue sin duda esa prehistoria lo
que traté de [escribir].

Pero resulta que, al estudiar en esa perspectiva, como prehistoria de esas
parejas célebres, la prictica parresidstica, volvi a advertir algo que me sorpren-
dié un poco y que no habia previsto. Por importante que sea la nocién de
parrhesia en el dmbito de la direccién de conciencia, de la guia espiritual, del
consejo del alma, por importante que sea sobre todo en la literatura helenistica
y romana, no se puede dejar de reconocer que su origen estd en otra parte y
que, en esencia, en lo fundamental, en primer lugar, no [la] vemos aparecer en
la préctica de la guia espiritual.

La nocidn de parrhesia —esto es lo que procuré mostrarles el afio pasado— es
ante todo y fundamentalmente una nocién politica. Y el andlisis de la parrbesia
como nocién, concepto politico, me alejaba un poco, claro estd, de lo que era
mi proyecto inmediato: la historia antigua de las précticas del decir veraz sobre
uno mismo. Pero por otro lado, ese inconveniente se veia compensado por el
hecho de que, al retomar o emprender el andlisis de la parrbesia en el campo
de las précticas politicas, me acercaba un poco a un tema que, después de todo,
habia estado constantemente presente en el anilisis que yo habia [emprendido]
de las relaciones entre sujeto y verdad: el de las relaciones de poder y su papel
en el juego entre el sujeto y la verdad. Con la nocién de parrbesia, arraigada
originariamente en la prictica politica y la problematizacién de la democracia,
y derivada a continuacién hacia la esfera de la ética personal y la constitucién
del sujeto moral,? con esta nocién de raiz politica y derivacién moral, tenemos,
para decir las cosas de manera muy esquemdtica —y fue por eso que me interesé
en ella, me detuve en ella y sigo haciéndolo—, la posibilidad de plantear la
cuestién del sujeto y la verdad desde el punto de vista de la préctica de lo que

23 Para una historia de esta “derivacién”, véase Michel Foucault, Le Gouvernement de soi...,

aop. cit., pp. 277-282.
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podemos llamar el gobierno de si mismo y de los otros. Y coincidimos de ese
modo con el tema del gobierno que estudié hace varios afios.?* Me parece que
al examinar la nocién de parrhesia puede verse el entrelazamiento del analisis
de los modos de veridiccién, el estudio de las técnicas de gubernamentalidad
yel senalamiento de las formas de prictica de si. La articulacién entre los mo-
dos de veridiccién, las técnicas de gubernamentalidad y las practicas de si fue,
en el fondo, lo que siempre intenté hacer.”

Y como ven, toda vez que se trata de analizar las relaciones entre modos de
veridiccién, técnicas de gubernamentalidad y formas de practica de si, la pre-
sentacién de tales investigaciones como una tentativa de reducir el saber al
poder, de hacer del saber la miscara del poder, en estructuras en que el sujeto
no tiene cabida, no puede ser otra cosa que una pura y simple caricatura. Se
trata, al contrario, del andlisis de las relaciones complejas entre tres elementos
distintos, que no se reducen los unos a los otros, que no se absorben los unos
en los otros, pero cuyas relaciones son mutuamente constitutivas. Esos tres
elementos son: los saberes, estudiados en la especificidad de su veridiccién; las
relaciones de poder, estudiadas no como la emanacién de un poder sustancial
e invasor, sino en los procedimientos por los cuales se gobierna la conducta de
los hombres, y, para terminar, los modos de constitucién del sujeto a través
de las précticas de si. Me parece que al efectuar este triple desplazamiento teé-
rico —del tema del conocimiento al de la veridiccién, del tema de la dominacién
al de la gubernamentalidad, del tema del individuo al de las pricticas de si— se
puede estudiar, sin reducirlas jamds unas a otras, las relaciones entre verdad,
poder y sujeto.?

Ahora, tras haber recordado esa trayectoria general, querria [mencionar]
sucintamente algunos de los elementos esenciales que caracterizan la parrbesia
y el papel parresidstico. Muy brevemente, y otra vez [con destino a] quienes no
estaban, voy a volver durante algunos minutos a cosas ya dichas (pido perdén
a los que tengan que escucharlas de nuevo), y a continuacién querria pasar lo
mis ripido posible a otra manera de considerar la misma nocién de parrbesia.

# Véase Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit.

3 En Michel Foucault, Le Gouvernement de soi...., op. cit., p. 42, se hallard una presentacién
similar de la parrhesia como nudo de los tres grandes ejes de investigacién.

% Para una “versién larga” de la presentacién de su método, véase Michel Foucault, Le
Gouvernement de soi. ., op. cit., comienzo de la clase del 5 de encro de 1983, pp. 3-8.
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Como recordarén, la parrhesiaes etimolégicamente la actividad consistente
en decirlo todo: pan rhema. Parrhesidzesthai es “decir todo”. El parrhesiastés es
el que dice todo.? Asi, a titulo de ejemplo, en el discurso “Sobre la embajada
fraudulenta”, Deméstenes dice: es necesario hablar con parrhesia, sin retroceder
ante nada, sin ocultar nada.?® De igual modo, en la “Primera filipica” reitera
exactamente el mismo término y dice: voy a exponer mi pensamiento sin disi-
mular nada.? El parresiasta es el que dice todo.

Pero hay que aclarar de inmediato que la palabra parrbesia puede emplearse
con dos valores. Encontramos por primera vez el valor peyorativo, creo, en
Aristéfanes, y luego de manera muy habitual hasta la literatura cristiana.
Utilizada con un valor peyorativo, la parrhesia consiste, sin duda, en decirlo
todo, en el sentido de decir cualquier cosa (cualquier cosa que a uno se le
ocurra, cualquier cosa que pueda ser 4til para la causa que uno defiende,
cualquier cosa que pueda valer para la pasién o el interés que anima a quien
habla). El parresiasta se torna en y aparece entonces como el charlatin impe-
nitente, aquel que no sabe moderarse o, en todo caso, que no es capaz de
ajustar su discurso a un principio de racionalidad y un principio de verdad.
De este uso peyorativo de la parrbesia (decirlo todo, decir cualquier cosa,
decir lo que a uno se le ocurre sin referirse a ningin principio de razén o
verdad) tenemos un ejemplo en un discurso de Isécrates denominado “Busiris”,
donde se dice que no hay que decirlo todo acerca de los dioses, a diferencia
de los poetas que les han atribuido absolutamente cualquier cosa, todas las
cualidades y todos los defectos.*® De la misma manera, en el libro vini de la

¥ Cf. las primeras definiciones en marzo de 1982, en Michel Foucault, L'Herméneutique du
sujet, op. cit., p. 348, y enero de 1983, en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit.,
pp- 42y 43.

28 “Es necesario, atenienses, hablar con franqueza [merd parrbesias), sin retroceder ante nada®
(Deméstenes, “Sur ambassade”, § 237, en Plaidoyers politiques, vol. 3, trad. de G. Mathieu,
Parls, Les Belles Lettres, 1972, p. 96 [trad. esp.: “Sobre la embajada fraudulenta”, en Discursos
politicos, vol. 2, Madrid, Gredos, 1985]).

3 “Acabo de revelarles todo mi pensamiento sin disimular nada [panth’ haplés oudén hypos-
teildmenos, peparrbesiasmair)” (Deméstenes, “Premiere Philippique”, § 50, en Harangues, vol. 1,
trad. de M. Crotset, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 49 {trad. csp.: “Primera filipica”, en Las
[filipicas — Sobre la corona, Madrid, Cétedra, 2007]).

3% “No llegaremos al extremo de decirlo todo acerca de los dioses {res 4" eis thedus parrhe-
stas oligorésomen)” (Isécrates, “Busiris™, § 40, en Discours, vol. 1, trad. de G. Mathieu y E.
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Repriblica (les daré la referencia mds exacta dentro de un momento, porque
volveré [a] ese texto) [encontrardn] la descripcién de la mala ciudad demo-
cratica, una ciudad heterogénea, dislocada, dispersa entre intereses diferentes,
pasiones diferentes, individuos que no se entienden. Esta mala ciudad demo-
cratica practica la parrhesia: todo el mundo puede decir cualquier cosa.>!

Sin embargo, la palabra parrbesia también se emplea con un valor positivo,
y en este caso consiste en decir la verdad sin disimulacién, ni reserva, ni cliusula
de estilo, ni ornamento retérico que pueda cifrarla o enmascararla. A la sazén,
el “decirlo todo” es: decir la verdad sin ocultar ninguno de sus aspectos, sin
esconderla con nada. Asi, en la “Segunda filipica”, Deméstenes dice que, a
diferencia de los malos parresiastas que dicen cualquier cosa y no adecuan sus
discursos a la razén, él no quiere hablar sin razén, no quiere “llegar a los insul-
tos” y “devolver golpe por golpe™? (se refiere, como saben, a esas famosas
disputas en que se dice cualquier cosa con tal de que pueda perjudicar al ad-
versario y ser ttil a la propia causa). El no quiere hacer eso; al contrario, quiere,
con la parrhesia(metd parrbesias), decir la verdad (2a alethé las cosas verdaderas).
Por otra parte, agrega: no disimularé nada (ouk apokrypsomasi .33 No ocultar
nada, decir las cosas verdaderas, es practicar la parrbesia. Esta, por tanto, es el
“decirlo todo”, pero ajustado a la verdad: decirlo todo de la verdad, no ocultar
nada de la verdad, decir la verdad sin enmascararla con nada.

Creo, empero, que esto no basta para caracterizar y definir la nocién de
parrhesia. En efecto, para que pueda hablarse de parrbesia en el sentido positivo
del término —dejemos de lado ahora los valores negativos—, hacen falta, al mar-
gen por lo tanto de la regla del decirlo todo y la regla de la verdad, dos condi-
ciones complementarias. Es preciso no sélo que esa verdad constituya a las

Brémond, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p- 198 [trad. esp.: “Busiris”, en Discursos, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1979)).

3 Se encontrari un primer andlisis de este pasaje (Platén, La République, libro vini, 557 a-6
y ss.) en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., gp. cit., clase del 9 de febrero de 1983, pp.
181-185.

32 Deméstenes, “Seconde Philippique”, § 32, en Harangues, vol. 2, trad. de M. Croiset,
Parfs, Les Belles Lettres, 1965, p. 34 [trad. esp.: “Segunda filipica”, en Las filipicas — Sobre la
corona, Madrid, Citedra, 2007].

% “Ah, os hablaré a corazén abierto, pues —pongo a los dioses de testigos- no quiero disi-
I'§nu|ar nada [egd ne tous thedus talethé metd parrhesias eré pros hymds kai ouk apokrjpsomai]” (ibid.,

31, p. 34).
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claras la opinién personal de quien habla, sino también que éste la diga en cuanto
es lo que piensa, [y no] de la boca para afuera;* esa caracteristica lo definird como
un parresiasta. El parresiasta da su opinién, dice lo que piensa, él mismo signa,
en cierto modo, la verdad que enuncia, se liga a esa verdad y, por consiguiente,
se obliga a ella y por ella. Pero esto no es suficiente. Puesto que, después de todo,
un profesor, un gramético, un geémetra pueden decir, con respecto a lo que
ensefan, sobre la gramdtica o la geometria, una verdad, una verdad en la cual
creen, una verdad que piensan. Y sin embargo, no se dird que eso es parrbesia.
No se dird que el gebmetra o el gramdtico, al ensefiar esas verdades en las cuales
creen, son parresiastas. Para que haya parrbesia, como recordarin —el afio pasado
insisti bastante en ello—, es menester que el sujeto, [al decir] una verdad que
marca como su opinién, su pensamiento, su creencia, corra cierto riesgo, un
riesgo que concierne a la relacién misma que él mantiene con el destinatario de
sus palabras. Para que haya parrbesia es menester que, al decir la verdad, abramos,
instauremos o afrontemos el riesgo de ofender al otro, irritarlo, encolerizarlo y
suscitar de su parte una serie de conductas que pueden llegar a la més extrema
de las violencias. Es pues la verdad, con el riesgo de la violencia. En la “Primera
filipica”, por ejemplo, Deméstenes, luego de decir que habla metd parrbesias
(con franqueza), [agrega): sé perfectamente que al valerme de esta franqueza
ignoro lo que se deducird para mi de las cosas que acabo de decir.**

En suma, para que haya parrbesia es necesario que en el acto de la verdad
haya: en primer lugar, manifestacién de un lazo fundamental entre la verdad di-
cha y el pensamiento de quien la ha expresado; [en segundo lugar,] cuestiona-
miento del lazo entre los dos interlocutores (el que dice la verdad y aquel a
quien ésta es dirigida). Por eso este nuevo rasgo de la parrbesia: ella implica
cierta forma de coraje, cuya forma minima consiste en el hecho de que el pa-
rresiasta corre el riesgo de deshacer, de poner fin a la relacién con el otro que,
justamente, hizo posible su discurso. De alguna manera, el parresiasta siempre
corre el riesgo de socavar la relacién que es la condicién de posibilidad de su
discurso. Lo veremos con mucha claridad, por ejemplo, en la parrbesia como
guia de conciencia, en la que esta dltima sélo puede existir si hay amistad, y

* Restablecimiento del texto. Michel Foucault dice: “No sélo que resulte decir la verdad o
que la diga de la boca para afuera, sino que es preciso que la diga en cuanto es lo que piensa”.

3 “De hecho, ignoro cuiles serdn para mi las consecuencias de mi proposicién” (Deméstenes,
“Premiere Philippique”, § 51, op. cit., p. 49).
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donde el uso de la verdad amenaza precisamente poner en tela de juicio y rom-
per la relacién amistosa que, sin embargo, hizo posible el discurso de verdad.

Pero ese coraje también puede adoptar, en unos cuantos casos, una forma
maxima cuando, para decir la verdad, no sélo haya que aceptar el cuestiona-
miento de la relacién personal, amistosa que uno pueda tener [con aquel] a
quien habla, sino que hasta puede suceder que se vea en la necesidad de arries-
gar su propia vida. Platén, cuando va a ver a Dionisio el Viejo -asi lo cuenta
Plutarco—, le dice una serie de verdades que ofenden a tal punto al tirano que
éste concibe el proyecto —no lo llevard a la préctica, aclaremos— de matar al fi-
I6sofo. Pero Platén, en el fondo, lo sabia, y ha aceptado el riesgo.3 5La parrbesia,
en consecuencia, no sélo arriesga la relacién establecida entre quien habla y la
persona a la que se dirige la verdad, sino que, en dltima instancia, hace peligrar
la existencia misma del que habla, al menos si su interlocutor tiene algin poder
sobre él y no puede tolerar la verdad que se le dice. Aristételes indica muy bien
este lazo entre la parrhesiay el coraje cuando, en la Etica nicomaquea, vincula
lo que llama megalopsykhia (magnanimidad) a la prictica de aquélla.?

Con la salvedad —y éste es el tltimo rasgo que querria recordar brevemente—
de que la parrbesia puede organizarse, desarrollarse y estabilizarse en lo que
cabria llamar un juego parresidstico. Pues si el parresiasta es en efecto quien
corre el riesgo de poner en cuestién su relacién con el otro, y aun su propia
existencia, al decir la verdad y toda la verdad con respecto a todo y contra todo,
por otra parte, aquel a quien se dice esa verdad —trétese del pueblo reunido y
que delibera sobre las mejores decisiones que debe tomar a continuacién, o del
principe, el tirano o el rey a quien hay que dar consejos, o tritese, por fin,
del amigo a quien se guia—, este interlocutor (pueblo, rey, amigo), si quiere
cumplir el papel que le propone el parresiasta al decirle la verdad, [debe] acep-
tarla, por ofensiva que sea para las opiniones manifestadas en la asamblea, para
las pasiones o los intereses del principe, para la ignorancia o la ceguera del

35 Sobre esta historia y su andlisis en términos de parrbesia, véase Michel Foucault, Le
Gouvernement de soi. .., op. cit., clase del 12 de enero de 1983, pp. 47-52.

3 “También es para él una necesidad mostrar abiertamente tanto sus odios como sus amis-
tades. Pues sélo se oculta quien tiene miedo. Y aquél se preocupa mis por la verdad que por fa
opinidn, y habla y actia a plena luz del dia. Cuenta, en efecto, con su franqueza, porque poco
caso hace de los disgustos que ésta podria ocasionarle” (Aristételes, Erhique a Nicomague, libro
v, 11244 26-29, trad. de R. A. Gauthier y J.-Y. Jolif, Lovaina, Peeters, 2002, vol. 2, segunda
parte, p. 106 [trad. esp.: Etica nicomdquea — Etica eudemia, Madrid, Gredos, 1985]).
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individuo. El pueblo, el principe, el individuo deben aceptar el juego de la
parrhesia. Ellos mismos deben jugarlo y reconocer que quien corre el riesgo de
decirles la verdad tiene que ser escuchado. Y de ese modo se estableceri el ver-
dadero juego de la parrbesia, a partir de esa suerte de pacto por el cual, si el
parresiasta muestra su coraje al decir la verdad con respecto a todo y contra
todo, aquel a quien esa parrbesia se dirige deberd mostrar su magnanimidad
aceptando que se le diga la verdad. Esa suerte de pacto, entre quien corre el
riesgo de decir la verdad y quien acepta escucharla, estd en el centro mismo de
lo que podriamos llamar juego parresidstico.

Para decirlo en dos palabras, la parrbesia es, por ende, el coraje de la verdad
en quien habla y asume el riesgo de decir, a pesar de todo, toda la verdad que
concibe, pero es también el coraje del interlocutor que acepta recibir como
cierta la verdad ofensiva que escycha.

Como advertirdn, entonces, la prictica de la parrhesia se opone punto por
punto a lo que es, a fin de cuentas, el arte de la retérica. De manera muy es-
quemdtica, puede decirse que la retérica, tal y como se la definia y practicaba
en la Antigiiedad, es en el fondo una técnica que incumbe a la manera de decir
las cosas, pero no determina en modo alguno las relaciones entre quien habla
y lo que dice. La retérica es un arte, una técnica, un conjunto de procedimien-
tos que permiten al hablante decir algo que tal vez no sea en absoluto lo que
piensa, pero que va a tener por efecto producir sobre aquel {a] quien [se dirige]*
una serie de convicciones, que va a inducir una serie de conductas, que va a
establecer una serie de creencias. En otras palabras, la retérica no implica nin-
gun lazo del orden de la creencia entre quien habla y lo que éste [enuncia). El
buen retérico, el buen rétor, es el hombre que puede perfectamente y es capaz
de decir muy otra cosa que lo que sabe, muy otra cosa que lo que cree, muy
otra cosa que lo que piensa, pero de decirlo de tal manera que, en resumidas
cuentas, lo que diga —que no es ni lo que cree, ni lo que piensa, ni lo que sabe—
serd, llegard a ser lo que creen y creen saber aquellos a quienes él se ha dirigido.
En la retérica se deshace el lazo entre el que habla y lo que dice, pero su efecto
consiste en establecer una relacién vinculante entre la cosa dicha y aquel o
aquellos a quienes ésta se dirige. Como verdn, desde este punto de vista, la
retérica es exactamente lo contrario de la parrbesia, [que implica en cambio
una] instauracién fuerte, manifiesta, evidente entre quien habla y lo que dice,

* Michel Foucault: “El que habla™.
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porque el hablante debe manifestar su pensamiento, y en ella no se trata de
decir algo distinto de lo que se piensa. La parrhesia establece, pues, entre quien
habla y lo que dice un lazo fuerte, necesario, constitutivo, pero abre bajo la
forma del riesgo el vinculo entre el hablante y su interlocutor. Después de todo,
en efecto, la persona a quien uno se dirige siempre tiene la posibilidad de no
hacer oidos a lo que se le dice. Puede [sentirse] ofendida, puede rechazarlo y,
en definitiva, puede castigar o vengarse de quien le ha dicho la verdad. La re-
térica, por consiguiente, no implica un lazo entre quien habla y lo que se dice,
y su finalidad es en cambio instaurar una relacién vinculante, una relacién de
poder entre lo que se dice y la persona a quien uno se dirige; la parrhesia, al
contrario, entrafia un lazo fuerte y constituyente entre el que habla y lo que
dice y, por el efecto mismo de la verdad, el efecto de ofensa de la verdad, inau-
gura la posibilidad de una ruptura del vinculo entre el hablante y la persona
interpelada por él. Digamos, para ser muy esquemiticos, que el rétor es, 0 en
todo caso puede perfectamente ser, un mentiroso eficaz que obliga a los otros.
El parresiasta, al contrario, sera el decidor valeroso de una verdad con la cual
se arriesga €l mismo y arriesga su relacién con el otro.

Todas éstas son cosas que les dije el afio pasado. Me gustaria ahora avanzar
un poco y hacer notar ya mismo que no deberia creerse que la parrbesia es una
especie de técnica bien definida, que equilibra la retérica y es simétrica con
respecto a ella. No habria que creer que en la Antigiiedad, frente al rétor, que
era un profesional, un técnico, y frente a la retérica, que era una técnica y exigia
un aprendizaje, habia un parresiasta y una parrbesia que fueran también [...].*

El parresiasta no es un profesional. Y la parrbesiaes, con todo, algo distinto
de una técnica o un oficio, aun cuando en ella haya aspectos técnicos. La
parrhesiano es un oficio, sino algo mis dificil de discernir. Es una actitud, una
manera de ser que se emparienta con la virtud, una manera de hacer. Son
procedimientos, medios conjugados con vistasa un fin y que, por eso, incum-
ben a una técnica, claro est4, pero es también un rol, un rol dtil, precioso,
indispensable para la ciudad y los individuos. Mas que [como una] técnica [a
la manera de] la retérica, la parrhesia debe caracterizarse como una modalidad
del decir veraz. Para discernirla mejor, podemos oponerla a otras modalidades

. i . .

En este punto, una melodia pop procedente de un magnetéfono interrumpe a Michel
Foucault. Se oye a un concurrente precipitarse sobre su miquina.

Meichel Foucault: “Creo que usted se ha equivocado. ;Era acaso Michael Jackson? Tanto peor™.
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fundamentales del decir veraz que encontraremos en la Antigiiedad, pero que
hallarfamos sin duda, mis o menos desplazadas, vestidas, formalizadas de ma-
neras diversas, en otras sociedades, la nuestra incluida. A partir de la Antigiiedad,
y si tomamos las cosas justamente con la claridad en que ella nos las ha dejado,
podemos definir cuatro modalidades fundamentales del decir veraz.

En primer término, el decir veraz de la profecia. Y en este punto voy a in-
tentar hacer un andlisis no de lo que decian los profetas (en cierta forma, de
las estructuras de lo dicho por ellos), sino de la manera como el profeta se
constituye y es reconocido por los otros como un sujeto que dice la verdad. El
profeta es a buen seguro, al igual que el parresiasta, por supuesto, alguien que
dice la verdad. Pero creo que la caracteristica fundamental del decir veraz del
profeta, de su veridiccién, estd en la postura de mediacién que él asume. Por
definicién, el profeta no habla en su propio nombre. Habla por otra voz, su

boca sirve de intermediaria a una voz que habla desde otra parte. El profeta

transmite una palabra que es, en general, la palabra de Dios. Y articula y profiere
un discurso que no es el suyo. Dirige a los hombres una verdad que viene de

otra parte. El profeta también estd en posicién de intermediario en otro sentido,

a saber, que se sittia entre el presente y el futuro. El profeta es quien devela lo

que el tiempo sustrae a los hombres y lo que ninguna mirada humana podria

ver, ningtn oido humano podria escuchar sin él; ésa es la segunda caracteristica

de su postura de intermediario. El decir veraz profético también es interme-
diario por el hecho de que, en cierta forma, desde luego, el profeta devela, ,

muestra, ilumina lo que estd oculto a los hombres, pero por otro lado, o, mejor,
al mismo tiempo, no devela sin ser oscuro y no revela sin dar a lo que dice una
envoltura determinada, que es la del enigma. Como consecuencia de ello, la
profecia jamds propone, en el fondo, una prescripcién univoca y clara. No dice
la verdad con toda crudeza en su lisa y llana transparencia. Aun cuando el
profeta diga lo que debe hacerse, resta adn interrogarse, resta saber si se ha
entendido bien, resta saber si uno no estd todavia ciego, y ademas hay que
cuestionar, vacilar, interpretar.

Ahora bien, la parrhesia se opone justamente punto por punto a esas dife-
rentes caracteristicas del decir veraz profético. El parresiasta se opone, como
advertirdn con claridad, al profeta en la medida en que éste no habla por sf
mismo sino en nombre de algiin otro, y articula una voz que no es la suya. Al
contrario, y por definicién, el parresiasta habla en su propio nombre. Es esen-
cial que lo que formula sea su opinién, sean su pensamiento y su conviccién.
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Debe firmar sus dichos, y tal es el precio de su franqueza. El profera no tiene
que ser franco, incluso si dice la verdad. En segundo lugar, el parresiasta no dice
el porvenir. Es cierto, revela y devela lo que la ceguera de los hombres no puede
Percibir. pero no levanta el velo que oculta el futuro. Levanta el velo de lo que
es. El parresiasta no ayuda a los hombres a franquear de cierta manera lo que los
separa de su porvenir, en funcién de la estructura ontolégica del ser humano
y el tiempo. Los ayuda en su ceguera, pero en su ceguera acerca de lo que son,
acerca de ellos mismos, y por lo tanto no de una estructura ontolégica sino de
alguna falta, distraccién o disipacién moral, consecuencia de una desatencién,
una complacencia o una cobardia. Y es alli, en el juego entre el ser humano y
su ceguera arraigada en una desatencién, una complacencia, una cobardia o
una distraccién moral, donde el parresiasta cumple su papel, un papel de de-
velador muy diferente, por consiguiente, como se dardn cuenta, [del papel] del
profeta, que por su parte se sita en el punto de articulacién de la finitud
humana y la estructura del tiempo. En tercer lugar, el parresiasta, también por
definicién, no habla mediante enigmas, a diferencia del profeta. Al contrario,
dice las cosas lo mds clara, lo mds directamente posible, sin ningtin disfraz, sin
ningtin adorno retérico, de modo que sus palabras pueden admitir de inmediato
un valor prescriptivo. El parresiasta no deja nada librado a la interpretacién.
Es cierto, deja algo por hacer: deposita en aquel a quien se dirige la dura tarea
de tener el coraje de aceprar esa verdad, de reconocerla y hacer de ella un prin-
cipio de conducta. Encarga esta tarea moral, pero, a diferencia del profeta, no
plantea el arduo deber de interpretar.

En segundo término, creo que el decir veraz parresidstico puede oponerse
también a otro modo de decir veraz que fue muy importante en la Antigiiedad,
incluso m4s importante para la filosoffa antigua, sin duda, que el decir veraz
profético: el de la sabiduria. Como saben, el sabio —y en esto se opone ademis
al profeta al que acabamos de referirnos— habla en su nombre, en su propio
nombre. Y si es cierto que esa sabiduria pudo serle inspirada por un dios o
transmitida por una tradicién, una ensefianza mis o menos esotérica, no por
ello el sabio deja de estar presente en lo que dice, presente en su decir veraz. La
sabiduria que formula es en verdad la suya propia. En lo que dice, el sabio
manifiesta su modo de ser sabio, y en esa medida, si bien tiene cierta funcién
de intermediario entre la sabiduria intemporal y tradicional y la persona a quien
se dirige, no es simplemente un portavoz, como puede serlo el profeta. Es en
si mismo un sabio, y su modo de serlo como modo de ser personal lo califica
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de tal, y lo autoriza a pronunciar el discurso de la sabiduria. En ese aspecto, al
estar presente en su discurso de sabio y manifestar su modo de serlo en su
discurso de sabiduria, est4 mucho mds cerca del parresiasta que del profeta. Pero
el sabio ~esto es lo que lo caracteriza, al menos en virtud de una serie de rasgos
que podemos identificar en la literatura antigua— mantiene su sabiduria en un
retiro 0, al menos, una reserva que es esencial. En el fondo, el sabio es sabio en
y para si mismo, y no necesita hablar. No estd forzado a hablar, nada lo obliga
a impartir su sabiduria, a ensefiarla 0 manifestarla. Eso explica que, por decirlo
de algiin modo, el sabio sea estructuralmente silencioso. Y si habla, sélo lo hace
interpelado por las preguntas de alguien o por una situacién de urgencia para
la ciudad. Eso explica también que sus respuestas —y en este sentido, entonces,
puede emparentarse perfectamente con el profeta, y a menudo imitarlo y hablar
como él- bien puedan ser enigmaticas y dejar a aquellos a quienes ¢l se dirige
en la ignorancia o la incertidumbre acerca de lo que ha dicho en concreto. Otra
caracteristica del decir veraz de la sabiduria estriba en que ésta dice lo que es, a
diferencia de la profecia, en la que se dice lo que serd. El sabio dice lo que es,
vale decir, el ser del mundo y las cosas. Y si ese decir veraz del ser del mundo y
las cosas puede asumir valor de prescripcién, no es [bajo] la forma de un consejo
ligado a una coyuntura, sino en la de un principio general de conducta.
Podemos muy bien leer y redescubrir esas caracteristicas del sabio en el texto
—aunque tardio, uno de los mis ricos en diversas ensefianzas— de Didgenes
Laercio, cuando éste hace el retrato de Her4clito. Primero, Hericlito vive en un
retiro esencial. Se mantiene en el silencio. Y Diégenes Laercio recuerda a partir
de qué momento y por qué se produce la ruptura entre él y los efesios. Los
efesios habian enviado al exilio a Hermodoro, un amigo de Her4clito, precisa-
mente porque era mds sabio y mejor que ellos. Y habrian dicho: queremos “que
entre nosotros nadie sea mejor que nosotros™.*” Y si hay entre nosotros alguien
mejor que Nosotros, que se vaya a vivir a otra parte. Los efesios no soportan
justamente la superioridad de quien habla con la verdad. Expulsan al parresiasta.
Expulsaron a Hermodoro, que se vio obligado a marcharse, empujado y forzado

37 Didgenes Laercio, “Héraclite”, en Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, vol. 2,
ed. y trad. de R. Genaille, Paris, Garnier/Flammarion, 1965, p. 163 (también en Didgenes
Laercio, Vies et doctrines des philosophes illustres, libro 1x, § 2, ed. y trad. de M.-O. Goulet-Cazé,
Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 1048) [trad. esp.: “Hericlito”, en Vidas y opiniones de los fild-
sofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].
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a ese exilio con que afectaban a quien era capaz de decir la verdad. Hericlito
respondié por medio de un retiro voluntario. Como los efesios han castigado
con el exilio al mejor de ellos, pues bien, dice, habria que sentenciar a muerte
a todos los otros que valen menos que él. Y puesto que no se les da muerte, me
voy. En lo sucesivo se niega, aunque se lo pidan, a dar leyes a la ciudad. En
efecto, dice, la ciudad ya estd dominada por una ponerd politeia (un modo malo
de vida politica). Entonces se retira y va a jugar —imagen célebre— a la taba con
los nifios. Y a quienes se indignan al ver a este hombre jugar a la taba con nifios,
responde: “;De qué os sorprendéis, granujas? ;Acaso no vale mis esto que ad-
ministrar la reptblica con vosotros [met’ hymén politéuesthas: llevar la vida po-
litica con vosotros; Michel Foucault]?”.*® Se retira a las montafas para entregarse
al desprecio por los hombres (mi.s'a'ntlyropon).39 Y cuando le preguntan por qué
calla, contesta: “Si me callo, es porque vosotros parlotesis”.** Diégenes Laercio
comenta entonces que en ese retiro escribié su poema, en términos deliberada-
mente oscuros con el fin de que sélo la gente capaz pudiese leerlo y no fuera
objeto de desdén por ser leido por todo el mundo sin distincién.*’

A ese papel y esa caracterizacién del sabio, que en lo fundamental se calla,
s6lo habla cuando quiere y lo hace [dnicamente] por enigmas, se oponen el
personaje y las caracteristicas del parresiasta. Este no es alguien que mantenga
una actitud esencial de reserva. Al contrario, su deber, su obligacién, su respon-
sabilidad, su tarea, consiste en hablar, y no tiene derecho a sustraerse a esa misién.
Lo veremos precisamente con Sécrates, que lo recuerda a menudo en la Apologia:
ha recibido del dios la funcién de interpelar a los hombres, tomarlos por el
brazo, hacerles preguntas. Una tarea que él no abandonar. Aun amenazado de
muerte, la cumplird hasta el final, hasta su dltimo suspiro."2 Mientras el sabio
se mantiene silencioso y sélo responde con parsimonia, lo menos posible, a las
preguntas que pueden hacérsele, el parresiasta es el interpelador incesante, per-
manente, insoportable. Segundo, asi como el sabio es aquel que, justamente
contra el telén de fondo de su silencio esencial, habla por enigmas, el parresiasta

38 Jbid. (trad. de R. Genaille).

¥ Ibid

“ Ibid, p- 167 (trad. de M.-O. Goulet-Cazé, libro 1x, § 12, p. 1056).

' Ibid., p. 165 (trad. de M.-O. Goulet-Cazé, libro 1x, § 5, p. 1050).

2 Platén, Apologic de Socrate, 306, en (Euvres complétes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Paris,
Les Belles Lettres, 1970, p- 157 [trad. esp.: Apologia de Sécrates, en Didlogos, vol. 1, Madrid,
Gredos, 1981].
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debe hablar, y hacerlo con la mayor claridad posible. Para terminar, en tanto
que el sabio dice lo que es, pero en la forma del ser mismo de las cosas y el
mundo, el parresiasta interviene, dice lo que es, pero en la singularidad de los
individuos, las situaciones y las coyunturas. Su papel especifico no es decir el
ser de la naturaleza y las cosas. En el anlisis de la parrbesia se reencontrard de
manera constante esa oposicion entre el saber indtil que dice el ser de las cosas
y el mundo y el decir veraz del parresiasta que siempre se aplica, cuestiona,
apunta a individuos y situaciones para decir lo que son en realidad, decir a los
individuos la verdad de si mismos que se oculta a sus propios ojos, revelarles su
situacién actual, su cardcter, sus defectos, el valor de su conducta y las conse-
cuencias eventuales de la decisién que tomen. El parresiasta no revela a su in-
terlocutor lo que es. Le devela o lo ayuda a reconocer lo que él es.

Por dltimo, la tercera modalidad del decir veraz que puede oponerse al
decir veraz del parresiasta es el decir veraz del profesor, el técnico, el [docente].
El profeta, el sabio y el que ensefia.*

* Michel Foucault: “Bien, si les parece, porque tal vez estén unos cansados de escuchar y
otros de no escuchar, unos de estar sentados y otros de estar de pie, y yo, de todos modos, de
hablar, haremos una interrupcién de cinco o diez minutos. Y volvemos a encontrarnos dentro
de un rato, ;de acuerdo? Trataré de terminar a eso de las once y cuarto. Gracias”.



Clase del 1° de febrero de 1984
Segunda hora

El decir veraz del técnico — Objeto del decir veraz parresidstico: el
ethos — La composicién de los cuatro decires veraces en Sécrates — El
decir veraz filoséfico como articulacion de las funciones de sabiduria
y parrhesia — La predicacion y la universidad en la Edad Media —
Una nueva combinatoria de los decires veraces — La reconfiguracion
de las cuatro modalidades de veridiccion en la época moderna.

[...]* TRATE PUES DE SENALAR en un primer momento las relaciones y dife-
rencias entre el modo de decir veraz parresidstico y el modo de decir veraz
profético, y luego el modo del decir veraz de la sabiduria. Y ahora querria, de
manera muy esquemdtica, muy alusiva, indicar algunas de las relaciones que
pueden advertirse entre la veridiccién parresidstica y la veridiccién del que en-
sefia; en el fondo, me gustaria més decir: del técnico. Estos personajes (el médi-
co, el misico, el zapatero, el carpintero, el maestro de armas, el gimnasiarca),
con frecuencia mencionados por Platén en sus didlogos, socriticos o no, poseen
un saber caracterizado como tekbne, savoir-faire, esto es, que implica conoci-

* Michel Foucault: [comienzo inaudible] “y ambigiiedad de la parrhesfa siempre limitada
de las instituciones. En efecto, la sala 6 no estaba sonorizada, no est4 sonorizada, no serd sono-
rizada, Les decfan la verdad cuando les indicaban que la sala 6 no estaba sonorizada, pero lo que
10 les han dicho, y a mi tampoco, es que fa sala S si lo estaba. En todo caso, lo estd a partir de
ahora. Entonces, los que estén hartos de estar de pie o sentados en el suclo pueden encontrar en
lasalas un lugar donde sentarse, leer el diario y conversar tranquilamente. ;De acuerdo? Muy
bien. Entonces, gracias y perd6n. Y en lo sucesivo, si no entiendo mal, todos los miércoles la
sala 5 se acoplari a ésta. Ya no serdn entonces la 8 y la 6, sino la 8 y la S. Eso es todo; perdén
por lo que ha pasado”.
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mientos, pero conocimientos que se encarnan en una practica y entraiian, para
su aprendizaje, no s6lo un conocimiento teérico, sino todo un ejercicio (toda
una dskesis o toda una melete).! Poseen ese saber, lo profesan y son capaces de
ensefarlo a los demis. El técnico, que posee una rekhne, la ha aprendido y es
capaz de ensefiarla, es alguien —y en esto va a diferenciarse, claro, del sabio—
que esta obligado a decir la verdad o, en todo caso, a formular lo que sabe y
transmitirlo a los otros. Después de todo, este técnico tiene cierto deber de
palabra. Estd obligado, de alguna manera, a decir el saber que posee y la verdad
que conoce, porque ese saber y esa verdad estdn ligados a toda una tradicio-
nalidad. Ese mismo hombre de la tekhne no habria podido aprender nada,
desde luego, y hoy sabria poco y nada, si no hubiera tenido con anterioridad
un técnico (tekhnites) como €l que le ensefid, de quien fue alumno y que fue
su maestro. Y asi como no habria aprendido nada si alguien anterior 2 él no
le hubiera dicho lo que sabia, para que su saber no muera luego de é| serd
preciso que lo transmita.

En esta idea de la persona poseedora de un saber de tekhne, que lo ha reci-
bido y va a transmitirlo, encontramos pues el principio de una obligacién de’
hablar, que no se constata en el sabio pero si en el parresiasta. Sin embargo, se,
ve a las claras que ese profesor, ese hombre de la tekbne, del savoir-fairey la|
ensefianza, no corre ningun riesgo en la transmisién del saber, en el decir verazi
que él mismo ha recibido y va a transmitir, y en eso consiste su diferencia con
el parresiasta. Todo el mundo sabe, y yo el primero, que nadie necesita ser
valeroso para ensenar. Al contrario, el que ensefia anuda o, en todo caso, espera
o desea a veces anudar entre si mismo y quien o quienes lo escuchan un lazo,
lazo que es el del saber comuin, de la herencia, de la tradicién, lazo que puede
ser también el del reconocimiento personal o la amistad. Sea como fuere, en
ese decir veraz se establece una filiacién en el orden del saber. Ahora bien,
hemos visto que el parresiasta, en contraste, corre un riesgo. Arriesga la relacién
que tiene con aquel a quien se dirige. Y al decir la verdad, lejos de establecer
ese lazo positivo de saber comuin, de herencia, de filiacién, de reconocimiento,

de amistad, puede al contrario provocar su ira, reiiir con el enemigo, suscitar

! Sobre estas dos nociones y su diferencia, véase Michel Foucault, L' Herméneutique du sujets|
Cours au Collége de France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Haut
Etudes™, 2001, por ejemplo, pp. 301-306, 436 y 437 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Cu
en el College de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002}
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]2 hostilidad de la ciudad, inducir la venganza y el castigo del rey, si éste es un
mal soberano y un tirano. Y en ese riesgo puede poner en juego hasta su vida,
porque puede pagar con ella la verdad que ha pronunciado. En el caso del decir
veraz de la técnica, la ensefanza asegura en cambio la supervivencia del saber,
mientras que la parrhesia arriesga la muerte de quien la practica. El decir veraz
del técnico y del profesor une y enlaza. El decir veraz del parresiasta incurre en
los riesgos de la hostilidad, la guerra, el odio y la muerte. Y si es cierto que la
verdad del parresiasta —[cuando] se la admite, [cuando] el otro, frente a él, acepta
el pacto y participa del juego de la parrbesia— puede entonces unir y reconciliar,
s6lo lo hace luego de inaugurar un momento esencial, fundamental, estructu-
ralmente necesario: la posibilidad del odio y el desgarramiento.

Digamos por tanto, en forma muy esquemaitica, que el parresiasta no es el
profeta que dice la verdad al develar, en nombre de otro y enigmaticamente,
el destino. El parresiasta no es un sabio que, en nombre de la sabiduria, dice,
cuando quiere y contra el telén de fondo de su propio silencio, el ser y la na-
turaleza (la physis). El parresiasta no es el profesor, el docente, el hombre del
savoir-faire que dice, en nombre de una tradicién, la rekhne. No dice pues ni
el destino, ni el ser, ni la tekhne. Al contrario, en la medida en que asume el
riesgo de desatar la guerra con los otros, en lugar de consolidar, como el pro-
fesor, el lazo tradicional al [hablar] en su propio nombre y con toda claridad,
[en contraste con] el profeta que habla en nombre de algiin otro, y [en la
medida,] por dltimo, [en que dice] la verdad de lo que es ~verdad de lo que es
en la forma singular de los individuos y las situaciones y no verdad del ser y de
la naturaleza de las cosas—, pues bien, el parresiasta pone en juego el discurso
veraz de lo que los griegos llamaban ezhos.

El destino tiene una modalidad de veridiccién que encontramos en la pro-
fecia. El ser tiene una modalidad de veridiccién que encontramos en el sabio.
La tekhne tiene una modalidad de veridiccién que encontramos en el técnico,
el profesor, el docente, el hombre del savoir-faire. Y para terminar, el ethos tiene
su veridiccién en la palabra del parresiasta y el juego de la parrhesia. Profecia,
sabiduria, ensefianza, parrhesia: tenemos con ellas, creo, cuatro modos de ve-
ridiccién que, [en primer lugar,] implican personajes diferentes; en segundo
ugar, exigen modos de habla diferentes, y en tercer lugar, se refieren a 4mbitos
diferentes (destino, ser, rekbne, ethos).

De hecho, en este sealamiento no defino en esencia tipos sociales, histé-
ricamente distintos. No pretendo decir que en la civilizacién antigua habia
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cuatro profesiones o cuatro tipos sociales: el profeta, el sabio, el profesor y
parresiasta. Es cierto, puede suceder que esas cuatro grandes modalidades de
decir veraz (el decir veraz profético, sabio, técnico y ético o parresidstico) co=
rrespondan ora a instituciones, ora a practicas, ora a personajes que es posible
distinguir con bastante claridad. Una de las razones por las cuales se privilegis
el ejemplo de la Antigiiedad es que permite precisamente desbrozar, en cierta
forma, las diferentes [modalidades] del decir veraz, los diferentes modos dé
veridiccién. Porque en la Antigiiedad se los descubre bastante bien distinguidog
y encarnados, formalizados, casi institucionalizados en formas diferentes.
Tenemos la funcién profética, que se definia e institucionalizaba de manera
bastante nitida. El personaje del sabio también se discernia bastante bien (vean
el retrato de Heréclito). En cuanto al profesor, el técnico, el hombre de la tekhne,
los vemos aparecer con mucha claridad en los didlogos socriticos (los sofistag
eran justamente esa suerte de técnicos y profesores que pretendian tener una
funcién universal). En lo concerniente al parresiasta, aparece de una manera
muy precisa, [con] su propio perfil —volveremos a ello la vez que viene—, con
Sécrates y a continuacién con Didgenes y toda una serie de filésofos. Pero, por
distintos que sean esos papeles, y aun cuando sea cierto que, en determinados
momentos, determinadas sociedades o determinadas civilizaciones vemos que,
de algiin modo, esas cuatro funciones quedan a cargo de instituciones o per-
sonajes muy netamente diferenciados, hay que sefalar que, en lo fundamental,
no se trata de personajes o roles sociales. Esto me interesa y querria destacarlo:
son en esencia modos de veridiccién. Puede suceder —y sucederd muy a menudo,
mds que a la inversa— que esos modos de veridiccién se combinen unos con
otros y se los reencuentre en formas de discursos, tipos institucionales, perso-
najes sociales que mezclan entre si los modos de veridiccién. .

Vean cémo Sécrates combina ya elementos que son del orden de la profecia,
la sabiduria, la ensefianza y la parrbesia. Sécrates es el parresiasta.” Pero recuer-
den: ;de quién recibi6 su funcién de parresiasta, su misién de interpelar a la
gente, tomarla del brazo y decirle: octipate un poco de ti mismo? Del dios de

? Con respecto a esta dimensién de la palabra socritica, véase ya Michel Foucault, Le
Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-1983, ed. de Frédéric Gros,
Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2008, clase del 2 de marzo de 1983, pp. 286-296
{trad. esp.: El gobierno de st y de los otros. Curso en el Collége de France (1982-1983), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2009).
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Delfos y de la instancia profética que pronuncié ese veredicto. Cuando van a

Pl'e

guntarle cuil es el mds sabio de los hombres de Grecia, responde: Sécrates.
Y éste comienza su misién para honrar esa profecia y honrar también al dios
de Delfos que postula el principio del “conécete a ti mismo”.? Su funcién de
parresiasta no carece, por tanto, de alguna relacién con esa funcién profética,
pese a que se distingue de ella. Sécrates tiene asimismo una relacién con la
sabiduria, por parresiasta que sea. Esa relacién estd marcada por varios rasgos,
que incumben a su virtud personal, su autodominio, su abstencién con respecto
a todos los placeres, su resistencia frente a todos los sufrimientos, su capacidad
de abstraerse del mundo. Acuérdense [de] la famosa escena en la que se mostraba
insensible e inmévil y no sentia el frio mientras era soldado y hacia la guerra.4
No hay que olvidar que en ¢l se advierte asimismo ese rasgo de sabiduria, en
algiin sentido aun mds importante, que consiste pese a todo en cierto silencio.
Pues Sécrates no habla. No pronuncia discursos, no dice esponténeamente lo
que sabe. Al contrario, se afirma como el que no sabe y el que, al no saber y
saber simplemente que no sabe, va a mantener la reserva y el silencio y se con-
formari con interrogar. El interrogatorio es, si se quiere, una manera determi-
nada de combinar con el deber de parrbesia (es decir, el deber de interpelar y
hablar) la reserva esencial para el sabio, que se calla. Con la salvedad de que el
sabio se calla porque sabe y tiene derecho a no manifestar su saber, mientras
que Sécrates va a callarse tras decir que no sabe y lanzarse a interrogar a todo
el mundo sin distincién, a la manera del parresiasta. Como ven, entonces,
también en este caso el rasgo parresidstico se combina con los rasgos de sabi-
duria. Y para terminar, claro est4, relacién con el técnico, el docente. El problema
socritico es, sin duda: ;cémo ensefiar la virtud y dar a los jévenes las cualidades
y los conocimientos necesarios, sea para vivir bien, sea asimismo para gobernar
la ciudad como se debe? Acuérdense de Alcibiades.” Acuérdense también —vol-
veremos a esto la vez que viene— del final del Lagues, cuando Sécrates acepta
recibir, para ensefiarles a ocuparse de si mismos, a los hijos de Lisimaco y

3 Platén, Apologie de Socrate, 21a-¢, en (Euvres compltes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Parfs,
Les Belles Lettres, 1970, pp. 145 y 146 [trad. esp.: Apologia de Sécrates, en Didlogos, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1981].

4 Escena contada por Alcibiades en Platén, Banguete, 220a-d; cf. la referencia a ella en Michel
Foucaulr, L'Herméneutique du sujet, op. cit., p. 49.

3 Véase el anilisis de este didlogo en Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, op. cit.,
clases del 6 y el 13 de enero de 1982, pp. 3-77.
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[Melesias].® Sécrates es, por lo tanto, el parresiasta, pero, reiterémoslo, en re-
lacién permanente, esencial con la veridiccién profética, la veridiccién de sa-
biduria y la veridiccién técnica de la ensefianza.

Mucho més que como personajes, la profecia, la sabiduria, la ensenanza, la
técnica y la parrhesia deben considerarse entonces como modos fundamentales
del decir veraz. Estd la modalidad que dice de manera enigmadtica lo que sucede
con lo que se sustrae a todo ser humano. Estd la modalidad del decir veraz que
dice apodicticamente lo que pasa con el ser, la physisy el orden de las cosas. Estd
la veridiccién que dice demostrativamente lo que sucede con los saberes y los
savoir-faire. Y est4 por tltimo la veridiccién, que dice polémicamente lo que
pasa con los individuos y las situaciones. Estos cuatro modos de decir veraz son,
a mi entender, absolutamente fundamentales para el anélisis del discurso, toda
vez que en éste se constituye, para si mismo y los otros, el sujeto que dice la
verdad. Creo que, desde la cultura griega, el sujeto que dice la verdad adopta
esas cuatro formas posibles: o es el profeta, o es el sabio, o es el técnico, o es el
parresiasta. Me parece que podria ser interesante investigar cémo se combinan
esas cuatro modalidades —que, insisto, no se identifican, de una vez por todas,
con roles o personajes— en las diferentes culturas, sociedades o civilizaciones,
en los diferentes modos de discursividad, en lo que podriamos llamar los dife-
rentes “regimenes de verdad” que es posible encontrar en distintas sociedades.

Me parece —en todo caso, asi procuré mostrarselo, incluso en forma esque-
mética— que en la cultura griega, entre fines del siglo v y comienzos del siglo 1v
a. C., pueden senalarse, bien distribuidos en una especie de rectdngulo, esos
cuatro grandes modos de veridiccién: el del profeta y el destino; el de la sabi--
duria y el ser; el de la ensefanza y la tekbne, y el de la parrhesia con el ethos. Pero
si estas cuatro modalidades son asi bastante bien descifrables y separables y estdn.
separadas unas de otras en dicha época, uno de los rasgos de la historia de la’
filosofia antigua (y sin duda también de la cultura antigua en general) es una
tendencia, entre el modo de decir veraz caracteristico de la sabiduria y el modo’
de decir veraz caracteristico de la parrhesia, a coincidir, a unirse, a ligarse uno a
otro en una suerte de modalidad filoséfica del decir veraz, un decir veraz muy
diferente del profético y también de la ensefianza de las tekhnai, uno de cuyos
ejemplos serd la retérica. Veremos discernirse o, en todo caso, formarse un decir

¢ Platén, Laches, 200, trad. de M. Croiset, Pacfs, Les Belles Lettres, 1965, p. 121 [trad. esp.:
Laques, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981].
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veraz filoséfico que pretenderd, cada vez con mayor insistencia, expresar el ser
o la naturaleza de las cosas, sélo en cuanto ese decir veraz pueda incumbir, pueda
ser pertinente, pueda articular y fundar un decir veraz sobre el efhosen la forma
de la parrbesia. Y en esa medida, puede decirse que sabiduria y parrhesia van
a confundirse, aunque sélo hasta cierto punto, claro estd. Sea como fuere, van a
parecer atraerse unaaotra, vaa haber algo asi como un fenémeno de gravitacién
de la sabiduria y la parrbesia, una gravitacién que se manifestard en los famosos
personajes de filésofos que dicen la verdad de las cosas, pero sobre todo su
verdad a los hombres, a lo largo de la cultura helenistica y romana, o grecorro-
mana. Esa es, si se quiere, una posibilidad de anilisis de una historia del régimen
de la verdad concerniente a las relaciones entre parrbesia y sabiduria.

Si retomamos los cuatro grandes modos fundamentales de los que les he
hablado, podriamos decir que el cristianismo medieval efectué otros acerca-
mientos. La filosofia grecorromana habia acercado la modalidad parresidstica
y la modalidad de la sabiduria. Me parece que en el cristianismo medieval se
ve otro tipo de reagrupamiento: el de la modalidad profética y la modalidad
parresidstica. El decir veraz sobre el porvenir (sobre lo que estd oculto a los
hombres debido a la finitud misma de éstos y la estructura del tiempo, lo que
les espera y la inminencia del acontecimiento todavia oculto) y el decir veraz a
los hombres sobre lo que ellos son, esas dos [modalidades] fueron objeto de un
paralelo muy singular en una serie de [tipos] de discursos y, por lo demis,
también de instituciones. Pienso en la predicacién y los predicadores, sobre
todo en esos predicadores que, a partir del movimiento franciscano y dominico,
van a atravesar todo el mundo occidental y toda la Edad Media, para desem-
penar un papel histérico absolutamente considerable en la perpetuacién —pero
astmismo en la renovacién, la transformacién— [de] la amenaza para el mundo
medieval. En esa sociedad, aquellos predicadores tuvieron a la vez el papel de
profetas y el de parresiastas. Quien dice la inminencia amenazante del mafana,
del Reino de los Ultimos Dias, del Juicio Final o de la muerte que se acerca,
dice al mismo tiempo a los hombres lo que ellos son, y les sefala francamente,
con toda parrhesta, cuiles son sus faltas, sus crimenes, y en qué aspectos y cémo
deben cambiar su modo de ser.

Frente a ello, me parece que esa misma sociedad medieval, esa misma civi-
lizacién medieval, tendi6 a aproximar los otros dos modos de veridiccién: la
modalidad de la sabiduria que dice el ser de las cosas y su naturaleza, y la mo-
dalidad de la ensefianza. Decir la verdad sobre el ser y decir la verdad sobre el
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saber, tal fue la tarea de una institucidn, tan especifica de la Edad Media como
lo habia sido la predicacién: la universidad. La predicacién y la universidad
son a mi juicio instituciones propias de la Edad Media, en las cuales vemos
agruparse, de a dos, las funciones de las que les he hablado, y que definen un
régimen de veridiccién, un régimen del decir veraz muy diferente del que
podiamos encontrar en el mundo helenistico y grecorromano, donde parrhesia
y sabidurfa estaban més bien combinadas.

¢Y la época moderna?, me dirdn ustedes. No lo sé con exactitud. Sin duda,
habria que analizarlo. Podriamos quizd decirnos —pero son hipétesis, y ni siquiera
eso: palabras casi incoherentes— que la modalidad del decir veraz profético se
encuentra en unos cuantos discursos politicos, discursos revolucionarios. En la
sociedad moderna, el discurso revolucionario, como todo discurso profético,
habla en nombre de algtin otro, habla para expresar un porvenir, un porvenir
que ya tiene, hasta cierto punto, la forma del destino. En cuanto a la modalidad
ontolégica del decir veraz que dice el ser de las cosas, reapareceria sin duda en
cierta modalidad de discurso filoséfico. La modalidad técnica del decir veraz
se organiza en mucho mayor medida alrededor de la ciencia que de la ensefianza,
o, en todo caso, alrededor de un complejo constituido por las instituciones de
ciencia e investigacién y las instituciones de ensefianza. Y con respecto a la
modalidad parresidstica, creo justamente que, como tal, ha desaparecido y ya
no se la encuentrasino injertada y apoyada en una de las otras tres modalidades. .
El discurso revolucionario, cuando adopta la forma de una critica de la sociedad
existente, cumple el papel de discurso parresidstico. El discurso filoséfico, como
andlisis, reflexién sobre la finitud humana, y critica de todo lo que puede, sea
en el orden del saber o en el de la moral, desbordar los limites de esa finitud,
representa en algin aspecto el papel de la parrbesia. En lo concerniente al
discurso cientifico, cuando se despliega —y no puede no hacerlo, en su desarro-
llo mismo— comé critica de los prejuicios, de los saberes existentes, de las
instituciones dominantes, de las maneras de hacer actuales, tiene en verdad ese
papel parresidstico. Eso es lo que queria decirles.*

* Michel Foucault prosigue: “Tenia la intencién de comenzar a hablarles de la parrbesia tal
y como pretendo estudiarla este afio. Pero ;de qué serviria? Tendria cinco minutos, y habtfa que
volver a empezar la vez que viene. Entonces, si lo prefieren, vamos a ir a tomar un café. Podrfa
decirles: me complace responder a sus preguntas, pero temo que la cosa no sea de gran signifi-
cacién en auditorios...”



CLASE DEL 1° DE FEBRERO DE 1984. SEGUNDA HORA 47

S

[Respuesta a una pregunta del piblico acerca del seminario cerrado:)

Tengo que decirles dos cosas, esta cuestidn y otra cosita. Sobre el seminario, les reitero que
hay aqui un problema institucional y juridico. En principio, no tenemos derecho a hacer un
seminario cerrado. Y cuando me sucedié hacerlo —el que hicimos [sobre] Pierre Rivitre, por
cjemplo, algunos quizd se acuerden—, hubo quejas. En efecto, desde un punto de vista juridico
no hay derecho a organizarlo. Sin embargo, en el caso de algunos tipos de trabajos, pedir [por
un lado] a los profesores que presenten pblicamente un estado de sus investigaciones e impe-
dirles [por otro] dictar un seminario cerrado donde puedan, con estudiantes, hacer esas inves-
tigaciones me parece que es contradictorio. En otras palabras, se puede pedir a un profesor que
informe sobre sus investigaciones en una ensefianza ptblica, y nada mds que eso, si se trata de
investigaciones que pucde hacer solo. Y si se quiere, ésa es una de las razones puramente técnicas
por las cuales, en efecto, desde hace aiios hago cursos sobre la filosoffa antigua, porque basta
después de todo con tener los doscientos volimenes de la coleccién Budé a mi disposicién, y ya
estd. No hace falta un trabajo de equipo. Pero si —es lo que me gustarfa hacer— quiero estudiar
las pricricas, formas, racionalidades de gobierno en la sociedad moderna, sélo puedo hacerlo
verdaderamente en equipo. Ahora bien, comprenderin con claridad que ~y con esto no ofendo
a nadie aqui- este auditorio no puede constituir un equipo. Lo que querria, entonces, ¢s ganarme
el derecho a dividir la ensefianza en dos: una ensefianza publica tal como lo establecen los esta-
tutos, pero también una ensefianza o una investigacién en grupo cerrado, que es, a mi entender,
la condicidén para poder llevar adelante o, en todo caso, renovar la ensefianza publica que damos.
Me parece que hay una contradiccién en el hecho de pedir a la gente que haga investigacién y
dicte una ensefianza publica si no se brindan a esa investigacién que debe hacer los respaldos
institucionales que la hagan posible.

En segundo lugar, entonces, una cosita: es probable —como saben, nunca sé muy bien qué
voy a hacer de una semana a otra— que les dé, la semana que viene o tal vez la siguiente, una
clase {o] la mitad de una clase sobre uno de los dos ditimos libros de Dumézil, el que se ocupa,
saben, del “monje negro de gris”, que concicrne a Nostradamus y que contiene una segunda
parte sobre Sécrates (el Feddny el Critén). Entonces, como es un texto dificil, si algunos de
ustedes quieren o tienen la oportunidad de leerlo antes —como es obvio, no planteo ninguna
obligacio’n, no cstamos en un seminario cerrado, ustedes hacen lo que quieren—, me gustaria
hablar de ¢, sin duda dentro de quince dfas o quizd la semana que viene.

[Pregunta del puiblico:] :En ¢l marco de un seminario o del curso?

Del curso. Simplemente, me doy perfecta cuenta de que si quiero dictar una clase sobre ese
asunto, habrd que suponer que la gente tenga una idea de lo que dice el libro. Eso es todo,
muchas gracias.






Clase del 8 de febrero de 1984

Primera hora

La parrhesia euripidea: un privilegio del ciudadano bien nacido —
Critica de la parrthesia democrdtica: nociva para la cindad, peligrosa
para quien la ejerce — La reserva politica de Sécrates — El desaflo en
forma de chantaje de Deméstenes — La imposibilidad de una diferen-
ctacion ética en democracia: el ejemplo de “La Repiiblica de los atenien-
ses”— Cuatro principios del pensamiento politico griego — La inversion
platénica — La vacilacidn aristotélica — El problema del ostracismo.

[QUERRiA RETOMAR el problema de] la parrhesia donde lo dejé el afio pasado,
y tratar de esquematizar un poco una transformacién que me parece importante
en esa historia, es decir, el paso de una préctica, un derecho, una obligacién,
un deber de veridiccién definidos en relacién con la ciudad, las instituciones
de la ciudad, el estatus del ciudadano, a otro tipo de veridiccidn, otro tipo de
parrhesia que, por su parte, se definird con respecto, no a la ciudad (la polis),
sino a la manera de hacer, de ser y de conducirse de los individuos (el ezhos), y
también con respecto a su constitucién como sujetos morales. Y, a través de
esa transformacién de una parrhesia orientada hacia la polisy ajustada a ella en
una parrbesia orientada hacia el ethosy ajustada a él, me gustaria mostrarles hoy
cdmo pudo constituirse, al menos en algunos de sus rasgos fundamentales, la
filosoffa occidental como forma de prictica del discurso veraz.

Primero, [un] breve recordatorio. Perdénenme, serd a la vez esquemitico,
repetitivo [para] quienes estuvieron aqui el afio pasado, pero acaso indispen-
sable para aclarar las cosas y reactualizar el problema. Como recordarin, el afio
pasado se traté de la parrbesia en el campo politico y en el marco de las insti-
tuciones democraticas. La palabra parrbesia se atestigua por primera vez en
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textos de Euripides. Y en ellos, el término aparecia para designar el derecho a
hablar, el derecho a tomar publicamente la palabra, a proponer en cierto modo
la propia palabra, para expresar una opinién en un orden de cosas que intere-
saba a la ciudad. Decir su palabra en los asuntos de la ciudad: ése es el derecho
que se designa mediante el término parrhesia. Y a través de varios textos de
Euripides pudimos ver, en primer lugar, que esa parrbesia, ese derecho a pro-
nunciar la palabra, era un derecho del que no se disfrutaba si uno no era un
ciudadano de nacimiento. Recordardn a I6n, que no queria volver a Atenas en
la condicién de hijo de un padre que no era ciudadano ateniense y de una
madre desconocida.! Para poder ejercer su parrhesia, 16n queria tener un dere-
cho de nacimiento. En segundo lugar, también pudimos ver que ese derecho
de parrbesia no se poseia cuando uno estaba exiliado en una ciudad extranjera.
Supongo que se acuerdan del didlogo, en Las fenicias, entre Yocasta y Polinices.
Yocasta se encuentra con Polinices que regresa del exilio y le pregunta: y bien,
¢:qué es el exilio? ;Es algo tan duro? Y Polinices le responde: por supuesto, es
lo mas duro que pueda soportarse, porque en el exilio uno no posee la parrbe-
sta, no tiene derecho a hablar y, por lo tanto, resulta ser el esclavo (el doulos)
de los amos y ni siquiera puede oponerse a su locura.? En tercer y tltimo lugar,
vimos que esa parrbesia, aun cuando uno fuera ciudadano, aun cuando estuviera
en su propia ciudad, aun cuando la poseyera por derecho de nacimiento, podia
perderse si, de una manera u otra, una mancha, un deshonor, una vergiienza
cualquiera llegaba a marcar a la familia. Era el texto de [Hipdlito],* en el mo-
mento en que Fedra confiesa su amor y teme que su falta confesada prive a sus
propios hijos de la parrhesia.® Por tanto, la parrhesia aparecia a través de todos

! Para el andlisis de /én, ta tragedia de Euripides, cf. Michel Foucault, Le Gouvernement de
soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-1983, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/
Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2008, clases del 19 y el 26 de enero de 1983, pp. 71-136 [trad. esp.:
El gobierno de st y de los otros. Curso en el Collége de France (1982-1983), Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2009].

2 Euripides, Les Phéniciennes, versos 388-394, trad. de H. Grégoire y L. Méridier, Parfs, Les
Belles Lettres, 1950, p. 170 [trad. esp.: Las fenicias, en Tragedias, vol. 3, Madrid, Cdtedra, 2000].
Cf. el estudio de este texto en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 2
de febrero de 1983, pp. 147 y 148.

* Foucault dice “Fedra”, confundiendo el titulo de Euripides con el que le dard Racine.

3 Eucipides, Hyppolyte, versos 421-423, trad. de L. Méridier, Parfs, Les Belles Lettres, 1927,
p- 45 [wrad. esp.: Hipélito, en Tragedias, vol. 1, Madrid, Citedra, 1985). Véase el estudio de
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esos textos como un derecho y un privilegio que formaban parte de la existen-
cia de un ciudadano bien nacido, honorable, y le daban acceso a la vida politica,
una vida politica entendida como posibilidad de opinar y contribuir, de tal
modo, a la toma de decisiones colectivas. La parrhesia era un derecho que
habia que conservar a cualquier precio, un derecho que debia ejercerse en toda
la medida de lo posible, una de las formas de manifestacién de la existencia
libre de un ciudadano libre, si [tomamos] esta palabra “libre” [en] su sentido
pleno y positivo, es decir: una libertad que nos da derecho a ejercer nuestros
privilegios en medio de los otros, con respecto a los otros y sobre los otros.

Ahora bien —el afio pasado nos detuvimos en esta direccién—, en textos ul-
teriores, la parrhesia aparecié bajo una luz un poco diferente. En los textos de
fines del siglo v a. C. y sobre todo del siglo 1v (textos filoséficos y politicos en
su mayor parte), la parrbesia se presentaba mucho menos como un derecho
que habia que ejercer en la plenitud de la libertad que como una préctica pe-
ligrosa, de efectos ambiguos, y que no debia ejercerse sin precauciones ni limi-
tes. Y, de Platén a Deméstenes pasando por Isécrates, pudimos ver el desarro-
llo de esta desconfianza con respecto a la parrbesia.* Podemos caracterizar esta
crisis de la parrhesia, tal como aparece en la literatura filoséfica y politica del
siglo 1v —y es en ese punto donde querria comenzar a articular el curso de este
aflo—, mediante dos grandes fenémenos.

Primero: critica de la parrhesia democritica. Y aqui me gustaria tratar de mos-
trarles cémo se efectia esa critica, cémo y por qué el pensamiento filoséfico y
politico griego de Platén a Aristételes llegé en ella a poner en tela de juicio la po-
sibilidad de las instituciones democriticas de dar lugar al decir veraz. Si las insti-
tuciones democrdticas no son capaces de dar lugar al decir veraz y hacer intervenir
la parrhesia tal y como ésta deberia hacerlo, es porque les falta algo. Procuraré
pues mostrarles que ese algo es lo que podriamos llamar “diferenciacién ética”.

Seamos un poco mds precisos y exactos. En la critica de la parrbesia demo-
critica cuyo desarrollo constatamos en los textos filoséficos y politicos del siglo

este texto en M. Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 2 de febrero de 1983,
Pp- 148y 149.

* Sobre el desarrollo de dicha desconfianza a partir de los tres autores mencionados, cf.
Michel Foucault, Le Gouvernement de soi. .., op. cit., clases del 2 y ¢l 9 de febrero de 1983, pp.
137-204; si bien s6lo se cita a Deméstenes (“Primera filipica”) de pasada, los textos de Isécrates
(“Sobre la paz”) y de Platén son objeto de un amplio aprovechamiento.
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1v a. C., se trata en realidad de criticar la democracia, las instituciones demo-
créticas, las précticas de la democracia en sus pretensiones tradicionales —como
podian aparecer por ejemplo, al menos de manera alusiva, en Euripides— de ser
el lugar privilegiado para el surgimiento del decir veraz. Atenas, ciudad demo-
crética, orgullosa de sus instituciones, pretendia ser la ciudad en la cual el de-
recho a hablar, a tomar la palabra, a decir la verdad, y la posibilidad de aceprar
el coraje de ese decir veraz se realizaban en los hechos mejor que en ningin
otro lado. Lo que se pone en entredicho es esa pretensién, de la democracia en
general y de la democracia ateniense [en particular]. Los valores parecen inver-
tirse y la democracia se presenta, al contrario, como el lugar donde la parrhesia
(el decir veraz, el derecho a dar la propia opinién y el coraje de oponerse a la
de los otros) va a llegar a ser cada vez m4s imposible o, en todo caso, peligrosa.
Esta critica contra la pretensién de las instituciones democrdticas a ser el lugar
de la parrhesia asume dos aspectos.
En primer término, en la democracia, la parrhesia es pellgrosa para la ciudad.

Lo es porque es la libertad, atribuida a todos de manera indiscriminada, de
tomar la palabra. En efecto, en la democracia, la libertad de tomar la palabra
ya no se ejerce como el privilegio legal de quienes son capaces, por su mismo
nacimiento, su estatus, su posicién, de decir la verdad y hablar dtilmente en la
ciudad. En la democracia, la parrhesia es la autorizacién [acordada) a cada cual
para decir su opinién, lo que estd conforme a su voluntad particular, lo que le
permite satisfacer sus intereses o sus pasiones. La democracia, por consiguiente,
no es el lugar donde la parrhesia vaya a ejercerse como un privilegio y un deber.
Es el lugar donde la parrhesia se ejercerd como la libertad de cada uno y de
todos de decir cualquier cosa, es decir, lo que les plazca. Y de tal modo, recor-
dardn que Platén, en la Repiiblica (libro vin, 5574),®> menciona esa ciudad llena
de libertad y hablar franco (eleutheria'y parrbesia), la ciudad abigarrada y va-
riopinta, la ciudad sin unidad en la cual cada uno da su opinién, sigue sus
propias decisiones y se gobierna como quiere. En ella hay tantas politeiai (cons-
tituciones, gobiernos) como individuos. De igual manera, Isécrates, al comienzo
del discurso “Sobre la paz” (acdpite 13), alude a los oradores a quienes los

% “Ante todo, ;no es verdad que en un Estado como éste cl hombre es libre y que en él reinan
por doquier la libertad [eleutheria), el hablar franco [parrhesial, la licencia de hacer lo que uno
quiera?” (Platén, La République, libro vin, 557 b, trad. de E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres,
1934, p. 26 [trad. esp.: Repiiblica, Buenos Aires, Eudeba, 1977)).
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atenienses escuchan con complacencia. ;Y quiénes son esas personas que se
levantan, toman la palabra, dan su opinién y son escuchadas? Pues bien, son
borrachos, gente que no obra con juicio (rous noun ouk ékhontas. los que no
son sensatos), y, asimismo, los que se reparten la fortuna publica y los dineros
de] Estado.® Asi, en esta libertad parresidstica, entendida como autorizacién
dada a todos sin distincién para hablar (buenos y malos oradores, hombres
interesados u hombres dedicados a la ciudad), todo, discursos veraces y discur-
sos falsos, opiniones dtiles y opiniones nefastas o nocivas, se yuxtapone, se
entremezcla en el juego de la democracia. Se advierte entonces que, en ésta, la

arrhesiaes un peligro para la ciudad. Ese era el primer aspecto. Lo recordarin,
ya hicimos referencia a varios de estos textos.

El segundo aspecto que preocupa, en lo tocante a la parrbesta democritica o
la democracia como lugar presuntamente privilegiado para la parrhesia, es el
hecho de que, en la democracia, la parrhesia es peligrosa, no sélo para la ciudad
misma, sino para el individuo que trata de ejercerla. Y entonces, la parrbesia se
considera bajo otro aspecto. En el primer peligro, se la veia revelarse como la
libertad dada a cada quien para decir cualquier cosa. Ahora, la parrhesia aparece
como peligrosa en cuanto exige, de quien quiere utilizarla, cierto coraje que, en
una democracia, corre el riesgo de que no se le haga honor. En efecto, entre todos
los oradores que se enfrentan, en la barainda de la que habla Platén ([es] la
imagen de la nave en el libro vi de la Repiiblica),’ esa baraiinda de todos los
oradores que se enfrentan, intentan seducir al pueblo y apoderarse del timén,
ccudles serdn escuchados, cudles serdn aprobados, seguidos y amados? Los que
agradan, los que dicen lo que el pueblo quiere, los que lo adulan. Y los otros, al
contrario, los que dicen o procuran decir lo que es cierto y est bien, y no lo que
agrada, no serdn escuchados. Peor, suscitarin reacciones negativas, irritardn, in-
flamarén laira. Y su discurso veraz los expondri a la venganza o el castigo. Sécrates,
como recordarén, se refiere a ese peligro sufrido por el individuo que dice la

® “Hacéis trabajar a los més viciosos de los que se presentan en la tribuna, y creéis ver mejo-
res demécratas entre los borrachos que entre las personas sobrias, entre los insensatos que entre
las personas razonables, entre los que se reparten la fortuna publica que entre los que consagran
a vuestro servicio sus recursos personales” (Isécrates, “Sur la paix”, § 13, en Discours, vol. 3, trad.
de G. Mathieu, Paris, Les Belles Lettres, 1942, p- 15 [trad. esp.: “Sobre la paz”, en Discursos,
vol. 2, Madrid, Gredos, 1980]). Véase el andlisis de este discurso de Isécrates en Michel Foucault,
Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 9 de febrero de 1983, pp. 174y 175.

7 Platén, La République, libro v1, 4884-489a, ap. cit., pp. 107 y 108.
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verdad en el espacio democritico en un pasaje muy preciso de la Apologia. Luego
de explicar cuil era la misién que le habia asignado el dios —una misién consisten-
te en interrogar uno tras otro a los distintos ciudadanos, ya fuera interpelindo-
los en la calle o visitindolos en sus talleres y sus casas—, Sécrates se objeta a si
mismo: pero, después de todo, ya que pretendo ser tan 1til a la ciudad, ;por qué
nunca actué puiblicamente? ;Por qué nunca subi a la tribuna para expresar mi
opinién, mi juicio, y dar consejos a la ciudad en general? Y él mismo se responde:

Si me hubiera consagrado hace ya tiempo a la politica, estaria muerto desde
hace mucho [...] No os enfadéis [dice a sus jueces; Michel Foucault] al escu-
charme decir esas verdades: no hay hombre alguno que pueda evitar morir, por
poco que se oponga generosamente [gnesios: por motivos nobles; Michel
Foucault], sea a vosotros, sea a cualquicer otra asamblea popular, y se afane en
impedir, en su ciudad, las injusticias y las ilegalidades.®

Por consiguiente, el hombre que hable por motivos nobles y que, por esos
mismos motivos, se oponga a la voluntad de todos, se expondré a la muerte,
dice Sécrates. Aparece este problema (que veremos hoy o la vez que viene):
¢por qué Sécrates, que no tiene miedo de exponerse a la muerte en nombre de
cierta prictica de la parrhesia que no ha querido abandonar, no ha aceptado,
empero, practicar esa parrbesia politica y democritica frente a la asamblea? Pero
ésa es otra cuestién.’ Sea como fuere, aqui se designa con claridad el peligro de
la parrhesia como decir veraz en la prictica democrdtica, un peligro no para la
ciudad en general, sino para el individuo que tiene nobles motivos y que, por
esos nobles motivos, quiere oponerse a la voluntad de los demis.

Encontramos la mencién del mismo tipo de peligros en Isécrates, en el
comienzo mismo del discurso “Sobre la paz” del que les hablaba hace un mo-
mento, cuando Isécrates dice, por ejemplo:

Advierto que no acorddis igual audiencia a todos los oradores. A los unos pres-
tdis vuestra atencién, mientras que no tolerdis la voz de los otros. Nada debe

8 Platén, Apologie de Socrate, 31d-¢, en (Euvres complétes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Parfs,
Les Belles Lettres, 1970, pp. 159 y 160 [wrad. esp.: Apologia de Sécrates, en Didlogos, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1981).

9 Se encontrard un primer tratamiento de esta cuestién en Michel Foucault, Le (;auwmmﬂ‘,’
de soi..., ap. cit., clase del 2 de marzo de 1983, pp. 290-295. )
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sorprender, por lo demds, en ese comportamiento que mostriis, pucs siempre
acostumbrasteis expulsar de la tribuna a todos los oradores que no hablaban

conformc a vuestros dCSCOS.lo

¢, concluye Isécrates, que es peligroso oponerse a las opiniones de ustedes,
puesto que, si bien estamos en una democracia, no hay parr/)est’a.“

Como ven, pues, la nocién de parrbesia se disocia. Por un lado, aparece
como la libertad peligrosa, otorgada a todo el mundo sin distincién alguna,
de decir cualquier cosa. Y por otro estd la buena parrbesia, la parrhesia valerosa
(la del hombre que dice generosamente la verdad, y aun la verdad que disgusta),
que es peligrosa para el individuo que la usa y para la cual no hay lugar en la
democracia. O esta iltima da cabida a la parrbesia, y la libertad resultante no
puede mds que ser peligrosa para la ciudad, o la parrbesia es una actitud vale-
rosa consistente en proponerse decir la verdad, y entonces no tiene lugar en la
democracia.

Encontrariamos igualmente muchas referencias a esta crisis, esta critica, esta
denuncia de la democracia como incapaz de dar cabida a la buena parrbesia,
en numerosos discursos de Deméstenes. Remito a quienes se interesen en ello
al “Olintiaco tercero”, donde, por ejemplo, aquél comienza por presentar una
grave acusacién contra sus conciudadanos: ustedes estén hoy reducidos a la
servidumbre, y se creen dichosos porque reciben dinero para los especticulos.'?
Y después de decir de tal modo una verdad, ofensiva, desde luego, para aquellos
a quienes se dirige, después de decir esa verdad valerosa, Deméstenes se apresura
aagregar: pero bien sé que tras expresarme con ese lenguaje y tacharlos de gente
que se satisface con el dinero que le dan para los especticulos, “no me sorpren-
deria que ese lenguaje [con el que acabo de dirigirme a vosotros; Michel
Foucault] me costara m4s caro de lo que puede costarles [a los malos oradores;

" Js6crates, “Sur la paix”, § 3, ap. cit,, p. 12. Cf. un primer andlisis de este mismo discurso
en Michel Foucault, Le Gonvernement de soi..., op. cit., clase del 9 de febrero de 1983, pp. 174
y 175.
" “Por mi parte, bien sé que es duro mostrarse en oposicién a vuestro estado de dnimo, y
que en plena democracia no hay libertad de palabra [parrhesia)” (Isdcrates, “Sur la paix™, § 14,
op. cit., p. 15).

"2 Deméstencs, “Troisieme Olynthienne”, § 31, en Harangues, vol. 1, trad. de M. Croiset,
Paris, Les Belles Lettres, 1965, p- 134 [trad. esp.: “Olintiaco tercero”, en Discursos politicos, vol.
1, Madrid, Gredos, 1980].
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Michel Foucault] el mal que os han hecho. No tolerdis la franqueza [el hablar
franco, la parrhesia, dice el texto; Michel Foucault] sobre todos los temas, y me
asombra que hoy me hayiis dejado hablar”.'? Se despliega aqui una especie de
juego parresidstico bastante corriente en los oradores de la época y en el propio
Deméstenes, con el cual, como ven, se trata de forzar al oyente a aceptar una
verdad que lo ofende, se obliga al pueblo de Atenas a escuchar estas palabras:
eres un pueblo que se contenta con el dinero que te entregan para los especticu-
los. Se lo fuerza a aceptar esta verdad ofensiva, con un nuevo reproche que lo
ofende por segunda vez. Y ese reproche consiste en decir: de todas maneras,
ustedes no son capaces de aceptar la verdad. Primero, aceptan dinero para los
especticulos y con eso estdn satisfechos. Segundo, al decirles esto, conozco el
riesgo que corro, y es muy probable que ustedes me castiguen por haberlo
dicho. Es una suerte de desafio en forma de chantaje para que el discurso veraz
pueda tener cabida. Un siglo después de Euripides, el discurso veraz en la de-
mocracia ya no aparece como un privilegio ostentado por quien responde a
una serie de condiciones. El discurso veraz sélo puede pasar por una operacién
de desafio planteado como chantaje: voy a decirles la verdad, y me arriesgo asf
a que ustedes me castiguen; pero si les digo de antemano que corro ese riesgo,
es probable que la actitud les impida castigarme y me permita decir la verdad.

Es el mismo mecanismo que encontramos al comienzo de la “Tercera filf-
pica”, cuando Deméstenes menciona la concesién sin control del derecho de
hablar y su atribucién sin limites en las instituciones atenienses. Destaca el
placer con el cual el pueblo escucha a quienes lo adulan, recuerda la desapari-
cién —como consecuencia, efecto de dichas instituciones y la complacencia ante

la adulacién— de la parrbesia en cuanto decir veraz, y hace hincapié en los
riesgos que él mismo corre al hablar tal cual lo ha hecho. Y vuelve a plantear
en estos términos el desafio en forma de chantaje: o renuncian a escuchar
tinicamente a los aduladores, y aceptan escuchar la verdadera parrbesia, o, de
lo contrario, me callo. Tenemos entonces ese texto (“Tercera filipica”):

Si os digo francamente algunas verdadcs, atenienscs, no creo que haya motivo
para que os disgustéis. Reflexionad un instante. Queréis que el hablar franco |
{parrbesia) sobre cualquier otro tema sea un derecho para todo el mundo en

nuestra ciudad; lo otorgdis incluso a los extranjeros y, més aun, a los esclavos;

13 Deméstenes, “Troisiéme Olynthienne”, § 32, op. cit., p. 134.
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y, de hecho, podriamos ver en vuestras casas a muchos criados que dicen todo
lo que quicren con mayor libertad que los ciudadanos en otras ciudades.'*

Esa es, por tanto, la parrhesiaen la democracia ateniense: todo el mundo —incluso
los criados, incluso los esclavos— puede hablar libremente. Pero la parrhesia (el
hablar franco) en su sentido positivo, como coraje de decir la verdad, ha sido
expulsada de la tribuna. Habida cuenta de que hay parrbesia como licencia para
todo el mundo, no puede haberla como coraje de decir la verdad. ;Cuil es el
resultado? Pues bien, dice Deméstenes, el resultado es que, en las asambleas,
el pueblo se deleita al escucharse adulado por discursos que sélo aspiran a com-
placerlo. Pero a continuacién, cuando los acontecimientos se precipitan, su
salvacién misma est4 en peligro. Si ustedes, el pueblo, muestran ahora esa dis-
posicion de dnimo —y aqui estd el desafio planteado como chantaje—, ya no tengo
nada que decirles y sélo me resta callar. Si, al contrario, quieren tener a bien
escuchar y no castigarme por la verdad que voy a decirles, si tienen a bien escu-
char lo que reclama su interés sin exigir que se los adule, estoy dispuesto a hablar.

Asi se formula entonces esta critica de la parrbesia democritica o, mejor,
esta indicacién de una especie de imposibilidad de dar intervencién, en las
instituciones democriéticas, a la parrbesia en el sentido pleno y positivo del
término. Pero ahora puede plantearse la pregunta: ;qué razén se aduce para
que, en el juego democritico, el discurso veraz no se imponga al discurso falso?
¢Cémo puede ser, en resumidas cuentas, que un orador valeroso, un orador
que dice la verdad, no sea capaz de granjearse el reconocimiento? O, para decirlo
de otra manera, ;cémo puede ser que gente que escucha al orador que dice la
verdad no esté en estado y condiciones de entenderlo, escucharlo y reconocerlo?
¢Por qué y cémo, por qué motivo, la divisién entre el discurso veraz y el discurso
falso no puede hacerse en la democracia? Creo que nos encontramos aqui ante
un problema fundamental y que es preciso tratar de comprender. ;Qué facto-
res motivan que en democracia el discurso veraz sea impotente? ;La impoten-
cia de ese discurso le es inherente? Indudablemente no. En cierto modo, se
trata de una impotencia contextual. Es una impotencia debida al marco insti-
tucional en el cual ese discurso veraz aparece y procura hacer valer su verdad.
La impotencia del discurso veraz en la democracia no obedece, claro est4, al

. 1 Deméstenes, “Troisieme Philippique”, § 3, en Harangues, vol. 2, ap. cit., p. 93 [trad. esp.:
Tercera filipica”, en Las filipicas — Sobre la corona, Madrid, Cétedra, 2007].
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discurso mismo, al hecho de que sea veraz. Obedece a la estructura propia de
la democracia. ;Por qué no permite ésta la discriminacién entre el discurso
veraz y el discurso falso? Porque en ella no se puede distinguir al buen y al mal
orador, el discurso que dice la verdad y es dtil a la ciudad, del discurso que
miente, adula y es perjudicial.

El hecho de que la democracia no pueda ser el lugar del discurso veraz es
un tema que va a circular a través de esta critica que [encontramos] a lo largo
del siglo 1v a. C. Y para tratar de insistir un poco en el argumento central a
partir del cual van a asomar todas esas criticas, creo que podemos referirnos
a su formulacién, en cierto sentido la mds tosca, la més simple, la més esque-
mdtica, cruda y grosera, pero también la més significativa. El principio de que
en la democracia no puede haber divisién entre discurso veraz y discurso falso
lo encontramos formulado en un texto, durante mucho tiempo atribuido a
Jenofonte, [pero] que en realidad tiene otro origen [y] se escribié sin duda
entre fines del siglo v y comienzos del siglo 1v. Dicho texto es el que se llama

“La Repiiblica de los atenienses”. Se trata de hecho de un panfleto, un panfleto
de manifiesto origen aristocritico y que se presenta bajo la forma, ligeramente -

retorcida, de un elogio paradéjico, un falso elogio de la democracia ateniense,
un canto irdnico en su honor que, desde luego, se da vuelta para convertirse
en una critica violenta. Con el pretexto de poner de relieve todos los méritos
de la democracia de Atenas, el autor propone, para sostenerlos, razones que
son tan irrisorias, motivos tan detestables, que el elogio se reconoce al punto
como una critica fundamental, radical de las instituciones atenienses. Todas
esas modulaciones en torno de la forma del elogio eran frecuentes en la litera-
tura griega del siglo 1v a. C.

En ese elogio paradéjico, un elogio critico, un elogio chocarrero de la de-
mocracia ateniense, hay justamente unas cuantas lineas dedicadas al problema
preciso de la parrhesia. Las encontramos en el capitulo 1. En ese pasaje, el
autor de “La Republica de los atenienses” menciona algunas ciudades en las

cuales, dice, los encargados de hacer las leyes son los més habiles (los mds

competentes, dirfamos por nuestra parte). En esas mismas ciudades, prosigue,
quienes castigan, quienes manejan las riendas, quienes reprimen a los malos
ciudadanos y les imponen los castigos necesarios, son los buenos ciudadanos.
Y para terminar, es la gente honesta (khrestéi) la que delibera y toma las deci-
siones, en tanto que a los insensatos, a los locos (hoi mainémenoi: quienes ca-

recen de cabeza), en vez de otorgarles el derecho a la palabra, se les impide |
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bouleuein (participar en las instancias deliberativas y de decisién que establecen
cudl va a ser la politica de la ciudad). Esa gente que carece de cabeza (los locos,
los insensatos) tiene vedada la participacion en las deliberaciones de las instan-
cias de decisién; no se la deja dar su opinién y no se le concede una voz deli-
berativa en los consejos. Pero eso no es todo. En las ciudades mencionadas, no
sélo no se da acceso a la Boulé (al Consejo) a esas personas que no estdn en sus
cabales, sino que ni siquiera se las deja hablar (legein). Y no sélo no se las deja
hablar: tampoco ekklesiazein (ir a la Ekklesia, ala Asamblea). No tienen cabida
en la Asamblea, no tienen derecho a hablar, y a fortiori, no tienen derecho a
emitir su opinién en los consejos. Y lo que reina en esas ciudades, dice el autor
del texto, con toda esta serie de precauciones, es la eunomia (la buena consti-
tucién, el buen régimen).'?

Tras definir de tal modo el buen régimen, esto es, de jugar a pesar de todo
cierta cantidad de triunfos en su juego, el autor del elogio fingido, irénico,
paradéjico y chocarrero de las instituciones atenienses va a decir: el gran mérito
de Atenas consiste precisamente en no haberse dado el lujo de la ewnomiay no
haber tomado las precauciones que impiden a los locos participar en el Consejo,
hablar y ni siquiera acudir a la Asamblea. El gran mérito de Atenas, sefala, estd
en evitar la eunomia y no aceptar semejantes restricciones. ;Y por qué Atenas
no acepta ese sistema de la palabra restringida y el buen régimen, la buena
constitucién? A continuacién, las razones que propone; insisto en que, a pesar
de su cardcter tosco, sofistico, retorcido, la argumentacién, como van a ver, es
interesante. La razén, dice el autor, es la siguiente. En una ciudad donde sélo
los mejores tienen derecho a hablar y sélo ellos dan su opinién y deciden, ;qué
pasa? Los mejores procuran llegar —justamente por ser los mejores— a decisiones
que sean conformes al bien, el interés y la utilidad de la ciudad. Ahora bien, lo
que es bueno, lo que es \itil para la ciudad, es al mismo tiempo, por definicién,
lo que estd bien y es dtil y ventajoso para los mejores de sus residentes. De
modo que, al incitar a la ciudad a tomar decisiones que sean utiles para ella,

13 “Si busciis un buen gobicrno [eunomian], veréis ante todo que en ¢l los mis hébiles dan
bas leyes; luego, los buenos [kbrestés) castigarin a los malos [poneréus); las personas honestas
deliberarin sobre los asuntos sin permitir que los locos impartan una opinién, hablen o se
congreguen en asamblea [mainomenous anthropous bouleuein oude legein oudé ehklesiazein)”
([Pseudo] Jenofonte, “La République des Athéniens”, § 9, trad. de P. Chambry, en (Euvres
complétes, Parfs, Garnier, 1967, vol. 2, p. 475 [urad. esp.: “La Reptiblica de los atenienses™, en
Obras menares, Madrid, Gredos, 1984)).
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los mejores no hacen sino servir su propio interés, su interés egoista.'® Pero
¢qué sucede en una democracia, una verdadera democracia como la ateniense?
Tenemos un régimen en el cual quienes toman las decisiones no son los mejo-
res sino los mas numerosos (hoi polléi). ;Y qué buscan éstos? No someterse a
nada. En una democracia, los mas numerosos (hoi pollés 17 quieren ante todo
ser libres, no ser esclavos (douleuein), no servir.'® ;No servir qué? No quieren
servir los intereses de la ciudad, y tampoco los de los mejores. Quieren arkbein
(mandar) por si mismos.'? Por lo tanto, van a buscar lo que sea til y bueno
para ellos, porque ;qué es mandar? Es ser capaz de decidir e imponer lo que es
mejor para uno mismo. Sin embargo, como son los mds numerosos (4oi polld),
no pueden ser los mejores, ya que éstos son por definicién los menos. Por

consiguiente, al ser los mds numerosos no son los mejores, y al no ser los me-

jores son los mas malos. Entonces, ellos, que son los mas malos, ;van a buscar
lo que es bueno para quién? Para los mds malos en la ciudad. Ahora bien, lo
que es malo para ellos, que son malos en la ciudad, es también lo malo para
ésta. [El autor] llega a la conclusién de que, en una ciudad como ésa, es me-
nester dar la palabra a todo el mundo, a los més numerosos, y por ende a los
mas malos.?? En efecto, dice, si la palabra y la deliberacién fueran el privilegio
exclusivo de los hombres honestos y sélo se diera la parrbesia a los mejores,
¢qué sucederia? Al otorgarse la parrhesia a los mejores, éstos querrian imponer
el bien de la ciudad, esto es, el suyo propio. Y si impusieran su propio bien, lo

que les es itil, no podria ser entonces sino en beneficio de ellos, los hombres

16 “En efecto, si la palabra y la deliberacién fueran el privilegio de las personas honestas
(kbrestds], éstas las usarian en beneficio de los de su clase y perjuicio del pueblo” ([Pseudo)
Jenofonte, “La République des Athéniens”, § 6, op. cit., p. 474).

17 Para calificar ala masa popular, el texto habla mis bien de ponerdi (malos), pénetes (pobres)

y demotikdi (gente del pueblo). Cf. por ¢jemplo: “Hay personas que se sorprenden de que en

toda ocasién los atenienses favorezcan mds a los malos [ponerdis), los pobres [pénesi) y los hom-
bres del pucblo [demorikdis) que a los buenos: justamente en eso se revela su destreza para
mantener ¢l Estado popular [demokratian)” (ibid., § 4, p. 474).

1% “Lo que el pueblo quiere no es un Estado bien gobernado [exnomoumenes tes pileos) donde
él sea esclavo [autds douleuein], sino un Estado donde sea libre y mande [all’ eléutheros ecinaé kai
arkhein)” (ibid., § 8, pp. 474 y 475).

17 Cf. la nota precedente.

# “Otra medida muy sabia cs dejar hablar incluso a los malos™ ([Pseudo] Jenofonte, “La
République des Athéniens™, § 6, op. cit., p. 474).
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honestos, y en petjuicio del pueblo.?! Por consiguiente, en una verdadera de-
mocracia, a la manera de Atenas, si se pretende que lo que se dice redunde en
beneficio del pueblo y de los mds numerosos, no hay que reservar el derecho a
la palabra a los mejores. Es necesario, dice el autor, que el malo pueda ponerse
de pie y tomar la palabra. Este, el malo, planteari entonces lo que es bueno
para él y para aquellos que son sus semejantes, los malos.??

No voy a insistir mds sobre estos argumentos un tanto sofisticos, como
pueden ver. Creo, no obstante, que esos juegos son interesantes e importantes.
Puesto que si bien su légica es, desde luego, muy discutible, me parece que
ponen en prictica, en aplicacién, una serie de principios a cuyo respecto hay
que advertir con claridad que en el siglo 1v a. C. fueron habitualmente admi-
tidos en esa forma de critica de la democracia como dmbito de la parrhesia. En
todo caso, encontramos esos pocos principios en formas de pensamiento mu-
cho mis serias que este panfleto algo caricaturesco.

Dichos principios, que subyacen a este texto y a muchos otros, pueden resumirse
de la siguiente manera, y me parece que, en algin sentido, fueron una matriz y
un desafio permanente para el pensamiento politico en el mundo occidental.

Primero, un principio que podriamos denominar principio cuantitativo o,
si lo prefieren, principio de oposicién fundado en una diferenciacién cuanti-
tativa. El razonamiento del autor de la “Politeia Athenaion”, en efecto, admite
como obvio —y centenares de otros textos mostrarian que gente infinitamente
mds seria que €| razona del mismo modo y pone en juego la misma oposicién—
el hecho de que, en una ciudad, los individuos se distinguen unos de otros en
dos grandes grupos que se caracterizan, dnica pero fundamentalmente, por ser
los unos mas numerosos y los otros menos numerosos. Por un lado, la “masa”;
por otro, “los pocos”. Esta escansién entre hoi polléi y “los pocos” organiza en
lo esencial la oposicién en la ciudad, los conflictos que pueden desarrollarse en
ella, y plantea al mismo tiempo el problema de saber quién debe gobernar. El
primer principio es, en consecuencia, la oposicién cuantitativa. Principio de
escansion de la unidad de la ciudad.

Segundo, esa oposicién, esa escansién entre los mds numerosos y los otros
coincide con la oposicién entre los mejores y los mas malos. La particién

3 Cf. supra, nota 16.
2 “El malo que quiere levantarse y tomar la palabra descubre lo que es bueno para él y sus
semejantes” ([Pseudo] Jenofonte, “La République des Athéniens™, § 6, op. cit., p. 474).
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cuantitativa entre los mds numerosos y los otros tiene el mismo trazado que la
delimitacién ética entre los buenos y los malos. Es lo que podriamos llamar,
si se quiere, principio del isomorfismo ético cuantitativo (perdénenme la bar-
barie de la expresién).

El tercer principio que estd en el fundamento del texto paradéjico que les
he citado hace un momento es la correspondencia de la delimitacién ética
entre los mejores y los menos buenos con una distincién politica. Por una parte,
lo que es bueno para los mejores en la ciudad es también lo que es bueno para
esta tltima: el bien para los mejores es el bien de la ciudad. En cambio, lo que
es bueno para los mas malos es el mal para la ciudad: lo bueno para los malos
es el mal de la ciudad. Llegamos asi a lo que cabria denominar, si les parece,
principio de transitividad politica. La voluntad de los mejores, al buscar el bien,
es util a la ciudad. La voluntad de los mas malos, al buscar su propio bien, es
mala para la ciudad.

Con la consecuencia —y aqui esté el cuarto principio— de que lo verdadero
en el orden del discurso politico —es decir, lo que estd bien y es dtil y saludable
para la ciudad— no puede decirse en la forma de la democracia entendida como
derecho de todos a hablar. En una ciudad y una estructura politica, la verdad
s6lo puede decirse a partir de la marcacién, el mantenimiento y la institucio-
nalizacién de cierta escansién esencial entre los buenos y los malos. La verdad
podr4 decirse dnicamente en la medida en que esa escansién ética esencial
entre los buenos y los malos haya adoptado en concreto su forma, encontrado
su lugar, definido su manifestacién dentro del campo politico. Y, al poder
decirse la verdad, el bien de la ciudad (lo que es util y saludable para ella) podrd
desplegar sus efectos.

En otras palabras, para que la ciudad pueda existir, para que pueda salvarse,
le hace falta la verdad. Pero la verdad no puede decirse en un campo politico
definido por la indiferencia entre los sujetos hablantes. Sélo puede decirse en
un campo politico marcado y organizado alrededor de una escansién que es la
que separa a los mds numerosos de los menos numerosos, y también la escansién
ética entre quienes son buenos y quienes son malos, entre los mejores y los
peores. Por eso el decir veraz no puede tener su lugar en el juego democritico,
habida cuenta de que la democracia es incapaz de reconocer y hacer lugar a la
divisién ética sobre cuya base, y s6lo sobre cuya base, el decir veraz es posible.
No bastaria pues con decir —como podian indicarlo los primeros textos que les
cité y que retomaban los mencionados también el afio pasado- que la libertad
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de palabra otorgada a todos corre el riesgo de mezclar lo verdadero y lo falso,
favorecer a los aduladores y exponer a peligros personales a quienes hablan.
Aunque cierto, todo esto no es sino el efecto de una imposibilidad mucho mis
fundamental, mucho més estructural. Hay que comprender con claridad que,
en [el tipo] de anilisis aludido a través de ese texto paradéjico, la forma misma
de la democracia, al someter lo mejor a lo peor, invertir el orden de los valores,
instaurar ese desorden y mantener su contrasentido, no puede dejar lugar al
decir veraz. No puede mis que eliminarlo, al no escucharlo cuando se formula
o suprimirlo fisicamente por la muerte [...].* A partir de alli puede entenderse
lo que cabria llamar, en forma muy esquemdtica —perdénenme, voy a hacer un
sobrevuelo muy rudimentario—, la inversién platénica y la vacilacién aristotélica.

En primer lugar, la inversién platénica. Si es cierto, en efecto, que en la
democracia, debido a la ausencia de la escansién ética indispensable al decir
veraz, no se puede encontrar la parrbesia, Platén dira que el discurso veraz, a
partir del momento en que a través y en la forma de la filosofia se lo haga valer
como fundamento de la politeia, no podra sino eliminar y proscribir la demo-
cracia. Podria decirse, otra vez de manera muy esquemdtica, que entre demo-
cracia y decir veraz hay una gran lucha: por una parte, cuando se observan las
instituciones democriticas, se ve que no pueden soportar el decir veraz y tampoco
eliminarlo; [por otra,] si se hace valer el decir veraz a partir de la eleccién ética
que caracteriza al filésofo y a la filosofia, pues bien, la democracia no puede no
ser suprimida. O democracia o decir veraz. Y la inversién platénica, luego de la
critica contra la democracia por su incapacidad de hacer lugar al decir veraz,
consiste en la convalidacién de éste como principio de definicién de una politeia
(una estructura politica, una constitucién, un tipo de régimen) de la cual, pre-
cisamente, aquélla serd proscrita con todo esmero. Los remito —me olvidé de
traerles el texto, pero ustedes mismos pueden [leerlo]- a lo que [se enuncia] en
el libro vi de la Repriblica (acpite 4884-4). Es el pasaje que mencioné hace un
rato, donde Platén dice: escucha, para hacerme entender, me voy a ver obligado
arecurrir a una comparacién (una comparacién muy cldsica, muy fundamental,
muy matricial en todo el pensamiento politico griego). Hay que considerar que
la ciudad es como un barco, una nave, con un piloto, que es un buen hombre
voluntarioso pero un poco ciego y que no ve mis alli de sus narices; ese piloto

* Luego de un corte, se escucha Gnicamente el final de la frase siguiente: “...democritico,
de hacer lugar a la verdad, escucharla y sostenerla”.
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es, desde luego, el pueblo. Y a su alrededor hay una tripulacién a la que sélo le
interesa una cosa: apoderarse del timén y maniobrarlo en su beneficio; alusién
a los demagogos. La tripulacién, para alcanzar su objetivo, adula al piloto, se
apodera del timén y lo gobierna, claro est4, no en funcién de una ciencia cual-
quiera del pilotaje, ni del mar o del cielo, sino de su propio interés. La democra-
cia no puede recurrir al discurso veraz. A esto se opondrd, en el libro vir,? el
célebre descenso de los filésofos a la caverna, cuando, luego de contemplar
efectivamente la verdad, se les diga: sea cual fuere el placer que hayan experi-
mentado al contemplar esa verdad, y aun cuando hayan reconocido en ella a su
patria, bien saben que deben volver a bajar a la ciudad y encargarse de gobernarla.
Ustedes impondrén su discurso veraz a todos los que quieran hacer gobernar la
ciudad segun los principios de la adulacién. Luego de la critica de la parrbesta
democritica, que demostraba que en la democracia no puede haber parrbesiaen
el sentido de decir veraz valeroso, la inversién platénica muestra pues que, para
que un gobierno sea bueno, para que una politeia sea buena, es menester que se
funden en un discurso veraz, que proscribird a demécratas y a demagogos.

Todo esto es conocido, pero me gustaria insistir un poco mis en lo que
podriamos llamar la vacilacién aristotélica que, sean cuales fueren los senti-
mientos mucho mas “democriticos” (entre mil comillas) de Aristételes, se funda
en la misma problemitica, la misma dificultad para admitir la existencia de
una parrhesia, de un decir veraz en instituciones democrdticas, toda vez que la
democracia no puede hacer lugar a la diferenciacién ética de los sujetos que
hablan, deliberan y deciden.

Aristéreles, por supuesto, elabors, modificé, transformé y hasta cierto punto
anulé en medida considerable los principios esquemdticos y bastos que men-
cioné hace un momento. El principio, por ejemplo, de que la ciudad se escande
en dos grupos opuestos (los mds numerosos y los menos numerosos), Aristételes
lo hace valer pero, a la vez, lo completa, lo modifica, lo pone en tela de juicio
mediante el recurso a otra forma de oposicién: la existente entre los mis ricos
y los mds pobres. En un capitulo muy interesante del libro 11 de la Politica, se
pregunta: ;la oposicién mds numerosos/menos numerosos corresponde con
exactitud a la oposicién entre los mis pobres y los mds ricos?** ;No se puede

23 Platén, La Républigue, libro vii, 519¢-5216, op. cit., pp. 152-155.
# Aristételes, Politique, 12796-12804, libro 1, 8, trad. de J. Tricot, Parfs, Vrin, 1962, pp.
201 y 202 [trad. esp.: Politica, Madrid, Gredos, 1988].
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imaginar, por ejemplo —y él la imagina como una posibilidad real- una ciudad
en la cual los mis ricos sean los mds numerosos y los mds pobres sean los menos
numerosos? De suceder asi, y si suponemos que el poder se pone en manos de
los mds pobres (es decir, los menos numerosos), ;podria hablarse de democra-
cia? En otras palabras, si definimos la democracia como una constitucién en
la cual el poder se entrega a los mds numerosos, ;habrd democracia si los ricos
son los mds abundantes? Y si los pobres son los menos numerosos, ;puede su
poder denominarse democracia, o habri que llamarlo aristocracia? En una
respuesta sobremanera interesante, fundamental, que hasta cierto punto habria
amenazado tal vez con provocar un vuelco radical en todo el pensamiento
politico griego, Aristételes dice: lo que caracteriza a la democracia es el poder
de los mis pobres.25 Y aun cuando fueran con mucho los menos numerosos,
bastaria con que ejercieran el poder para que hubiese una democracia. Como
ven, en este punto Aristdteles vacila y, de algin modo, pone en juego la opo-
sicién mas ricos/menos ricos con respecto a la oposicién mas numerosos/menos
numerosos, que era el marco fundamental, general, relativamente poco elabo-
rado, que se encontraba en otros textos.

En segundo lugar, Aristételes también pone en cuestién el otro principio
que yo mencionaba hace un rato, segiin el cual los mds numerosos son los me-
nos buenos y los menos numerosos son forzosamente los mejores. Esa coinci-
dencia entre la oposicién mejores/menos buenos y la oposicién menos nume-
rosos/mds numerosos, ese isomorfismo ético cuantitativo, pues bien, Aristételes
también lo examina, lo cuestiona, lo pone en duda. Y lo hace siempre [en] el
libro 111 de la Politica (capitulo 4, acdpites 12766-12774), donde dice: pero,
después de todo, ;qué son “los mejores™? ;No habria que distinguir la virtud del
ciudadano y la virtud del hombre de bien? ;No hay una virtud propiamente
politica por la cual el individuo puede ser un perfecto ciudadano, que cumple,
claro estd, sus deberes de tal, pero que también busca realmente el interés de la
ciudad y toma buenas decisiones para ella??® Serd por tanto un buen ciudadano,
pero no de manera ineludible un hombre virtuoso, asi como se dice que un
hombre de bien es en general virtuoso en todos los aspectos de su vida y su
conducta. ;No se puede ser un buen ciudadano sin ser realmente un hombre

% “Se llama democracia aquel [régimen] en el cual gobierna, al contrario, la mayorfa pobre
lporai)” (ibid., 12796, libro 11, 8, p. 201).
* Ibid, 12766, libro 11, 4, pp. 178-181.
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de bien? La respuesta de Aristételes es compleja, no simple. El filésofo distingue
esa relacién entre las dos virtudes en el caso de alguien que es un mero gobernado
y en el de un gobernante.”” No quiero entrar en todos estos detalles, pero ad-
viertan que tampoco aqui Aristételes puede aceptar lisa y llanamente, de manera!
ingenuay sin sutilezas, la superposicién, que fue admitida y fundamental durante
tanto tiempo, entre los mis numerosos/los menos numerosos, los peores/los
mejores. Pone en cuestién el isomorfismo ético cuantitativo.

Tercero y tltimo, Aristételes pone asimismo en tela de juicio lo que he
llamado principio de la reversibilidad politica. Es decir que los mejores, al
buscar su propio beneficio, buscan y encuentran el beneficio de la ciudad, y
los peores (los mas malos), en procura de satisfacer su propio interés, apuntan
—porque son los mds malos— a lo que es nocivo para la ciudad, y no alcanzan.
més que eso. Siempre en el libro 111 de la Politica, Aristételes cuestiona ese
principio y destaca que, en el fondo, para cada tipo de gobierno, ya se trate de
la monarquia, de la aristocracia o del gobierno de todos, bien puede haber dos
orientaciones.?® Puede suceder que haya una monarquia, en la cual, como es
evidente, manda uno solo. Y esta monarquia puede tener dos formas. Es muy
posible que el monarca gobierne solo, sin velar por otro interés que el suyo
propio y no el de la ciudad. O, al contrario, que gobierne para si mismo, pero,
en primer lugar y ante todo, con el interés de la ciudad como objetivo funda-
mental. Lo mismo vale para una aristocracia, cuyo gobierno puede tener como.
objetivo su propio interés o el de la ciudad. Y otro tanto en el caso del gobiernof
de todos o de los mds numerosos. Es decir que Aristételes no admite el prin-
cipio de que el gobierno de algunos no pueda ser sino el gobierno de los me-
jores, y que ese gobierno de los mejores, en interés de los mejores, [signifique]
el interés de la ciudad. Al contrario, plantea el principio de que, sea cual fuere
la forma de gobierno, los que gobiernan pueden hacerlo o bien en su interés o
bien en interés de la ciudad.

Como verdn, entonces, Aristételes cuestiona, interroga y trabaja los tres |
principios que encontribamos expuestos, implicitamente admitidos y rudimen: |
tariamente elaborados, en el texto del Pseudo Jenofonte. A partir de alli, hay |
que decirse con todo que, st bien Aristételes, a la inversa de Platén, no deduce '
de todo esto que sélo el discurso veraz debe poder fundar una ciudad y que éstay),

27 Aristéeeles, Politique, 1277 a, libro m1, 4, op. cit., pp. 181-183.
%8 Jbid., 1279a, libro 11, 7, p. 199.
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en la medida misma en que la funda dicho discurso, no puede ser una demo-
cracia, no deja de ser cierto que su posicién con respecto a las relaciones entre
discurso veraz y democracia no es ni muy clara ni, sobre todo, muy concluyente.

En primer término, querria ante todo que pensaran en el pasaje que estd
[una vez mds] en el libro 111 de la Politica (capitulo 7, acépite 12794-6), pasaje
célebre sobre el cual los comentaristas se afanaron durante mucho tiempo sin
llegar, habida cuenta de que el texto no es quizds absolutamente seguro, a una
solucién definitiva. Sea como fuere, en ese pasaje se trata de asignar nombres
a las diferentes formas de gobierno, y [Aristételes] opone o distingue la “mo-
narquia” de lo que suele traducirse como la “realeza”: la realeza es un gobierno
de tipo mondrquico “que toma justamente en consideracién el interés comdn”.?
Tenemos pues ese régimen, llamado realeza, en el cual aquel que gobierna no
toma como objetivo su propio interés sino el de la ciudad. En segundo término,
dice, llamemos “aristocracia” 2 un gobierno que es el gobierno de algunos, pero
en el que éstos tengan en vista el bien de la ciudad y de todos sus miembros.
En cuanto a la tercera forma de gobierno, en la que gobierna el mayor nimero,
y bien, dice Aristételes, es muy dificil darle un nombre, y no puedo sino llamarla
con la denominacién genérica de politeia. ;Y por qué no hay un nombre espe-
cifico para esta forma de gobierno en la cual los més numerosos gobiernan y
apuntan, no a su propio interés en su cardcter de m4s numerosos, sino al inte-
tés de la ciudad? Para explicarlo, Aristételes dice que si es posible que un solo
individuo o incluso una pequefia cantidad se impongan a los otros en virtud,
es muy dificil que un nimero mis grande de hombres “alcance la perfeccién
en toda clase de virtud”.?® Texto enigmitico pero que, creo, sélo puede com-
prenderse de la siguiente manera. Si hay en efecto dos posibilidades formales
para los tres tipos de gobierno —si es cierto que en la monarquia, el monarca
puede interesarse en su propio beneficio o en el de la ciudad; y si en la aristo-
cracia bien puede haber una forma que apunte al interés de los aristécratas
mismos y de los pocos, o bien al interés de la ciudad—, en cambio, cuando se
trata de la forma de la democracia, en la cual reina la multitud, ;podemos
realmente esperar que ésta tenga como objetivo otra cosa y no su propio inte-
rés? El texto, al parecer, dice esto: en los dos primeros casos, se puede admitir
perfectamente un rey o unos pocos que no velen por su propio interés sino por

® Ibid,
* Ibid., 12794-12794, libro m1, 7, p. 200.
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el de la ciudad. ;Y por qué puede concebirselo? Pues bien, dice Aristételes,
porque es posible que un solo individuo o un pequefio nimero se impongan
sobre los otros en materia de virtud. Ser4 por lo tanto su eleccién ética, su
diferenciacién ética con respecto a los demds, la que va a brindar la posibilidad
y garantizar que cl gobierno sea para todos los otros. En contraste, prosigue,
es muy dificil que una mayor cantidad de hombres “alcance la perfeccién en
toda clase de virtud”. Es decir que, cuando se aborda una masa de personas,
aun cuando éstas gobiernen la ciudad, no es posible o es muy arduo encontrar
en ellas la diferenciacién ética, la divisién ética, la singularidad ética a partir de
la cual el decir veraz sea posible y, en él, se reconozca el interés de la ciudad.
Por consiguiente, no puede haber un nombre especifico para el tipo de régimen
democritico que esté orientado no hacia el interés de los méds numerosos, sino
hacia el de la ciudad misma. No hay nombre porque, probablemente, no hay
existencia concreta. Texto enigmdtico que parece indicar que una democracia
en la que mande el interés de todos es sin duda una posibilidad formal, si se-
guimos el esquema general de Aristételes, pero no tiene y no puede tener
existencia real porque, en una democracia, la diferenciacién ética no actia. Es
cierto, se dardn cuenta de que aqui no se trata exactamente de la imposibilidad
estructural definida hace un rato sobre la base del texto del Pseudo Jenofonte,
pero es de todos modos una imposibilidad insoslayable.

Podran encontrar igualmente (siempre en el libro 111 de la Politica, capitulos
10, 11, 12 y 13) toda una discusién sobre el problema de la excelencia ética,
la diferenciacién ética, la divisién ética; en resumen, el problema del mejor en la
democracia. Y, como consecuencia, la cuestién de si puede haber lugar y esta-
tus para ese mejor, para esa diferenciacién ética, dentro de las instituciones
democriticas. La manera misma como Aristételes plantea el problema, consi-
dera las dificultades, las analiza meticulosamente, tiene como marco una de-
mocracia que se define menos como el poder del mayor niimero sobre los
demis que mediante el principio de la alternancia. Una politeia democritica es
una constitucién en la cual quienes son gobernados tienen siempre la posibi4
lidad de llegar a ser gobernantes. El problema planteado por Aristételes consistei
en saber: dado el principio de la rotacién y la alternancia entre gobernados y
gobernantes, ;cémo puede la diferenciacién ética [tener] lugar? ;

En este punto, querria senalarles simplemente el muy interesante pasaje —que
no es sino uno de los ejemplos de las dificultades que el propio Aristételes
plantea sobre su trayectoria— [acerca] del ostracismo (un capitulo notable en
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extremo).”! El ostracismo es una medida con la que contaba la ciudad ateniense
y que permitia al pueblo exiliar a un individuo, no tanto a causa de una falta,
de un crimen que hubiera cometido, sino tinicamente porque su prestigio, su
excelencia, las cualidades particulares que exhibia lo ponian demasiado por
encima de los restantes ciudadanos. Esta medida del ostracismo, de la que
habian sido victimas, honorables pero victimas al fin, una serie de atenienses
célebres y de elevados méritos, suscitaba desde luego una multitud de problemas.
Era bastante dificil justificarla, y Aristételes [plantea] la pregunta: el ostracismo,
es decir la decisién que permite al pueblo deshacerse de alguien por el mero
hecho de que éste supera un poco en demasia a los otros, ;es una medida jus-
tificable? Y da una respuesta a esta pregunta. Dice lo siguiente: hay, por supuesto,
muchas objeciones contra el ostracismo, pese a lo cual éste es justificable. Es
justiﬁcable no sélo contra los ciudadanos ambiciosos, a quienes su superioridad
da la oportunidad, la tentacién y las ganas de ejercer un poder tinico, absoluto,
tirdnico, sino incluso contra ciudadanos que, en virtud de algunas cualidades,
se pongan por encima del resto. ;Y por qué Aristérteles justifica de tal modo el
ostracismo contra ciudadanos que, gracias a algunas cualidades, se imponen a
los otros? Es que, en el fondo, hay que comparar la ciudad con un cuadro o
incluso con una estatua.3? Es bien sabido que en un cuadro puede haber un
detalle que sea la perfeccién suma. El pintor ha podido retratar cabalmente una
mano, un dedo de la mano o del pie, una oreja, que son pequenas obras maes-
tras de pintura o estatuaria.>? Pero no por ello es menos cierto que ese detalle
puede estar de mds en el cuadro, y el pintor, en interés de la belleza, la perfec-
cién, el equilibrio de éste, quizd se vea en la necesidad de suprimirlo, por ex-
celente que sea en si mismo. Ocurre otro tanto con la ciudad. Por razones que
son a la vez del orden de la perfeccién de la forma, la estética y el equilibrio
politico, puede suceder que estemos obligados a separarnos de un ciudadano
que se pone de manera demasiado manifiesta por encima de los otros debido
a algunas [de sus] cualidades.

Pero inmediatamente después [de esas consideraciones), al final del capitulo
sobre el ostracismo, Aristételes [agrega): si alguien es particularmente excep-

3 Aristoreles, Politique, 12845, libro m1, 13, op. cie., pp. 233-235.

> Ibid., 12845, libro 1, p- 233 (Aristételes apela aquf a la comparacién del pintor, el cons-
tructor naval y el maestro de coro).

3 De hecho, Aristételes sélo menciona el ejemplo del pie.
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cional por su virtud en la ciudad, ;es justo exiliarlo, es justo incluso querer
someterlo “a la regla comiin”??* No. Cuando se trata de un hombre excepcios;
nal, del todo excepcional por su virtud, no debemos exiliarlo y ni siquiera;
procurar someterlo “a la regla comin”. Resta [adoptar] a su respecto, dice, la
solucién que estd “en la naturaleza de las cosas”.>® ;Qué solucién estd en la na-
turaleza de las cosas? La de que “todos los hombres, todos los ciudadanos,
obedezcan de buena gana a un hombre semejante, de manera tal que quienes!
se le parezcan sean para siempre los reyes de sus ciudades”.> Podran ver cémo,
después de toda esta discusién en la que la cuestién pasaba por fundar la de-
mocracia sobre el principio de la rotacién y la alternancia de gobernantes y
gobernados, y en la que Aristételes se enfrent6 a un problema que es con todo
muy dificil, muy paradéjico, a ese verdadero desafio politico que constitufan
las medidas de ostracismo, y después de decir que, en definitiva, el ostracismo -
puede justificarse, resulta que, en el caso de determinada diferencia ética espe- .
cialmente marcada en virtud de la cual hay ciudadanos que por su valor ético |
superan de manera indudable a todos los demds, [en ese caso, Aristételes, al |
preguntarse] qué lugar puede ddrseles en una ciudad democratica, [responde]: !
no se les puede decretar el ostracismo, y ni siquiera es posible aplicarles las |
leyes que valen [para] todo el mundo. Mis aun, estamos obligados a someter- |
nos a ellos de buena gana, obedecerlos y darles un lugar, un lugar que en su |
formulacién tiene, de todos modos, algunas resonancias platénicas, pues se
trataria de otorgar a esos hombres mds sabios que los otros el papel de rey en
la ciudad. La realeza de la virtud, la monarquia de la virtud: eso es lo que en-
cuentra su lugar y se impone cuando la democracia intenta plantear la cuestién
de la excelencia moral. En sintesis, cuando, con Aristételes, se procura justiﬁ-i
car lo mejor posible las leyes y las reglas de la democracia, resulta que ésta no.
puede dar a la excelencia moral mas que un lugar, un lugar que es la recusacién ‘
misma de la democracia. Si hay en verdad alguien virtuoso, desaparezca la:
democracia y los hombres obedezcan como un rey a ese hombre de virtud, ese:
hombre de excelencia ética.

Queria simplemente marcar algunos puntos de referencia en esta historia

de lo que podriamos llamar, de manera un tanto pretenciosa, la crisis de la

3 Aristoreles, Politique, 12846, libro 11, 13, p. cit., p. 234.
35 Ibid,, 12844, libro w1, 13, p. 235.
% Ibid.
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arrhesia democritica en el pensamiento griego del siglo 1v a. C. Como habrin
visto, la historia nos conduce, nos hace llegar, nos hace tropezar enseguida con
¢l problema del ethosy la diferenciacién ética.
Si les parece bien, interrumpo aqui por cinco minutos. Reanudaremos en
un rato, y trataré entonces'de mostrarles cuil es el otro aspecto de la elaboracién
del problema de la parrhesia en el pensamiento del siglo 1v a. C.






Clase del 8 de febrero de 1984
Segunda hora

La verdady el tirano — El ejemplo de Hierdn ~ El ejemplo de Pisistrato
— La psykhé como lugar de la diferenciacion ética — Retorno a la
carta VIl de Platén — La interpelacién de Isocrates a Nicocles — La
transformacién de una parthesia democrdtica en una parrhesia au-

tocrdtica — Especificidad del discurso filoséfico.

Hack un raTO, al empezar, les decia que la problematizacién de la parrbesia
en el siglo 1v a. C. tenfa dos aspectos. [El primero consistia en] una critica de
la democracia como pretensién de definir el cuadro politico en el cual la
parrhesia [fuera] a la vez posible y eficaz: la democracia no es el 4mbito privi-
legiado de la parrbesia; es, al contrario, el lugar donde [el ejercicio de] ésta es
mis dificil. Ahora, me gustaria pasar a otro aspecto de la problematizacién de
la parrhesia, que es complementario del primero o su cara positiva. Si la
democracia se descalifica cada vez mds como lugar posible, privilegiado de la
parrhesia, en contraste, otro tipo de estructura politica o, mejor, otro tipo de
relacién entre el discurso veraz y el gobierno, surge cada vez con mayor insis-
tencia como ese lugar privilegiado o en todo caso favorable para la parrhesia y
el decir veraz. Y esa otra relacién —la mencioné el afio pasado, y a eso habiamos
llegado—- es la existente entre el principe y su consejero. Ya no es la Asamblea,
es la Corte, la corte del principe, el grupo de aquellos a quienes éste esta dis-
Puesto a escuchar. Es en ese marco, en esa forma, donde la parrbesia puede y
debe encontrar su lugar.

En este punto es preciso, con todo, ser prudentes y no creer que la relacién
con el principe se convirtié de improviso en la forma valorizada, segura y ga-
fantizada de una estructura politica en la que la parrhesia podia asumir sus
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derechos y conocer sus efectos favorables. Siempre hay que tener presente que
el personaje del principe, su poder personal y mondrquico, comportan uno o
varios peligros. Y ese peligro o peligros jamis se olvidardn ni se borrardn. Detrés
de todo esto siempre estd, y siempre estd activa —aunque esté atenuada e incluso
un poco desdibujada— la imagen del tirano en cuanto aquel que, en su poder
personal, no acepta ni puede aceptar la verdad, pues sélo hace y sélo quiere
hacer lo que le plazca. En su voluntad de no hacer mis que lo que le plazca, el
tirano sé6lo esti dispuesto a escuchar a los aduladores, que le dicen justamente
lo que le gusta. Aun cuando quiera escuchar la verdad, nadie se atreve a decir-
sela. Este esquema, esta figura, esta valoracién negativa del poder personal,
monérquico, tirdnico, es una constante en el pensamiento griego.

Hallamos una de sus formulaciones més caracteristicas en alguien como
Jenofonte, auaque favorable a un poder no democritico (aristocritico o mo-:
nirquico). Los remito a un texto que se llama “Hierén”, donde también hay
una especie dz juego paradéjico. En €|, Siménides elogia la vida del tirano y
dirige ese elogio a Hierdn. Y éste, a cada una de las razones que aquél propone
para cantar ladicha y la felicidad del tirano, responde con una queja. Se queja,
de la dureza de la vida del tirano. Y sélo en el tltimo capitulo Siménides dar4 |
al tirano la férmula mediante la cual su gobierno personal y mondrquico
podri [tener] efectos benéficos, tanto para él como para la ciudad. En todo
caso, los primzros capitulos se dedican a esa suerte de juego en el cual Siménides)
finge cantar las alabanzas del tirano o, mejor dicho, de la vida tirdnica, la
existencia tirinica, mientras que Hierén responde con la queja. Asi, hay un
acdpite precisamente consagrado a la adulacién y la parrhesia. Siménides feli-
cita al tirano y le dice: ;Ah, ustedes los tiranos si que son bienaventurados)
“Quienes os rodean alaban todo lo que decis, todo lo que hacéis. En cuanto
al ruido més penoso de escuchar, el insulto, jamis afecta vuestros oidos; pues
nadie se atreve a censurar a un tirano en su presencia.”! A lo cual Hierén
responde quejandose de su situacién de tirano y explicando lo duro que es
serlo: “;Cérro puedes pensar que un tirano se regocija al no escuchar decir |
nada ma]o dz él, cuando se sabe a ciencia cierta que esas personas silenciosa%,
s6lo alimentan contra €l perversos designios? ;Y qué placer crees que siente ii

! Jenofonte, “Hiéron”, § 1, en (Euvres complétes, vol. 1, trad. de P Chambry, Parfs, Gamid
Flammarion, 1967, p. 399 [trad. esp.: “Hierén”, en Obras menores, Madrid, Gredos, 1984} ‘
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tirano al escuchar que lo alaban, cuando sospecha que no es sino la adulacién
la que siempre dicta esas alabanzas?”.?

Esta representacién de la tiranfa como forma de gobierno incompatible con
el decir veraz, de la tirania como tierra de eleccién para el silencio y la adulacién,
es un lugar comiin que encontraremos con mucha frecuencia, y modulado de
diferentes maneras, en toda la literatura griega. Los remito al interesante pasaje
de la Politica donde Aristételes dice que el tirano manda espias a la ciudad y
los reparte por distintos lugares para que le cuenten lo que efectivamente pasa
en ella y lo que piensan en verdad los ciudadanos.® Y en su comentario,
Aristételes dice que esta iniciativa de conocer la verdad acerca de la ciudad no
puede sino culminar en un resultado exactamente contrario al que los tiranos
buscan. En efecto, cuando los ciudadanos se enteran de que son espiados por
personas que van a informar al tirano la verdad de sus dichos o sus pensamien-
tos, ocultan, desde luego, lo que dicen y piensan, y aquél no puede conocer la
verdad. También encontraremos (otra vez en Aristételes, Politica, libro v, 11,
13134) la idea de que el decir veraz tiene tantas dificultades para hallar un
lugar en la tirania como en la democracia o en la demagogia (f6rmula negativa,
mala de la democracia). La adulacién, al contrario, sefala Aristételes, es tenida
en alta estima en esas dos formas de gobierno. En las democracias, quien de-
sempefia el papel de adulador es el demagogo, porque es una especie de “cor-
tesano del pueblo”. En las tiranias, esa funcién recae en “quienes viven en una
familiaridad envilecedora con el amo”. Esta familiaridad con el tirano “no es
otra cosa que una adulacién en accién [...]. Los tiranos se complacen en la
lisonja servil, mientras que él, el hombre de caricter independiente, no podria
brindarles ese placer™.*

Pero sean cuales fueren, [y] de manera permanente, los peligros reconocidos
en el pensamiento griego a los gobiernos tirdnicos, sea cual fuere el riesgo con
que el decir veraz pueda tropezar en esta forma de gobierno, no deja de ser

? Ibid,

*“Un tirano procuraré también no carecer de informacién sobre lo que cada uno de sus
sibditos dice o hace, y utilizard en cambio observadores, tal como se llama en Siracusa a las
Mujeres espfas, y los fisgones a quienes Hierén enviaba alli donde se celebrara alguna reunién o
3samblea (pues uno se expresa con menos franqueza cuando teme la presencia de ofdos indis-
cretos)” (Aristételes, Politique, 13135, libro v, 11, trad. de ]. Tricot, Parfs, Vrin, 1962, p. 407
[trad, esp.: Politica, Madrid, Gredos, 1988]).

* Ibid., 1313613144, libro v, 11, p. 409.
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cierto que, en la relacién entre el principe y quien dice la verdad, entre el prin-
cipe y sus consejeros, se admite un lugar para la prictica parresidstica. Y la re-
lacién entre el principe y su consejero constituye en definitiva un 4mbito mis
favorable para la parrhesia que la existente entre el pueblo y los oradores.

Lo que reconocen unos cuantos autores es que el soberano es accesible a la
verdad, y que en la relacién con €l hay un lugar, un 4mbito, un terreno para el
decir veraz. Aristételes, en la Constitucidn de los atenienses, [proporciona una
ilustracién] muy precisa con referencia a Pisistrato, un tirano, claro estd, pero
de quien hace un retrato positivo al decir que gobernaba Atenas metrios (de
una manera mesurada) kai mallon politikés e tyrannikds (y de un modo mds
republicano, democrético, que tirdnico).’ Y da un ejemplo de parrhesia de ese
gobierno, més republicano o democritico que tirdnico. Mientras pasea por el
campo, Pisistrato se topa con un campesino dedicado a su labor. Le pregunta
en qué trabaja y qué piensa de la situacién. El otro le responde: trabajaria con
placer si no estuviera obligado a dar una décima parte de mis ingresos a
Pisistrato.® El campesino no lo ha reconocido, por supuesto, pero de esta suerte
de parrhesia involuntaria, Pisistrato saca una buena leccién y libera a aquél de
sus impuestos. Platén se refiere de la misma forma a Ciro, soberano de Persa.
Por ejemplo en las Leyes (en el libro 111, 694¢ y siguientes), muestra [en] Ciro
a un soberano accesible a la parrbesia. Y representa de esta manera su corte: los
inferiores disfrutaban de una parte de libertad, lo cual [procuraba] a los solda-
dos intrepidez y amistad hacia los jefes. Y como el rey, nada celoso, autorizaba'
su hablar franco (parrhesia) y honraba a los que podian dar una opinién sobre
cualquier tema, quien era prudente y buen consejero ponia al servicio de todos
su competencia y sus capacidades. De manera que en poco tiempo todo pros-,
peré entre los persas, gracias a la libertad, la amistad y la comunidad.” Una

1

% Aristételes, Constitution d'Athénes, xvi1, 2, trad. de G. Mathicu y B. Haussoulier, Parfs, Les l
Belles Lettres, 1967, p. 16 [trad. esp.: Constitucion de los atenienses, Madrid, Gredos, 1984). +
6 Jbid., xv1, 6, p. 17.

7 “Es un hecho que los persas, cuando se situaban bajo Ciro en el justo medio entre servi-

dumbre y libertad, comenzaron por ser hibres, para llegar a ser a continuacién los amos de un gran
niimero de pueblos: jefes que hacfan a quienes estaban bajo sus 6rdenes el obsequio de la libertad
y los clevaban a un nivel igual al suyo; soldados que eran mis bien amigos de sus generales; apa-|
sionados, ademds, para ofrecerse a los peligros. Y si entre ellos habia alguno inteligente y apto para
dar opiniones adecuadas, el rey, nada celoso a su respecto, y dispuesto al contrario a otorgar plens
libertad de palabra [didontos de parrhesian} y distinciones honorificas a cualquicra que fuese capaz
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corte, por consiguiente, donde [reina] la libertad de hablar y los consejeros
Pueden practicar la parrhesia, es un factor de unificacién de la ciudad y de éxito
de las empresas.

Tenemos pues toda una serie de textos que valorizan claramente la relacién
con el principe como lugar de la parrhesia. Pero —y éste es entonces el problema
al que querria referirme ahora— hay que responder a un interrogante simétrico
del que se planteaba hace un momento con respecto a la democracia. El inte-
rrogante era: ;por qué la democracia es un lugar tan dificil, tan improbable,
tan peligroso para la aparicién del decir veraz? Hemos visto la razén esencial y
en cierto modo estructural: era la imposibilidad del campo politico de la de-
mocracia de dar lugar y marco a la diferenciacién ética.

Ahora, en cambio, ;por qué la relacién con el principe habria de ser ese
lugar, cuando el poder principesco carece por definicién de limites y 2 menudo
de leyes, y, por consiguiente, es capaz de todas las violencias? La razén —simé-
trica e inversa de la que habiamos encontrado para la democracia— es que el
alma del jefe en cuanto tal, y en la medida misma en que se trata de un alma
individual (la psykhé de un individuo), es idénea para una diferenciacién ética,
a la vez introducida, valorizada, formalizada y en condiciones de producir
efectos gracias a la formacién y la elaboracién morales, una elaboracién que,
por una parte, va a hacer a ese jefe capaz de escuchar la verdad y, por otra y
como consecuencia, le ensefiard a limitar su poder. El decir veraz puede tener
su lugar en la relacién con el jefe, €l principe, el rey, el monarca, sencillamente
porque —para decir las cosas de una manera brutal y sin sutileza alguna— éstos
tienen un alma, a la que se puede persuadir y educar y, a'través del discurso
veraz, inculcar el ethos que la hard capaz de escuchar la verdad y conducirse de
conformidad con ella.

de aconsejarlo, le ofrecia los medios para poner de relieve, en el interés de todos, sus capacidades
intelectuales. Como consecuencia, en esos tiempos todo progresaba entre ellos, gracias a la liber-
1ad (cleutherian), la amistad, la colaboracién (philian kai nou koinontan)” (Platén, Les Lois, libro
111, 6944-4, trad. de E. des Places, Parfs, Les Belles Lettres, 1965, p. 36 [trad. esp.: Leyes, en Didlogos,
vol. 8, Madrid, Gredos, 1999); Foucault prefiere leer “comunidad” en vez de “colaboracién™). Cf.
una primera mencién de este texto en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des aurres. Cours
au Collége de France, 1982-1983, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/ Seuil, col. “Hautes Etudes”,
2008, clase del 9 de febrero de 1983, p- 186 [trad. esp.: £l gobierno de si y de los otros. Curso en el
Collége de France (1982-1983), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009).
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Recordardn que es asi como Platén concebia o al menos justificaba a pos-
teriori los viajes que habia hecho a Sicilia, y mds precisamente su iniciativa ante
Dionisio el Joven. En la famosa carta vi1 que comentamos el afio pasado,®
Platén presenta su justificacién en tres tiempos. En primer lugar, dice, [fue] a
Sicilia a ocuparse de la pedagogia de Dionisio el Joven porque habia hecho una
primera experiencia favorable con cierto individuo, Dién (tio de Dionisio),
que habia mostrado, por su capacidad de aprender y traducir la filosofia en
buena conducta, que la pedagogia platénica podia surtir efecto en un alma, y
en el alma de alguien destinado a gobernar.

Dién, muy abierto a todas las cosas y en especial al discurso que yo le dirigia,
me comprendia de manera admirable, mejor que todos los jévenes que yo
habia frecuentado hasta entonces. Decidié [por lo tanto, luego de recibir las
lecciones de Platén; Michel Foucault] llevar en lo sucesivo una vida diferente
de la que vivian la mayor parte de los italianos y sicilianos, y hacer mucho mds
caso de la virtud que de una existencia de placer y sensualidad.’

Primera razén, entonces: el éxito en ese caso particular. Segunda razén para it
a Sicilia, que viene a articularse con la primera y a continuarla: resulta que
después de la muerte de Dionisio el Viejo, Dionisio el Joven hereda el poder.
La “juventud de Dionisio y su aficién muy intensa por la philosophia [la filo-
sofia] y la paideia [la formacién, la cultura, la educacién]”,'® su entorno siem-
pre pronto a adoptar la doctrina (logos) y la vida (bies) recomendadas por Platén:
todo esto constitufa un segundo elemento favorable.!! En tercer y tltimo lugar,
estaba el hecho mismo de que Dionisio, aconsejado por su tio Dién y con todas
sus buenas disposiciones para la philosophiay 1a paideia, habia recibido preci-
samente de su padre un poder personal, un poder absoluto. Y gracias a ese
poder personal, iba a ser posible, una vez que se accediera a su alma, tener
acceso a la ciudad, al Estado, a la politeia que él regia. Platén dice lo siguiente:

¥ Cf. los grandes anilisis de esta carta en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op.
cit., clases del 9, 16 y 23 de febrero de 1983.

? Platén, carta vii, 327a-b, en Lestres, trad. de J. Souilhé, Parfs, Les Belles Lettres, 1977, p-
31 [trad. esp.: Cartas, Madrid, Akal, 1993].

Y0 Jbid., 3284, p. 32 (en esta edicién, J. Souilhé traduce paideia como “ciencia”).

1 “Sus sobrinos y sus parientes, tan ficiles de ganar para la doctrina {logon] y la vida {bion]
que yo no dejaba de preconizar” (ibid.). )
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Mientras reflexionaba y me preguntaba vacilante si debfa 0 no ponerme en
camino a Sicilia y ceder a las solicitaciones, lo que incliné la balanza [y, en
consecuencia, me impulsé a decidir viajar a la isla; Michel Foucault] fue la idea
de que si alguna vez se podia acometer la realizacién de mis planes politicos y
legislativos [para ser exactos, el texto griego dice: si se quiere emprender la
realizacién de las cosas que yo habia pensado con respecto a las leyes y la repa-
blica; Michel Foucault], ése era ¢l momento de intentarlo: no habfa mis que
persuadir a un solo hombre [hena monon] y todo estarfa resuelto.'?

Sin duda podrd decirse, y la carta vii lo testimonia, que esa gran esperanza se
frustré y que toda la empresa resulté un fracaso. Pero es preciso comprender
que el fracaso que Platén [experimenta] en Sicilia, y cuyos episodios detalla,
no es interpretado por él como una suerte de fracaso estructural. En tanto que
la democracia es estructuralmente incapaz de hacer lugar a la parrbesia, si el
decir veraz de Platén, su veridiccién filoséfica, no prendié en Dionisio el Joven
y fracasé en Sicilia, fue en el fondo por razones que ¢l detalla justamente de
manera muy histérica y coyuntural: la mala indole de Dionisio, su mal entorno,
todas las intrigas con las cuales se topé el filésofo y a las que debié oponerse
en la corte de aquél [y], por dltimo, mds adelante, el asesinato de Didn. En este
caso -y esto da a la carta vII su apariencia tan particular, porque en el fondo se
trata de un relato histérico (entre todos los textos de Platén, es el tnico o casi
el tnico, dado que también puede incluirse la carta vii1, que constituye el relato
detallado de un eslabonamiento histérico)—, se invocan razones histéricas, sin-
gulares, coyunturales para explicar el fracaso de la parrhesia platénica en Sicilia.
El principio en si mismo no se cuestiona. El objetivo sigue siendo impartir una
formacién filoséfica a los que mandan. Fracaso coyuntural de la parrbesia pla-
ténica [en el caso de] Dionisio. Fracaso estructural, imposibilidad estructural
de la parrhesia en una constitucién democritica.

La idea de que la parrhesia con el principe siempre es arriesgada, siempre
puede fracasar, siempre puede tropezar con circunstancias desfavorables, pero
no es imposible en si misma y en todo momento merece la pena intentarse, la
encontramos de la misma manera en un texto de Isécrates, al comienzo del
discurso dirigido a Nicocles. Si se quiere, el personaje de Nicocles no estaba
muy lejos del de Dionisio el Joven, al menos por su situacién politica. Es hijo

"2 Ibid., 328b-c, pp. 32y 33.
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de un tirano, Evégoras, que acaba de morir. Nicocles recibe el poder o la auto-
ridad en su ciudad, y en ese momento Isécrates se dirige a él. Comienza por
mencionar a todas las personas que, cortesanos, llevan a quienes reinan, a los
reyes (tois basileusin), regalos diversos, vestidos, oro.'*> Por mi parte, dice
[sécrates, lo que quiero darte no es ese tipo de obsequios. Soy de la opinién de
que el regalo que te traigo es “el més bello™: “si pudiera determinar los hdbitos
de vida [epitedéumatal que debes buscar, y los que debes evitar para dirigir con
el mejor método tu Estado y tu gobierno. Muchos factores contribuyen a la
educacién de los particulares”, pero “los soberanos, al contrario, no tienen en
general a su disposicién™'¥ a nadie que sea capaz de darles consejos. “Ellos [es
decir: los reyes y los soberanos; Michel Foucault], que deberfan contar con una
educacién més cuidada que los demds, una vez instalados en el poder siguen
adelante con su vida sin recibir ninguna advertencia”.'> Ahora bien, lo que
Isécrates quiere dar al principe es precisamente esa advertencia. Y distingue
con claridad ese papel de consejero moral, formador moral del principe, de la
funcién consistente en dar a éste opiniones precisas y coyunturales para tal o
cual situacién. Distingue el papel de los consejeros que intervienen y emiten
su opinién “en cada una de las acciones por emprender [kath’ hekasten men oun
ten pra.xin]",16 y su propia tarea, en su calidad de formador del alma del prin-
cipe y en cuanto que, al decir la verdad, es capaz de asegurar la formacién ética,
de éste y su diferenciacién ética. [Su tarea consistird en] prescribir a Nicocles
el conjunto de los epitedéumata (los hibitos, las maneras de vivir) a los que este.
dltimo debe consagrarse y dedicar su tiempo (diatribein).'” Oposicién, por
ende, entre la opinién coyuntural de una accién politica y el consejo moral que
forma al principe en hibitos de vida que éste debe mantener a lo largo de su

existencia, en su actividad de hombre y de gobernante.
Omito un montén de otros textos que podriamos mencionar y que se
orientan en el mismo sentido. Se advierte que lo que hace posible, lo que hace
-

13 Isécrates, “A Nicocles”, § 1, en Biscours, vol. 2, trad. de G. Mathieu y E. Brémond, Parls,
Les Belles Lettres, 1938, p. 97 [trad. esp.: “A Nicocles”, en Discursos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1980).

" 1bid., § 2, p. 98.

B Ibid., § 4, p. 98.

16 Ibid., § 6, p. 99.

¥7 “Pero en lo tocante a la conduccién de la vida en general [kath’ holon de ton epitedeuma-
ton], me esforzaré por examinar en detalle cudles son las pricticas que debes adoptar y que son
merecedoras de que les consagres tu tiempo [perf ha dei diatribein)” (ibid.).



CLASE DEL 8 DE FEBRERO DE 1984. SEGUNDA HORA 8l

deseable y hasta necesario el decir veraz con el principe es el hecho de que su
manera de gobernar la ciudad dependerd de su ethos (su manera de constituirse,
individuo, como sujeto moral), asi como el hecho de que ese ethos se forma y
se determina por el efecto del discurso veraz que se le dirige. Como ven, el ethos
del principe, en tanto y en cuanto es, por una parte, accesible al discurso veraz
y se forma a partir del discurso veraz que se le dirige, y por otra —hacia abajo,
por decirlo de algin modo—, va a ser el principio y la matriz de su manera de
gebernar, ese ethos, entonces, es el elemento que permite a la veridiccién, a la
parrlyesia, articular sus efectos en el campo de la politica, el campo del gobierno
de los hombres, la manera como éstos son gobernados. Si la parrbesia puede,
cuando se trata de un tirano, de un monarca, de un soberano personal, tener
su efecto politico y sus beneficios en el arte de gobernar a los hombres, lo hace
por intermedio del elemento en que consiste el ethos individual del principe.
En el caso de la democracia, [al contrario,] el hecho que hacia que la parrbesia
no fuera admitida, no fuera escuchada y, aun cuando se encontraba a alguien
que tenia el coraje de valerse de ella, se lo eliminara en vez de honrarlo, era
precisamente que la estructura de la democracia no permitia reconocer y hacer
lugar a la diferenciacién ética. La falta de lugar para el ethos dentro de la de-
mocracia motiva que la verdad tampoco tenga lugar en ella y no pueda escu-
chdrsela. En cambio, debido a que el ethos del principe es el principio y la
matriz de su gobierno, la parrhesia es posible, preciosa y dtil en el caso del
gobierno [autocritico].* Se dardn cuenta, entonces, que lo que aparece en uno
y otro caso es la cuestién del ethos. En un caso, se plantea porque la democra-
cia no es capaz de darle lugar. En otro —y por eso la parrbesia es posible y ne-
cesaria con el principe—, el ethoses el vinculo, el punto de articulacién entre el
decir veraz y el buen gobernar. Si he repasado,-acaso demasiado extensamente,
un recorrido que ya habia hecho de manera parcial e insuficiente el aiio pasado,
ha sido para poner mejor de relieve lo que esté en juego en este anilisis de la
parrhesia, y mostrar también en qué aspectos la cuestién de la parrhesia va a
intervenir en buena medida en la historia misma del pensamiento, no sélo el
Pensamiento politico, sino el pensamiento filoséfico de Occidente.

Hay que subrayar con claridad lo siguiente. Primero, a través de esta evo-
lucién —por un lado, la critica de la democracia como lugar de la parrhesia 'y,
por otro, la valorizacién de la monarquia o del poder personal como lugar de

P . . .
Michel Foucault dice: “democritico™.
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esa misma parrhesia—, podrin advertir que esta Gltima ya no es simplemente,
tal y como se caracteriza en Euripides,'® un privilegio que debe ejercerse y cuyo
ejercicio se confunde con la libertad del ciudadano honorable. La parrhesta
aparece ahora, no como un derecho poseido por un sujeto, sino como una
préactica, una préictica que tiene por correlato privilegiado, como punto de
aplicacién primordial, no la ciudad o el cuerpo de los ciudadanos a quienes
debe convencerse y cuya adhesién es preciso ganar, sino algo que es a la vez un’
socio al que ella se dirige y un 4mbito donde surte sus efectos. Ese socio al que
la parrhesia se dirige y el émbito donde surte sus efectos es la psykhé (el alma),
del individuo. Primer punto, entonces: se pasa de la polis a la psykhé como
correlato esencial de la parrhesia.

Segundo, el objetivo de ese decir veraz, el objetivo de la prictica parresids~
tica, ahora orientada hacia la psykhé, ya no es tanto la opinién dtil en tal o cual;
circunstancia especifica, cuando los ciudadanos estin atribulados y buscan un,
gufa que pueda permitirles escapar a los peligros y salvarse, sino la formacién,|
de cierta manera de ser, cierta manera de hacer, cierta manera de conducirsel
en los individuos o en uno de ellos. El objetivo del decir veraz, por tanto, es
menos la salvacién de la ciudad que el ethos del individuo.

Tercero, esta doble determinacién de la psykhé como correlato del decir
veraz parresidstico, y del ethos como objetivo de la prictica parresidstica, implica
que la parrbesia, a la vez que se organiza en torno del principio del decir veraz,
se encarna ahora en un conjunto de operaciones que permiten a la veridiccién
inducir en el alma efectos de transformacién.

Al identificar esa transformacién de una parrhesia [considerada en] su ho-
rizonte democritico y politico con sus efectos de salvacién en la ciudad, en una
parrhesia que se dirige a la psykhé de los individuos y apunta a la formacién de
su ethos, podemos aprehender dos series de consecuencias. En primer término
(veré muy rdpidamente esta consecuencia, que en cierto modo es un poco re-
trospectiva), me parece que el andlisis de esa parrhesia puede echar alguna luz
y esclarecer de alguna manera la famosa cuestién —tradicional en la historia de
la filosofia gricga al menos desde fines del siglo xix, digamos desde Rohde,"

18 Sobre este punto, véase Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit., clases del 12
y el 19 de enero y del 2 de febrero de 1983.

19 Erwin Rohde, Psyché. Le culte de l'dme chez les grecs et leur croyance & l'immortalié, trad.
de A. Reynaud, Parfs, Payot, 1928; reed., Paris, Tchou, 2001 (ed. orig.: Psyche. Seelencule und




CLASE DEL 8 DE FEBRERO DE 1984. SEGUNDA HORA 83

con las obras de Snell,?° de Patotka—?'de la formacién de la idea griega de psykhé,
el recorte progresivo y la definicién de esa realidad que es la psykhé. Y si es cierto
que hubo no pocos caminos y sendas diversas, no pocas practicas diferentes que
llevaron, en la cultura griega del siglo v a. C,, al surgimiento del alma como
problema central para la filosofia, la politica y la moral, y es cierto que muchos
de los caminos condujeron a la aparicién y la definicién de la psykhé, me parece
que, entre todas esas practicas, hay que hacer lugar al ejercicio de la parrbesia,
ala crisis y la critica de la parrbesiay a toda la inflexién que desvié su ejercicio,
llevindolo de la escena politica al juego de las relaciones individuales.

Pero me parece sobre todo que, al tratar de recuperar en parte esa transfor-
macién de la parrhesia y su desplazamiento del horizonte institucional de la
democracia al horizonte de la prictica individual de la formacién del ethos,
podemos ver algo que es bastante importante para comprender ciertos rasgos
fundamentales de la filosofia griega y, por consiguiente, de la filosofia occiden-
tal. Con esas inflexiones y cambios en la parrbesia nos encontramos ahora, en
el fondo, en presencia de tres realidades o, en todo caso, de tres polos: el polo
de la alétheiay el decir veraz; el polo de la politeiay el gobierno, y, por tltimo,
el podo de lo que en los textos griegos tardios se llama ethopdiesis (la formacién
del ethoso la formacién del sujeto).? Condiciones y formas del decir veraz, por
una parte; estructuras y reglas de la politeia (es decir, de la organizacién de las
relaciones de poder), por otra, y, para terminar, modalidades de formacién del
ethos, en el cual el individuo se constituye como sujeto moral de su conducta:
estos tres polos son irreductibles y, a la vez, estdn irreductiblemente ligados

Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Friburgo y Leipzig, J. C. B. Mohr, 1894) [trad. esp.: Prique.
La idea del alma y la inmortalidad ensre los griegos, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006).

2 Bruno Snell, La Découverte de | esprit. La genése de la pensée européenne chez les Grecs, trad.
de M. Charri¢rey P Escaig, Parfs, Editions de I'Eclat, 1994 (ed. orig.: Die Entdeckung des Geisses.
Studien zur Entstehung des européischen Denkens bei den Griechen, Hamburgo, Claasen & Goverts,
1946) [trad. esp.: El descubrimiento del espiritu. Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo
en los griegos, Barcelona, Acantilado, 2007).

2! Jan Patotka, Platon et | Europe. Séminaire privé du semestre d'été 1973, trad. de E. Abrams,
Parfs, Verdier, 1983 [trad. esp.: Platén y Europa, Barcelona, Peninsula, 1991).

22 Sobre esta nocién, cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001,
clase del 10 de febrero de 1982, pp- 227 y 228 [wrad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en
el Collége de France (1981-1982), Bucnos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002).
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unos a otros. Alétheia, politeia, ethos: creo que la irreductibilidad esencial de los
tres polos, y su relacién necesaria y reciproca, la estructura de atraccién de uno
hacia otro y viceversa, sostuvo la existencia misma de todo el discurso filoséfico
desde Grecia hasta nuestros dias.

Pues lo que hace que el discurso filoséfico no sea un mero discurso cientifico,
que [se limite a] definir y poner en juego las condiciones del decir veraz, lo que
hace que el discurso filoséfico, desde Grecia hasta nuestros dias, no sea un mero
discurso politico o institucional, que se limite a definir el mejor sistema posible
de instituciones, y lo que hace, por fin, que el discurso filoséfico no sea sélo
un puro discurso moral que prescriba principios y normas de conducta, es
precisamente el hecho de que, con respecto a cada una de estas tres cuestiones,
plantea al mismo tiempo las otras dos. El discurso cientifico es un discurso
cuyas reglas y objetivos pueden definirse en funcién de la pregunta: ;qué es el
decir veraz, cuiles son sus formas, cusles son sus reglas, cudles son sus condi-
ciones y estructuras? Lo que hace que un discurso politico no sea mas que un
discurso politico es que se conforma con plantear la cuestién de la politeia, de
las formas y las estructuras del gobierno. Lo que hace que un discurso moral
no sea mds que un discurso moral es que se limita a prescribir los principios y
las normas de conducta.

Lo que hace que un discurso filoséfico sea otra cosa que cada uno de esos
tres discursos es que jamds plantea la cuestién de la verdad sin interrogarse al
mismo tiempo sobre las condiciones de ese decir veraz, sea [por el lado de] la
diferenciaci6n ética que da al individuo acceso a dicha verdad, [sea ademds por
el lado de] las estructuras politicas dentro de las cuales ese decir veraz tendrd el !
derecho, la libertad y el deber de pronunciarse. Lo que hace que un discurso |
filoséfico sea un discurso filoséfico, y no simplemente un discurso politico, es !
que, cuando plantea la cuestién de la politeia (de la institucién politica, de la)
distribucién y la organizacién de las relaciones de poder), plantea al mismo
tiempo la cuestién de la verdad y del discurso veraz a partir del cual podrén|
definirse esas relaciones de poder y su organizacién, y también la cuestién del
ethos, vale decir de la diferenciacién ética a la que esas estructuras politicas
pueden y deben hacer lugar. Y por tltimo, si el discurso filoséfico no es sim-
plemente un discurso moral, se debe a que no se limita a pretender formar un
ethos, ser la pedagogia de una moral o el vehiculo de un cédigo. Nunca plantea
la cuestién del ethos sin interrogarse al mismo tiempo sobre la verdad y la forma
de acceso a la verdad que podra formar dicho ethos, y [sobre] las cstructurﬂ#
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politicas dentro de las cuales éste podrd afirmar su singularidad y su diferencia.
La existencia del discurso filoséfico, desde Grecia hasta la actualidad, radica
precisamente en la posibilidad o, mejor, la necesidad de este juego: no plantear
jamis la cuestién de la alétheia sin reavivar a la vez, con referencia a esa misma
verdad, la cuestién de la politeia y el ethos. Otro tanto para la politeia. Otro
tanto para el ethos.

Y ahora, si quieren que recordemos las cuatro modalidades del decir veraz
mencionadas la vez pasada, cuando intenté esquematizar las cuatro grandes
formas de ese decir que encontramos en la cultura griega (el decir veraz profé-
tico, el decir veraz de la sabiduria, el decir veraz de la rekhney el decir veraz de
la parrhesia), pues bien, a partir de esas cuatro modalidades podemos perfec-
tamente definir cuatro actitudes filoséficas fundamentales que seria posible
hallar, sea combinadas unas con otras, sea en exclusién reciproca, sea en polé-
mica unas con otras. Podemos reencontrar cuatro maneras de ligar entre si la
cuestién de la alétheia, la cuestion de la politeiay la cuestién del ethos.

Ademds, al definir la filosofia como el discurso que no plantea jamis la cues-
tion de la verdad sin interrogarse al mismo tiempo sobre la cuestién de la politeia
y la cuestién del ezhos, que no plantea jamds la cuestién de la politeiasin interro-
garse sobre la verdad y la diferenciacién ética, que no plantea jamis la cuestién
del erhos sin interrogarse sobre la verdad y la politica, podemos decir que hay
cuatro maneras de unir esas tres cuestiones, para hacer que se remitan unas a
otras o reagruparlas unas con otras.

Podriamos llamar profética la actitud que, en filosofia, promete y predice,
mis alld del limite del presente, el momento y la forma en los cuales la produc-
cién de la verdad (alétheia), el ejercicio del poder (politeia) y la formacién
moral (ethos) llegardn por fin a una coincidencia exacta y definitiva. La actitud
profética en filosofia pronuncia el discurso de la reconciliacién prometida en-
tre alétheia, politeiay ethos.

En segundo lugar, la actitud de sabiduria en filosofia es la que pretende
decir, en un discurso fundamental y tdnico, un mismo tipo de discurso, qué
Pasa a la vez con la verdad, con la politeiay con el ethos. La actitud de sabidu-
ria en filosoffa es el discurso que procura pensar y expresar la unidad fundacio-
nal de la verdad, la politeiay el ethos.

La acritud técnica o la actitud de ensefanza en filosofia es, al contrario, la
que intenta, no prometer en un futuro, no buscar en una unidad fundamental
el punto de coincidencia entre alétheia, politeia 'y ethos, sino definir, en su
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irreductible especificidad, su separacién y su inconmensurabilidad, las condi-
ciones formales del decir veraz (es la 18gica), las mejores formas de ejercicio del
poder (es el andlisis politico) y los principios de la conducta moral (es simple-
mente la moral). Digamos que esta actitud en filosofia es el discurso de la
heterogeneidad y la separacién entre alétheia, politeia'y ethos.

Hay, creo, una cuarta actitud en filosofia. Es la actitud parresidstica, justa-
mente aquella que intenta, con obstinacién y volviendo siempre a empezar,
reintroducir, acerca de la cuestién de la verdad, la de sus condiciones politicas
y la de la diferenciacién ética que abre el acceso a ella; aquella que, de manera
perpetuay siempre, reintroduce, acerca de la cuestién del poder, la de su relacién
con la verdad y con el saber, por una parte, y con la diferenciacién ética, por
otra; para terminar, aquella que, acerca del sujeto moral, reintroduce sin cesar
la cuestién del discurso veraz en el que ese sujeto moral se constituye y la de las
relaciones de poder en que se forma. En eso consisten el discurso y la actitud
parresidsticos en filosofia: el discurso de la irreductibilidad de la verdad, el poder
y el ethos, y, al mismo tiempo, el discurso de su necesaria relacién, de la impo-
sibilidad en que nos encontramos de pensar la verdad (la alétheia), el poder (la4
politeia) y el ethos sin relacién esencial, fundamental entre ellos.

Eso es todo, gracias. La vez que viene trataré de explicar o, en todo caso, de
apoyarme en tres textos. Para quienes quieran leerlos, me refiero a la Apologia
de Sécrates, claro estd; segundo, el Laques, y tercero, el final del Fedén. Y a ese
respecto procuraré hablarles un poco de la interpretacién y el anélisis que
Dumézil ha hecho de ese texto en su libro, que se lama Le Moyne noir en grz:



Clase del 15 de febrero de 1984

Primera hora

El peligro del olvido de si mismo — Sécrates y su rechazo de un com-
promiso politico — Solén frente a Pisistrato — El demonio de Sécrates
— El riesgo de muerte: historia de los generales de las Arginusas y de
Ledn de Salamina — El ordculo de Delfos — La respuesta de Sécrates
al ordculo: la verificacidn y la indagacién — Objeto de la misién: el
cuidado de si de los hombres — Irreductibilidad de la veridiccion so-
crdtica — Surgimiento de una parrhesia propiamente ética — El ciclo
de la muerte de Sécrates como fundacién ética del cuidado de si.

DEespuEs DE REFERIRNOS LA VEZ PASADA a la crisis de la parrhesia politica, al
menos la crisis de las instituciones politicas como lugar posible para la parrhe-
sia, querrfa comenzar hoy el estudio de la parrhesia, de 1a prictica del decir veraz,
en el campo de la ética, y para ello, como es obvio, partir de Sécrates en cuanto
es, desde luego, aquel que prefiere afrontar la muerte antes que renunciar a decir
la verdad, pero no ejerce ese decir veraz en la tribuna, la Asamblea, delante del
pueblo, diciendo sin disfraces lo que piensa. Sécrates es aquel que tiene el coraje
de decir la verdad, que acepta correr el riesgo de morir para decir la verdad,
pero a través de la prueba de las almas en el juego de la interrogacién irénica.

Para estudiar esa fundacién de la parrhesiaen el campo de la ética, en oposicién
[a] la parrhesia politica, o [desde] una separacién fundacional con respecto a la
parrhesia politica, me gustaria comentar dos textos. El primero esti en la Apologia:
es el famoso texto donde Sécrates dice que, si no quiso tener un papel politico
en la ciudad, fue porque, de haberlo tenido, se habria expuesto a la muerte.

[En cuanto al] segundo texto, que estudiaremos durante la hora siguiente,
[se tratar4,] en el Fedén, de las célebres dltimas palabras de Sécrates cuando
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pide a sus discipulos que, en concepto de pago de una deuda, ofrezcan un
gallo a Esculapio, y [el momento] en que aconseja hacer ese sacrificio y agrega:
piénsenlo, no lo olviden, no lo descuiden. Es un texto que jamis ha explicado
o interpretado ninguno de los historiadores de la filosofia o los comentaristas
que, desde hace dos mil afios, se han consagrado [al asunto]. Y es el que Duméail
ha analizado y cuya solucién, creo, ha encontrado, en el libro que les recomendé
leer la vez pasada. Sea como fuere, entre esos dos textos (el de la Apologia, en
el cual Sécrates dice: no he “hecho politica”, como diriamos nosotros, no me
subi a la tribuna porque, de haberlo hecho, estaria muerto; y su dltimo texto,
cuando acepta con jibilo morir y pide que se pague a los dioses cierta deuda
bajo la forma del gallo), estd todo el ciclo de la muerte de Sécrates en su relacién
con el decir veraz y los riesgos mortales en que éste hace incurrir. La cuestién
es ésa, y de ella querria hablarles.

En primer lugar, por lo tanto, la Apologia. Empezaré con una observacién
que por el momento dejaremos a un lado, a la espera de una utilizacién futura,
Es [con referencia a] las primerisimas lineas de la Apologia. Como se trata de
un discurso de tipo judicial, pues bien, el discurso de Sécrates, al menos como
lo refiere Platén, comienza, como todo discurso judicial que se precie, en todo
caso como muchos alegatos, [con la proposicién]: mis adversarios mienten, yo
digo la verdad.! En efecto, es lo menos que uno puede decir cuando esté frente .
a sus acusadores en un tribunal. Mis adversarios mienten, yo digo la verdad.
En segundo lugar, dice Sécrates: mis adversarios son hdbiles para hablar (deindi
/egein);2 yo, al contrario, dice él, hablo simple y directamente, sin habilidad ni
pretensiones. Este es otro tema tradicional. Y lo que Sécrates agrega tampoco
es extraordinario en este tipo de discursos: ellos son hibiles para hablar, mien-
tras que yo hablo simple y directamente. Por lo demds, ellos son tan hébiles
para hablar que querrian hacer creer que el hdbil soy yo. Pero justamente.en
eso mienten: yo no soy hibil para hablar.? Esto no mereceria quizd comentarios

! Platén, Apologie de Socrate, en (Euvres completes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Paris, Les
Belles Lettres, 1970, p. 140 (trad. esp.: Apologia de Sécrates, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos,.
1981]: “No han dicho una sola palabra cierta” (174), y “Yo, al contrario, no os diré mds que la
verdad” (176).

2 Ibid., 17a-b, p. 140 (la expresion deinds legein se emplea dos veces, pero en la presentacién
malintencionada que sus acusadores hacen de Sécrates).

3 “Lo que mids mc asombré es que os hayan advertido que estéis prevenidos y no os dejéis
engafar por mi, al describirme como un hibil discurridor™ (i6:d).
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mucho mds detallados, si no se sumara a esta forma retérica, a esta forma de

resentacioén del discurso judicial del todo tradicional, cierta nota que se advierte
en las palabras de Sécrates: los que mienten son mis adversarios, que son ha-
biles para hablar, pero lo son a tal punto que logran incluso hacerme casi “ol-
vidar lo que soy”. Por ellos (4yp’ autén), he perdido casi la memoria de mi mismo
(emautou z'pe’/m'/mmen).4 Querria entonces que reserviramos esta observacién,
si les parcce, como si fuera algo asi como la provisién de una ardilla en home-
naje a aquel de quien hablaremos mis adelante, pequefa provisién de ardilla
que utilizaremos a continuacién. Me gustaria simplemente que recordaran la
idea de que la habilidad de los adversarios, de los otros para hablar, puede
llegar al extremo de provocar el olvido de uno mismo. Y en consecuencia po-
demos, correlativa y negativamente, para decirlo de algiin modo, sentir que
[nos inclinamos] hacia la proposicién inversa. Si la habilidad para hablar pro-
voca el olvido de uno mismo, pues bien, la simplicidad [del] hablar, la palabra
sin pretensiones o sin adornos, la palabra directamente veraz, la palabra, por
tanto, de la parrbesia, nos conducird a la verdad de nosotros mismos.

En segundo lugar, también querria hacerles notar que lo que podemos
llamar ciclo de la muerte de Sécrates —el conjunto de textos que pueden agru-
parse y que incluye la Apologia de Sécrates (proceso), el Critén (discusién entre
Sécrates y Critén en la cdrcel acerca de una posible evasién) y, para terminar,
el Fedén (relato de los tltimos momentos de Sécrates)— comienza con la men-
cién de algo que va a ser importante a lo largo de todo el ciclo: el riesgo de
olvidarse de si mismo. Y desde el inicio (estuvieron a punto de hacerme olvidar
de mi mismo) hasta el “no me olvidéis”, que son las dltimas, las palabras fina-
les de Sécrates (me amelésete: no descuidéis, no olvidéis),” que sin duda habr4
que comentar, la cuestién, en todo el ciclo, serd la relacién entre verdad de si
y olvido de si. Bajo ese signo se desarrollardn el proceso de Sécrates, su discu-
sién acerca del exilio y la salvacién posibles y finalmente su muerte. Por el
momento quedémonos ahi y reservemos esta observacién para mds adelante.

Ahora querria abordar el texto del que les hablaba, que esti en 31cde la
Apologia, sobre el interrogante: ;shay que hacer politica?, o, mejor: ;por qué él,

“ “Al escucharlos, estuve a punto de olvidar quién soy” (ibid.).

3 “Critén, debemos un gallo a Asclepio. Pagad mi deuda, no olvidéis [ me amelésere]” (Platén,
Phédon, 1184, trad. de P. Vicaire, Parfs, Les Belles Lettres, 1983, p. 110 (trad. esp.: Feddn, en
Didlogos, vol. 3, Madrid, Gredos, 1992}).
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Sécrates, no ha hecho politica? Inmediatamente antes de este pasaje, Sécrates
acaba de explicar c6mo salié a buscar a los ciudadanos de Atenas, cémo se
ocupé de ellos —volveremos a la cuestién—, cémo velé por ellos (“tomando con
cada uno el papel de un padre o un hermano mayor”).* Ha velado pues por
los atenienses como un padre o un hermano mayor. Y apenas dicho esto, se
hace la siguiente objecién: pero entonces, “;a qué se debe que, al prodigar asi
mis consejos aqui y all4 a cada uno en particular y meterme un poco en todo”,
no me atreva publicamente (demosia) a presentarme al pueblo, a dirigirme a ¢l
(anabainon eis to plethos, en sentido estricto: subir a la tribuna para dirigirse al
pueblo) para dar consejos a la ciudad (symbouleuein te poles) »” Damos aqui con
otra palabra técnica. Symbouleuein es participar en el Consejo, en las instancias
deliberativas de la ciudad. ;Por qué, pues, no me atrevo publicamente a subir
a la tribuna y participar en las decisiones de la comunidad, de la ciudad?

En esta mencién del papel politico de una persona que se pone de pie, se
yergue, habla al pueblo y participa en las deliberaciones de la ciudad, tenemos
sin duda una referencia a la escena de las instituciones democriticas que habrian
debido hacer lugar a la parrhesia. Sécrates alude en verdad a la figura posible
del parresiasta politico que, a despecho de los peligros, a despecho de las ame-
nazas, acepta, porque es en interés de la ciudad, ponerse de pie. Y, con el riesgo
eventual de la muerte, dice la verdad. Podriamos recordar aqui la anécdota, el
gesto, la actitud célebre de Solén referida con mucha frecuencia en la literatura
griega. Encontrarin ese episodio en el capitulo 14 de la Constitucidn de los
atenienses de Aristételes,? en el “Solén” de Plutarco’ y también en Didgenes
Laercio.'® En el momento en que Atenas estd a punto de perder su libertad

8 Platén, Apologic de Socrase, 316, op. cit., p. 159.

7 “.A qué se debe que, al prodigar asi mis consejos aqul y all4 a cada uno en particular y me-
terme un poco en todo, no me atreva a actuar ptiblicamente [demosia], a hablar al pueblo [ana-
bainon eis to plethos), ni a dar consejos a la ciudad [symbouleuein te polel?”™ (ibid., 31¢, p. 159).

8 Aristételes, Constitution d'Athénes, xvi, 2, § 14, trad. de G. Mathieu y B. Haussoulier,
Pacfs, Les Belles Lettres, 1967, pp. 14 y 15 [trad. esp.: Constitucion de los atenienses, Madrid,
Gredos, 1984].

9 Plutarco, “Vie de Solon”, § 30, en Vies paralléles, trad. de B. Latzarus, Paris, Garnier Freres,
1950, pp. 105 y 106 [trad. esp.: “Solén”, en Vidas paralelas, vol. 1, Buenos Aires, Anaconda, 1947].

19 Didgenes Laercio, Vies et doctrines des philosophes illustres, libro 1, § 49, ed. y trad. de M.-
O. Goulet-Cazé, Parfs, Le Livre de Poche, 1999, p. 98 [trad. esp.: Vidas y opiniones de los filéso-
Jos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].
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porque Pisistrato afirma su autoridad personal y comienza a ejercer en su
propiO nombre la soberania sobre la ciudad, a ejercer lo que se llama una tira-
nia, en ese momento, el viejo Solén, que es testigo del ascenso del joven
Pisistrato, se decide a concurrir a la Asamblea. Pisistrato ha manifestado su
voluntad de ejercer la tirania mediante la conformacién de una guardia perso-
nal; en las ciudades griegas, ésa era la manera tradicional de tomar el poder:
que un ciudadano se rodeara de una guardia personal. Y ante ese hecho, Solén
acude a la Asamblea. Lo hace como mero ciudadano de Atenas, pero armado
de una coraza y un escudo, gesto con el cual muestra lo que estd pasando, a
saber, que Pisistrato, al dotarse de una guardia personal, considera a los ciuda-
danos como enemigos contra los cuales tendri eventualmente que luchar. Si
el soberano se presenta como si estuviera en ejercicio de un poder militar y
amenaza por la fuerza armada a los demds ciudadanos, es légico que éstos [a
cambio] comparezcan armados. Solén, entonces, llega a la Asamblea con una
coraza y un escudo. Y para criticar a ese cuerpo que acaba de otorgar a Pisistrato
la autorizacién para atribuirse una guardia personal, dice a sus conciudadanos:
“Soy mds sabio que quienes no han comprendido los malos designios de
Pisistrato, y mds valeroso que quienes los conocen y callan por miedo”.!!
Advertirdn la doble parrhesia de Solén en este caso: parrhesia con respecto a
Pisistrato, ya que, mediante el gesto que [realiza] al llegar con coraza y armado
a la Asamblea, muestra, debido {a] eso, lo que aquél estd haciendo. Devela
la verdad de lo que sucede y al mismo tiempo dirige un discurso de verdad a la
Asamblea al criticar a quienes no comprenden, pero al criticar también a [los]
que, aunque comprenden, se callan. El, por el contrario, va a hablar. Y luego
de ese discurso de Solén de denuncia de lo que ocurre y critica de sus conciu-
dadanos, el Consejo responde que él, en realidad, estd volviéndose loco (mdi-
nesthai). A lo cual Solén replica: “Si yo estoy loco, vosotros lo estaréis dentro
de poco tiempo [...], cuando la verdad salga a la luz”.!? Tenemos aqui, con
toda exactitud, un ejemplo tipico ~construido a posteriori, claro estd— de la
prictica de la parrbesia.

Es justamente esa prictica de la parrbesiala que Sécrates no puede asumir,
y ese papel el que no quiere representar. No se atreve a presentarse piiblicamente

1 Didgenes Laercio, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, vol. 1, ed. y trad. de
R. Genaille, Paris, Garnier/Flammarion, 1965, p. 61.
2 1bid,
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al pueblo y dar consejos a la ciudad. Sécrates no sera Solén. El problema con-
siste entonces en saber cémo justifica el hecho de que no ser Solén, no subirg
a la tribuna y no diré la verdad demosia (piblicamente). La razén que da para
no ejercer ese papel es bien conocida. Ha escuchado cierta voz familiar, divina
o deménica, que, de tanto en tanto, se hace oir en él y se le da a oir, una vog
que nunca le prescribe nada positivo, nunca le dice lo que tiene que hacer, [pero
que] de vez en cuando se deja oir para advertirle que no haga algo que ¢l esté
a punto de hacer o habria podido hacer.’® Y en este caso se trata sin duda de,
eso. La voz se le hace oir; ;para qué? Para desviarlo de la intencién de hacen
politica. A él, que pese a todo se ocupa de los ciudadanos como un padre o un,
hermano mayor, la voz lo disuade de ocuparse de ellos en la forma de la politica.,
¢Qué significa esta prohibicién? ;Por qué este signo? ;Por qué esta voz que loi
aleja de la parrbesia politica, en un momento en que él habria podido dar a su;
discurso veraz esa forma, esa escena y ese objetivo? -
En ese punto, Sécrates propone una serie de consideraciones que, a primerai
vista, podrian pasar por la explicacién lisa y llana de aquella prohibicién o, en|
todo caso, del signo negativo que la voz deménica le ha dirigido. Esa explicacién’
aparente es el mal funcionamiento de la parrbesia democritica o, de manerai
mds general, de la parrhesia politica, la incapacidad en que uno se encuentra,
cuando tiene que vérselas con las instituciones politicas, de actuar como e
debido, actuar plenamente, representar el papel parresidstico hasta las ultimas|
consecuencias. ;Y por qué? Sencillamente, a causa del peligro que se corre. Este]
es el texto en el que me gustaria detenerme: “Si tiempo atrds me hubiera dcdl-l
cado a la politica, estaria muerto desde hace mucho” M Recuerden, les lef csc|
texto la vez pasada. Y Sécrates anade: !
|

iAh! No os enfadéis al escucharme deciros verdades [la verdad es: si hubiese,

hecho politica, estarfa muerto; Michel Foucault]: no hay hombre alguno que;

pueda evitar perecer, por poco que se oponga generosamente, por nobles razo-|

nes, sca a vosotros, sea a cualquier otra asamblea popular,
en su ciudad, las injusticias y las ilegalidades.®

13 Platén, Apologie de Socrate, 31a-b, op. cit., p. 159.
" 1bid., 314, p. 159.
'3 Jbid., 31d-¢, pp. 159 y 160.
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Si repasamos con rapidez este texto, la cosa estd clara: no he hecho politica; ;por
qué? Porque, de haberla hecho, de haber dado un paso adelante para hablarles,
para decirles la verdad, ustedes me habrian hecho morir como mueren todos
aquellos que, con generosidad, quieren impedir injusticias e ilegalidades en su
ciudad. Pero hay que mirar con un poco mis de detenimiento y, sobre todo,
considerar los ejemplos y justificaciones dados por Sécrates. En efecto, para apo-
yarla afirmacién de que cuando uno se dirige a la asamblea del pueblo para decirle
la verdad, e incluso cuando sélo quiere ocuparse directa, globalmente de los
intereses de la ciudad, arriesga la vida, los ejemplos que ¢l da son curiosos y al
mismo tiempo muy paradéjicos, porque son a la vez ejemplos y refutaciones.'

Se trata de ejemplos en el sentido de que hay muchos casos en los cuales se ve
a las instituciones politicas, sean por lo demds democriticas, tirdnicas u oligir-
quicas, impedir o querer impedir que quienes estin del lado de la justicia y la
legalidad digan la verdad. Pero esos ejemplos son al mismo tiempo refutaciones,
porque en ellos se ve justamente que Sécrates, en dos circunstancias muy precisas
que cita, no ha aceptado el chantaje y la amenaza. Los ha afrontado y en ambos
casos ha aceptado correr el riesgo de morir. Veamos de qué se trata. Sécrates toma
de su propia experiencia y su propia vida un ejemplo muy preciso de que uno
puede exponerse efectivamente a la muerte cuando quiere decir la verdad en el
juego de un régimen democritico. La escena se sitia hacia 406 a. C., cuando a
aquél, en virtud del mecanismo de rotacién de las responsabilidades politicas —no
era en este caso una actividad personal, en cierto modo, que él hubiera decidido
desempefiar por propia voluntad: correspondia a su tribu ejercer la pritania—, le
tocaba ser pritane. Ahora bien, en esa época acababa de iniciarse un proceso
contra generales atenienses que habian sido vencedores en las Arginusas y que,
por una serie de razones, no habian recogido los cad4veres luego de la batalla y la
victoria, lo cual era a la vez una impiedad y un gesto politico un poco dudoso,
pero dejemos esto de lado. En la Asamblea hay, pues, gente que ha presentado
una denuncia contra los generales de las Arginusas. ;Y qué hace entonces Sécrates?
“De los pritanes, fui el dnico que se os resisti6 para impediros violar la ley, y sélo

'8 Se encontrari un primer anilisis de estos ejemplos en Michel Foucault, Le Gouvernement
de soi et des autres. Cours au College de France, 1982-1983, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/
Seuil, col. *Hautes Ecudes”, 2008, clase del 2 de marzo de 1983, pp- 291-295 [trad. esp.: El
g0bierno de si y de los otros. Curso en el Collge de France (1982-1983), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2009).
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yo voté contra vuestro deseo.”'” La Asamblea, en efecto, habia condenado a los
generales, que fueron ejecutados. Pues bien, a pesar del hecho de que toda la
Asamblea era favorable a la condena, yo, dice Sécrates, “voté contra vuestro deseo”,

En vano los oradores [partidarios de la condena de los generales; Miche]
Foucault] se decian dispuestos a presentar una denuncia contra mi, a hacerme
arrestar, y vosotros los invitabais a ello [dice Sécrates al pueblo de Atenas; Michel
Foucault] con vuestros gritos; yo estimaba que mi deber consistia en arrostrar
el peligro con la ley y la justicia, en vez de asociarme a vosotros en vuestra vo-
luntad de injusticia, por temor a la prisién y la muerte.'

Tenemos aqui un ejemplo que prueba a las claras que, en democracia, uno se
arriesga a morir si quiere decir la verdad en favor de la justicia y la ley. Pero, al
mismo tiempo que Sécrates indica que el riesgo es efectivamente ése, muestra
también que lo ha afrontado en concreto y ha cumplido el papel caracteristico
del parresiasta politico. Es cierto que la parrhesia es peligrosa, pero también es
cierto que Sécrates tuvo el coraje de afrontar sus riesgos. Tuvo el coraje de tomar
la palabra, tuvo el coraje de dar una opinién adversa frente a una asamblea que
procuraba hacerlo callar, perseguirlo y eventualmente castigarlo.

Luego de este ejemplo paradéjico (prueba de que la parrhesia es peligrosa
en democracia, pero testimonio de que SScrates acepta el riesgo), Sécrates da
un segundo ejemplo que toma de otro episodio de la historia ateniense y otra
forma de sistema politico. Se refiere al breve periodo durante el cual, a fines
del siglo v a. C,, Atenas estuvo bajo el gobierno oligdrquico de los Treinta, un
gobierno autoritario y sangriento. En este caso, muestra que, en un gobierno
autoritario y oligdrquico, decir la verdad es tan peligroso como en una demo-
cracia. Pero al mismo tiempo va a mostrar hasta qué punto le daba igual y cémo
estaba decidido a asumir el riesgo. Recuerda el momento en que los Treinta
tiranos quisieron detener a un ciudadano que se llamaba Leén de Salamina y
era objeto de una acusacién injusta. Para detenerlo, los Treinta habian pedido
a cuatro ciudadanos que procedieran a efectuar el arresto. Entre esos cuatro
ciudadanos designados por ellos se encontraba Sécrates. Pues bien, en tanto
que los otros tres fueron en efecto a arrestar al tal Leén,

17 Platén, Apologie de Socrate, 326, ap. cit., p. 160.
'* Ibid., 326-c, p. 160.
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en esas circunstancias [recuerda Sdcrates a sus acusadores; Michel Foucault],
yo manifesté, no mediante palabras sino mediante actos (ou logo all’ ergo), que
la muerte no me inquietaba en absoluto [emdi thanatou melei oud’ hotisun; les
sefialo aquf <la expresién> meles, que vamos a volver a ver a menudo; Michel
Foucault], pero que no querfa hacer nada injusto o impio y que eso era lo que
més me preocupaba [y de nuevo: toutou de to pan meles, Michel Foucault]."”

Ejemplo simétrico e inverso. Inverso, porque estamos en un régimen aristocr-
tico, oligdrquico. Simétrico, porque en ese régimen la parrbesia no es posible,
pero Sécrates acepté igualmente el riesgo. Se dardn cuenta de cudl es el problema.
Sécrates acaba de decir: ;por qué, si me ocupo de los ciudadanos, jamis lo hice
ni quiero hacerlo demosia (en publico, subiendo a la tribuna)? Porque, de hacerlo,
moriré. ;Cémo puede decir esto y dar, como justificacién de su actitud, ejemplos
en los que muestra en efecto que es peligroso, pero que ha admitido el peligro
y aceptado morir? ;Puede decirse, en esas condiciones, que los peligros mortales
en que el mal funcionamiento politico hace incurrir al parresiasta, que el riesgo
de muerte que uno corre al decir la verdad, fueron las verdaderas razones por
las cuales no dio un paso adelante en la escena politica y jamas tomé la palabra
ante el pueblo? El, que en dos ocasiones (en democracia y en oligarquia) ha
aceptado el riesgo de morir para hacer valer la verdad y la justicia, él, que en esa
misma Apologia que estd pronunciando explica y explicari, a lo largo del texto,
que no tiene miedo de morir, ;c6mo puede llegar a decir: no he hecho politica
porque, de haberla hecho, estaria muerto? El interrogante es éste: ;pueden ser
esos peligros la verdadera razén de su abstencién? La respuesta que debemos dar
es a la vez no y si. Sin duda no, e insisto en ello: Sécrates no ha renunciado a la
actividad politica por miedo a la muerte y para escapar a ella. Y sin embargo
podemos decir: si, se ha abstenido a causa de esos peligros, no por miedo a la
muerte sino porque si se hubiera metido en politica estarfa muerto, y al estar
muerto no habria podido —es lo que dice en el texto- ser dtil a si mismo y a los
atenienses.?® En consecuencia, la razén por la cual Sécrates no ha querido decir
la verdad bajo la forma de la veridiccién politica no es el miedo a la muerte, no
es la relacién personal con su propia muerte. No es esa relacién personal, sino
cierta relacién de utilidad, cierta relacién consigo mismo y con los atenienses,

" Ibid,, 32¢-d, p. 161.
2 Ibid, 31e, p. 159.
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esa relacién til, positiva y benéfica, la razén por la cual la amenaza que los
sistemas politicos imponen a la verdad le ha impedido decir esa verdad en la
forma politica. A través de un signo negativo y de su interpelacién, la voz demé-
nica le ha recomendado guardarse de morir. Y no porque el morir fuera un mal
a evitar, sino porque, muriendo, Sécrates no habria podido hacer nada positivo.
No habria podido establecer, con los otros y consigo mismo, cierta relacién
preciosa, ttil y benéfica. Por lo tanto, el signo deménico que, en el momento
de su posible comparecencia ante la Asamblea, lo desvié de la politica mortal
tuvo por efecto —y tenia sin duda por funcién— la proteccién, justamente, de
esa tarea positiva y la responsabilidad de la que é] habia sido investido.

Esto remite, por ende, a la misién que el dios asigné a Sécrates, y que es me-
nester proteger contra los riesgos indtiles de la politica. No hay que olvidar —ten-
dremos que volver a ello— que todo este ciclo de la muerte socritica evoca la
puntuacién de una serie de intervenciones divinas. He aqui una. Esa intervencién
divina —que introduce un corte en el momento en que la parrhesia politica habrfa
sido posible para Sécrates—, ;qué tarea positiva, qué tarea util facilita y protege?
Toda la Apologia, o al menos la primera parte, estd consagrada a definir y caracte-
rizar esa tarea que es util y debe ser protegida contra la muerte. Dicha tarea consiste
en determinado ejercicio, determinada préctica del decir veraz, la puesta en accién
de cierto modo de veridiccién muy diferente de los que pueden tener lugar en la
escena politica. La voz que transmite a Sécrates esa recomendacién o, mejor, lo
aparta de la posibilidad de hablar en la forma de la politica, marca la instauracién,
frente a un decir veraz politico, de otro decir veraz que es el de la filosofia: no serds
Solén, debes ser Sécrates. ;Cudl es esa otra prdctica del decir veraz cuya diferencia
esencial, fundamental, fundacional con respecto al decir veraz politico marca la
voz divina? Eso es lo que se cuenta en toda la primera parte de la Apologia, y creo
que podemos esquematizar ese otro decir veraz, asi facilitado por la precaucién de
Sécrates para no morir, mediante tres momentos.

Encontramos el primer momento de esa veridiccién en la relacién con los
dioses, la relacién con Apolo, la relacién con la profecia. Ya verdn que esto
tampoco es indiferente. Querefonte, el amigo de Sécrates, fue a preguntar al
dios de Delfos: ;hay, pues, algtin griego mds sabio que Sécrates? Y como saben,
la respuesta del dios a esta pregunta, no planteada por Sécrates sino por uno
de sus amigos, fue: nadie es mis sabio que Sécrates.?! Esta respuesta, como

2 Platén, Apologie de Socrate, 21a, op. cit., p. 145.
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todas las del dios, es desde luego enigmitica, y quien la recibe nunca estd seguro
de comprenderla bien. Sécrates, en efecto, no la comprende. Y se pregunta,
como todos o casi todos los que han recibido esas palabras enigmaticas del dios:
Ti poté legei ho thess?? (qué dice el dios, con palabras encubiertas: asnittetas).?
Ahora bien, hay que mostrar de inmediato que, al hacerse esa pregunta tradi-
cional luego de la respuesta tradicionalmente enigmitica del dios, para encon-
trar el sentido de lo dicho por éste, S6crates no se propone un método que
pueda calificarse de interpretativo. No procura descifrar el sentido que hay por
debajo, no busca adivinar lo que el dios ha dicho. La explicacién que da acerca
de su actitud en ese momento es muy interesante. Dice: al transmitirseme la
respuesta a la pregunta de Querefonte y no ser capaz de comprenderla, me
pregunté: ;qué puede querer decir el dios?, y emprendi una indagacién. El
verbo utilizado es zetéin (encontrarin la palabra zétesis).2* Ha efectuado una
indagacién, y ésta, lo reitero, no consiste en interpretar, en descifrar. No se
trata de hacer una exégesis de lo que el dios habria querido decir y ocultado
bajo una forma alegérica o un discurso a medias veridico y a medias engafoso.
La indagacién emprendida por Sécrates [apunta] a saber si el ordculo ha dicho
la verdad. Sécrates quiere probar lo dicho por el ordculo. Se propone someterlo
a una verificacién. Y utiliza, para designar la modalidad de esa indagacién
(2étesis), una palabra caracteristica, que es importante. Es la palabra elenkbein,®®
que quiere decir: hacer reproches, hacer objeciones, cuestionar, someter a al-
guien a un interrogatorio, oponerse a lo que alguien ha dicho para saber si lo
dicho se sostiene o no. Es, en cierta manera, discutirlo. Sécrates, por lo tanto,
no va a interpretar el ordculo sino a discutirlo, a someterlo a discusién, a opo-
sicién, para saber si es verdadero. Y a fin de someterlo de tal modo a esa veri-
ficacién, y noa una interpretacion, va a realizar toda una gira, todo un recorrido
(lo que ¢l llama una plane)*® para llegar a saber si la profecia puede ser efecti-

2 Ibid, 216, p. 145.

3 “Veamos: ¢qué significa la palabra del dios [¢/ posé legei ho theds)? ;Qué sentido se oculta
en ella (kas t7 poté ainitteta)?” (ibid., 21a, p. 145).

* “Me decidf a verificar la cosa de la siguiente mancra [epi zétesin autdu toiauten tind etra-
pomen)” (ibid., 216, p. 145).

3 “Eyi a buscar a uno de los hombres que pasaban por sabios, seguro de que, si no con €,
con nadie podrfa rebatir el ordculo [elenxon to manteion]” (ibid., 21¢, p. 145).
*“Es preciso que os dé cuenta de toda esa ronda de indagaciones [ten emén planen]” (ibid.,
224, p. 146).
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vamente indiscutible (anélenktos)?’ y si, por consiguiente, puede establecérsela
como verdad.

Es importante discernir con claridad lo que esta actitud de Sécrates tiene
de singular. Es cierto que, como el propio Querefonte, ¢l muestra, en relaci6n1
con el ordculo, una piedad que lo lleva a tomar lo dicho por éste y a interrogarse
a su respecto. Pero supongo que se dardn cuenta de lo lejos que estamos de la
actitud habitual frente a la profecia y la palabra oracular. La actitud habitual
~la que vemos sin cesar y veremos durante mucho tiempo, la actitud, recorda- |
rin, que pudimos ver el afio pasado al estudiar, en Euripides, el /én y esas|
consultas oraculares en las cuales el padre y la madre procuraban saber qué|
habia sido de su hijo o si efectivamente lo tenian—,2%;en qué consiste? Ante |
todo, en tratar de interpretar para comprender, con la mayor justeza posible, !
lo que el ordculo ha dicho, y luego en esperar para ver si, en efecto, el oriculos
se cumplird en la realidad, e incluso intentar evitar su realizacién si lo que se
ha comprendido es un peligro o una desventura. En otras palabras: interpretar!
la palabra del oriculo y esperar o evitar sus efectos en lo real. Este juego entre

interpretacién y espera en lo real caracteriza la actitud tradicional, habitual con .
respecto a la palabra oracular. Ahora bien, la actitud socritica es completamente
diferente. No se trata de hacer una interpretacién, sino de emprender una in-
dagacién para someter a prueba, para comprobar la verdad del oriculo. Se trata;
de discutirlo. Y esa indagacién adopta la forma de una discusién, de una refu-
tacion posible, de una prueba que va a hacer valer la palabra del oriculo, no
en el campo de una realidad donde se efectuard efectivamente, sino en el de|
una verdad donde podré aceptérsela como un logosverdadero o no. Interpretacién
y espera en el campo de lo real es la actitud ordinaria. Indagacién y prueba en
el juego de la verdad: tal es la actitud de Sécrates con respecto a la profecia. Ese
es el primer momento de la actitud socrética, de la veridiccién socrdtica y de
la misién de decir la verdad que se ha asignado a Sécrates.

Segundo momento: ;bajo qué forma va a realizar Sécrates esa indagaciém
con fines de verificacién? ;Cémo va a tratar de saber, en concreto, si el ordculo
ha dicho la verdad? ;Cémo, en vez de esperar o evitar su realizacién, va a llevar!
adelante la discusién con el oriculo, en relacién con el ordculo? Ha dicho, pues,

77 “Emprendi en verdad todo un ciclo de trabajos para verificar ¢l oriculo [hina moi kai
anélenktos he manieia génoito)” (Platon, Apologie de Socrate, 224, op. cit., p. 146).
28 Cf. Michel Foucault, Le Gouvernement de soi. ..., op. cit., clase del 19 de enero de 1983.
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que lo que hace es un recorrido, una indagacién (una plane. va a pasearse tratando
de poner a prueba el ordculo). Y ese recorrido a través de la ciudad y entre los
ciudadanos lo pone frente a distintas categorias de individuos y ciudadanos. En
primer lugar, un hombre de Estado, y luego otros; segunda etapa: el poera, y
tercera y ultima etapa, los artesanos. Como ven, ese recorrido es el de la ciudad,
el cuerpo de ciudadanos de arriba abajo. Desde el hombre de Estado tan im-
portanie que no lo identifica®” hasta el tiltimo de los artesanos, Sécrates recorre
la totalidad de la ciudad.*® Y a medida que desciende en la escala de los ciuda-
danos que la constituyen, descubre saberes cada vez mds sélidos. Mientras que
el primer hombre de Estado a quien ha visitado parecia sabio a criterio de
mucha gente, y sobre todo de si mismo, pero no lo era en absoluto, Sécrates
constata en cambio que los artesanos [conocen] muchas cosas, muchas mds de
las que él mismo sabia. Todos, sin embargo, sean los hombres de Estado igno-
rantes o los artesanos sabios, tienen en comtin el hecho de creer conocer las
cosas que en realidad no saben, en tanto que él, Sécrates, sabe que no las sabe.
Carece, sin duda, del saber de algunos otros (los artesanos), pero carece también
de su ignorancia. Esto (la indagacién, la puesta en entredicho, el cuestionamien-
to, el examen de los otros en comparacién consigo mismo) es lo que Sécrates,
en el texto, llama exétasis.>' Exetazein es someter a examen.3? Y ese examen es, en
primer lugar, una manera de comprobar si el ordculo ha dicho la verdad. [En
segundo lugar,] esta manera de comprobar si el oriculo ha dicho la verdad
consiste en poner a prueba a las almas, probar lo que saben y no saben acerca
de las cosas, su oficio, su actividad (tritese de un hombre de Estado, de un poeta
o de un artesano), pero también acerca de si mismas (lo que saben que saben y
no saben). Para terminar, con esa exétasis se trata no sélo de poner a prueba a
las almas en lo que saben y no saben, acerca de las cosas y de si mismas, sino
también de confrontarlas con el alma de Sécrates. Y por lo tanto, éste, que iba
averificar modestamente si el ordculo decia en efecto la verdad cuando afirmaba
que €| era el mds sabio de los hombres, y procuraba mostrar, destacar su propia

* Platén, Apologic de Socrate, 21, op. cit., p. 145.

* Ibid., 21¢-22¢, pp. 145 y 146.

3 eTal fue, atenienses, la indagacidn [exetdseos] que me granjeé tantos encmigos” (ibid., 22e,
p. 147).

3 “Lsos se complacen en ver a la gente sometida a este cxamen [exerazomenod)” (ibid., 23¢,

p- 148).
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ignorancia frente al supuesto saber de los otros, aparece en definitiva como aquel
que, en sustancia, sabe mis que los otros, al menos en el sentido de que conoce
su propia ignorancia. Y de tal modo, el alma de Sécrates se convierte en la
piedra de toque (bdsanos)** del alma de los demis.

Asi se desarrolla esa exétasis. Tenemos un primer momento, referido a la pa-
labra del dios: interrogarse, buscar (eso es la zétesis), con la préctica de la veri-
ficacién por discusién (élenkhos). Segundo momento: esa verificacién adopta
la forma concreta de la indagacién (plane). De tal modo, se recorrerd toda la
ciudad, se someter4 a cada cual a la exétasis que permite saber qué sabe, qué no
sabe, qué sabe de las cosas, qué sabe de si mismo, y poner a prueba su saber y
su ignorancia, comparando [su alma], frotdindola contra esa piedra de toque
que es el alma de Sécrates. Tercer momento de este ciclo: los exdmenes, la
exétasis, las verificaciones que Sécrates ha llevado a cabo a lo largo y a lo ancho
de la ciudad, de arriba abajo, le han granjeado, por supuesto, muchas hostili-
dades, y en particular las acusaciones de Meleto y Anito, contra las cuales estd
defendiéndose, justamente, en la Apologia®* Y sin embargo, a pesar de esas
hostilidades —que no se inician con las acusaciones de Meleto y Anito, sino que
se remontan mucho mds atrds y de las que estas acusaciones son, en cierta forma,
la dltima expresién y el episodio final—, los peligros que ellas podian compor-
tar no han refrenado a Sécrates. Por lo demis, éste lo dice con mucha claridady
en ese momento: un hombre de algiin valor no tiene que “calcular sus posibi«
lidades de vida y muerte”.*> Como podran ver, ahora que estamos en el ciclo, |
en el desarrollo de esa forma de parrbesia y veridiccién, el riesgo de vida y'
muerte, que hasta hace un momento era una razén para no hacer politica, esté,
al contrario, en el corazén mismo de su empresa. Sean cuales fueren los peligros]
que la parrhesia, bajo esta forma, le hace correr, pues bien, en cuanto hombre!
“de algiin valor”, é| sabe a las claras que no debe poner en la balanza la impor-
tancia de dicha parrbesiay sus posibilidades de vida o muerte. “Cuando actia,,
un hombre de algiin valor debe considerar tinicamente si lo que hace es justo |
0 no, si se comporta como un hombre de corazén o como un cobarde.”% Por!

consiguiente, no debe poner en tela de juicio el hecho de que pueda morir. |

33 Cf. Michel Foucault, Le Gouvernement de soi. . ., op. cit., pp. 71-104.
34 Placén, Apologie de Socrate, 23¢, op. cit., p. 148.

3 [bid., 286, p. 155.

% bid.
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Con esa forma de decir veraz o de veridiccién nos encontramos ante cierta
forma de parrhesia, si se entiende por tal el coraje de la verdad, el coraje de decir
la verdad. Tenemos aqui una parrhesia sin duda muy diferente, en su fundamento
y su desarrollo, de la parrhesia politica. Esta nueva parrbesia, esta otra parrhesia,
[Sécrates] va a ejercerla de un modo muy particular. La define, en su forma,
como una misién, una misién a la que €l se aferra, que nunca abandonard, que
va a ejercer de manera permanente y hasta el final. Se dardn cuenta de que, desde
este punto de vista, no va a actuar como el sabio. No va a actuar como Solén,
por ejemplo, quien, claro estd, interviene por su cuenta y riesgo en la ciudad
para decir la verdad, pero sélo lo hace de vez en cuando y, amo en su sabiduria,
se mantiene en silencio el resto del tiempo. El sabio interviene cuando la urgen-
cia lo exige. Y al margen de esos momentos, se retira en el silencio de su propia
sabiduria. Sécrates, por su parte, es alguien que tiene una misién, casi podriamos
decir un oficio; en todo caso, carga con una responsabilidad. Y se compara —esto
es muy importante—, no con el sabio que interviene de tanto en tanto, sino con
un soldado que estd ahi, firme en su puesto.”” [Consideremos a Solén,] a quien
se pidié antafio que diera leyes a la ciudad y que, cuando ve pervertidas esas
leyes y a Pisistrato [ejercer] la tirania, se cubre, para la ocasién, con el atuendo
del soldado, empuiia su escudo, se pone la coraza y se presenta en la Asamblea,
en ese momento y sélo en ese momento, para hacer resplandecer la verdad.
Opongamosle a Sécrates, que, de un extremo a otro de su existencia, se ha
considerado siempre como una especie de soldado entre los ciudadanos, un
soldado que tiene que luchar a cada instante, defenderse y defenderlos.

Ahora bien, ;cuil es el objetivo de esa misién? ;Qué debe hacer él en esa
misién que el dios le ha impartido, a la vez que lo protegia diciéndole: cuidate
en especial de no hacer politica, pues de lo contrario moriras? El objetivo es,
desde luego, velar constantemente por los otros, ocuparse de ellos como si fuera
su padre o su hermano. Pero ;para conseguir qué? Para incitarlos a ocuparse,
no de su fortuna, de su reputacién, de sus honores y sus cargos, sino de si mis-
mos, es decir: de su razén, de la verdad y de su alma (phronesis, alétheia, psykbe').“"s

7 . . . . .
7 “Quienquiera que ocupe un cargo -ya lo haya elegido por si mismo como el mds honora-

ble o un jefe se lo haya asignado— tiene por deber, a mi parecer, mantenerse firme en él, sea cual
fucre o ricsgo, sin tener en cuenta ni la muerte posible ni peligro alguno” (i6:d., 284, p. 155).

4
* “Pero en cuanto a tu razén, en cuanto a la verdad, en cuanto a tu alma, que habria que

mejorar, no te preocupas por cllas” (ibid., 29e, p- 157).
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Ellos deben ocuparse de si mismos. Esta definicién es capital. El uno mismo
en la relacién de si consigo, el uno mismo en esa relacién de vela sobre si mismo,
se define [en primer lugar] por la phrénesis, esto es, la razén prictica, por decirlo
de algin modo, la razén en ejercicio, una razén que permite tomar las buenas
decisiones y desechar las opiniones falsas. En segundo lugar, el uno mismo se
define igualmente por la alétheia, toda vez que ésta es, en efecto, el indice, el
elemento al cual se asocia la phrénesis, lo que ella busca y obtiene; pero la alétheia
también es el Ser en cuanto estamos emparentados con él, bajo la forma, pre-
cisamente, de la psykhé (del alma). Si podemos tener una phronesisy tomar las
decisiones adecuadas, es porque tenemos con la verdad cierta relacién que se
funda ontolégicamente en la naturaleza del alma. Y tal es pues la misién de
Sécrates, misién, como advertirdn, muy diferente en su desarrollo, su forma y
su objetivo, de la parrhesia politica, de la veridiccién politica de la que hablamos
hasta aqui. Tiene otra forma, otro objetivo. Ese otro objetivo es, sin duda,
procurar que la gente se ocupe de si misma, que cada individuo se ocupe de s
mismo [en cuanto] ser racional que tiene con la verdad una relacién fundada
en el ser de su propia alma. Y en este aspecto estamos ahora ante una parrbesia
centrada en el eje de la ética. La fundacién del ethos como principio a partir del
cual la conducta podr4 definirse como conducta racional en funcién del ser
mismo del alma es, en efecto, el punto central de esa nueva forma de parrheséa.
Zétesis, exétasis, epiméleia. La zétesises el primer momento de la veridiccién
socrdtica (la indagacién). La exétasis es el examen del alma, la confrontacién
del alma y la prueba de las almas. La epiméleia es el cuidado de si mismo. La
indagacién de Sécrates para determinar el sentido que debe darse a la palabra
del oriculo lo ha conducido a esa empresa de prueba de las almas unas con
respecto a otras, con el objetivo de incitar a cada uno a ocuparse de si mismo.
Indagacién, prueba, cuidado. Indagacién de lo que dice el dios, prueba de las
almas unas con respecto a otras, cuidado de si como objetivo mismo de aque- '
lla indagacién: como se dardn cuenta, tenemos aqui un conjunto, un conjunto .
que define la parrhesia socritica, la veridiccién valerosa de Sécrates, en oposi- |
cién a la veridiccién politica que no se practica {como una] indagacién, sino |
que se manifiesta como la afirmacién de alguien de que es capaz de decir la |
verdad; que no practica el examen y la confrontacién de las almas, sino que se
dirige valerosamente, en su soledad, a una asamblea 0 a un tirano que no quiere
escucharlo; que no apunta a la epiméleia (a incitar a la gente a ocuparse de st
misma), sino que dice a la gente lo que hay que hacer y luego, una vez dichol]
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esto, se aparta, se vuelve y la deja desenvolverse como pueda consigo misma y
con la verdad.

La célebre prohibicién deménica escuchada por Sécrates, en el momento
en que habria podido dar un paso adelante [y] hablar piiblicamente en la tri-
buna, esa célebre prohibicién deménica que lo refrené y le impidié acudira la
plaza publica, trazé de hecho una linea de demarcacién y sefalé en el pensa-
miento griego, y por lo tanto occidental, creo, la separacién entre [una] préctica
del decir veraz [politico] que tiene su peligro, y otra prictica del decir veraz,
formada de muy distinta manera, obediente a muy otras férmulas, con objeti-
vos muy diferentes, pero —el ejemplo y la historia de Sécrates lo demuestran a
las claras— igualmente peligrosa. En consecuencia, dos corajes de decir la verdad
que se esbozan y se reparten alrededor de esa linea enigmitica trazada, marcada
por la voz deménica que habia refrenado a Sécrates.

Ahora querria agregar las siguientes observaciones. En la exposicién de esa
otra forma de veridiccién valerosa, esa otra forma de veridiccién que es la razén
de ser y que subyace a toda la primera parte de la Apologia, la recorre, es muy
ficil encontrar las referencias a otros tipos de veridiccién y en especial a las
otras tres grandes formas de las que les hablé la clase pasada y la anterior (la
veridiccién de la profecia, la veridiccién de la sabiduria, la veridiccién de la
enseianza). Habia tratado de decirles, esquemdticamente y en algiin sentido
de manera sincrénica, que en la cultura griega podiamos hallar cuatro grandes
formas de decir veraz: el decir veraz del profeta, el decir veraz del sabio, el
decir veraz del profesor, el técnico (el hombre de la rekhne), y ademis la veri-
diccién del parresiasta. Creo que las otras tres formas de la veridiccién (profe-
cia, sabiduria y ensefianza) se presentan explicitamente en la Apologia. Sécrates,
al procurar definir en qué consiste su misién, marca de manera muy explicita
los puntos de diferenciacién con respecto a las otras formas de veridiccién y
muestra cémo traza su camino entre [ellas].

En primer término —lo hemos visto hace un rato, e incluso ha sido nuestro
punto de partida—, con respecto a la veridiccién profética, Sécrates pone en
marcha la misién de su parrbesia, en efecto, a partir de algo que es la palabra
profética del dios, a quien se ha ido a consultar al lugar preciso donde pronun-
cia su discurso profético, es decir, Delfos. En ese sentido, entonces, toda la nueva
Parrbesia de Sécrates se apoya —y a éste le interesa destacarlo, por una serie de
razones— en la profecia del dios, lo cual le permite hacer a un lado el reproche
de impiedad. Pero también hemos visto, y es importante, que S6crates somete
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esa profecia del dios o, si se quiere, la actitud profética y la escucha del discurso
veraz del profeta, a unas cuantas inflexiones, al exponer la palabra divina a una
indagacién que es la de la pesquisa y la verdad. Traspone la palabra profética y
sus efectos del campo de la realidad, donde se escucha su efectuacién, al juego
de la verdad, donde se quiere comprobear si esa palabra es ciertamente verdadera,
Transposicién, por ende, de la veridiccién profética en un campo de verdad.

En segundo término, en el texto también hay una referencia muy notoria
al decir veraz de la sabiduria, al decir veraz del sabio. La encontrarin en el
pasaje donde Sécrates recuerda la acusacién que se le hace, una acusacién muy
antigua, bastante anterior, dice, a la de Anito y Meleto. Y esa acusacién con-
sistia en decir que Sécrates era impio, que era culpable, que cometia un delito
(adikéin) porque buscaba conocer lo que pasa en el cielo y debajo de la tierra
y hacia mis fuerte el discurso mds débil (férmula tradicional para senalar que
presentaba lo falso como verdadero).*? Y la palabra empleada aqui es zetéin
(buscar), la misma que él utilizaba. Puesto que Sécrates quiere mostrar, justa-
mente, que lo que hace, en contraste con las acusaciones de las que ha podido
ser objeto, es muy diferente de la zétesis, de esa actividad consistente en buscar
(zetéin) lo que puede pasar en el cielo o puede pasar bajo la tierra. En 184,
plantea a quien se sienta aludido [el desafio] de encontrar a alguien que lo haya
escuchado hablar asi de esos temas. Jamds ha hablado ni de lo que pasa en el
cielo ni de lo que hay debajo de la tierra, y por otra parte, en toda la Apologia|
muestra que no se consagra en absoluto a las cosas y el orden del mundo, que
son en efecto el objeto, el 4mbito discursivo de la sabiduria. El no habla del ser
de las cosas y del orden del mundo: habla de la prueba del alma. Y la zétesés:
socrética se opone a la del sabio que buscaba decir el ser de las cosas y el orden
del mundo en la medida en que, al contrario, la zétesis (la indagacién) de su alma
se refiere al alma y su verdad. No sélo diferenciacién, por lo tanto, con respecta
al decir veraz profético, sino también diferenciacién, oposicién con respecto al
decir veraz de la sabidurfa.

En tercer y dltimo término, Sécrates marca bien la diferencia entre su ve- |
ridiccién y el decir veraz de quienes saben, poseen técnicas y son capaces de |

3% “Sécrates es culpable [adikéi]: indaga [zetdn] indiscretamente lo que sucede en las entrafias
de la tierra y en el cielo, hace prevalecer la mala causa [tor hesto logon kreitto poidn], ensefia 2
otros a actuar como €l [kai allous ta autd tauta didaskon]™ (Platén, Apologie de Socrate, 196, op-
cit., p. 142; acusaciones ya mencionadas por Sécrates en 184, p. 141). —
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ensenarlas. También en este caso lo dice en forma muy explicita, a propédsito
de la acusacién en su contra cuando se decia que trataba de ensenar (didaskein) %
las indagaciones que realizaba. A lo cual responde asimismo de dos maneras.
Una manera tépica e inmediata: proclama en voz bien alta que él no es como
esos sofistas que son Gorgias, Prédico o Hipias, que venden su saber por dinero
y son profesores tradicionales.*! Y como segunda respuesta hace hincapié, a lo
largo de toda la Apologia, en su permanente ignorancia, y muestra que lo que
hace no consiste, como en el caso de un profesor, en transmitir a los que saben,
tranquilamente y sin correr riesgos, lo que él mismo sabe, pretende saber o cree
saber. Al contrario, lo que él hace es mostrar valerosamente a los otros que no
saben y que deben ocuparse de si mismos.

En suma, con respecto a la palabra enigmatica del dios, Sécrates instaura,
si se quiere, una indagacién, una pesquisa cuyo objetivo no es esperar la reali-
zacién de esa palabra o evitarla. Desplaza sus efectos al insertarlos en una
pesquisa de la verdad. Segundo, en lo tocante a la palabra, la veridiccién, el
decir veraz del sabio, establece la diferencia mediante una radical distincién de
objeto. No habla de lo mismo y su indagacién no aborda el mismo dmbito.
Para terminar, con respecto a la palabra de ensefianza, Sécrates instaura, para
decirlo de algiin modo, una diferencia por inversién. Cuando el profesor dice:
yo sé, ustedes escichenme, Sécrates dice: yo no sé nada, y si me ocupo de
ustedes no es para transmitirles el saber que les falta, es para que, al compren-
der que no saben nada, aprendan con ello a ocuparse de ustedes mismos.

Como ven, pues, en este texto de la Apologia, Sécrates hace en el fondo dos
cosas, que resumiré de la siguiente manera: primero, distinguir radicalmente
su propio decir veraz de las otras tres grandes {modalidades del] decir veraz que
puede encontrar a su alrededor (profecia, sabiduria, ensefianza); segundo, como
les habia explicado, mostrar que en esa forma de veridiccién, la parrhesia, es
necesario el coraje. Pero ese coraje no debe utilizarse en una escena politica,
donde, en efecto, la misién no podria cumplirse. Sécrates debe ejercer ese
coraje de la verdad bajo la forma de una parrbesia no politica, una parrbesia
que se desarrollard mediante la prueba del alma. Serd una parrbesia ética.

® Sobre la phrénesis (traducida en latin como prudentia), véase la obra clisica de Picrre
Aubenque, La Prudence chez Aristote, Paris, pur, 1963 [trad. esp.: La prudencia en Aristdteles;
con un apéndice sobre la prudencia en Kant, Barcelona, Critica, 1999].

4 Placédn, Apologie de Socrate, 19e, op. cit., p. 143.
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En conclusién, querria decirles esto. Creo que aqui vemos perfilarse otra
parrhesia que no hay que exponer al peligro de la politica, a la vez porque tiene
una forma muy distinta y es incompatible con la tribuna y las formas de rets-
rica caracteristicas del discurso politico, y porque correria el riesgo de quedar
reducida al silencio, ya tratara de manifestarse en una democracia o en una
oligarquia. [No obstante,] esta parrbesia que hay que preservar del riesgo poli-
tico no es por ello menos util a la ciudad. Y eso es lo que Sécrates repite incan-
sablemente a lo largo de la Apologia: al incitarlos a ocuparse de ustedes mismos,
soy util a la ciudad entera. Y si protejo mi vida, es precisamente en interés de
la ciudad. Es en interés de la ciudad proteger el discurso veraz, la veridiccién
valerosa que alienta a los ciudadanos a ocuparse de si mismos. Para terminar,
la filosofia —como veridiccién valerosa, como parrhesia no politica, pero sin
embargo en una relacién esencial con la utilidad de la ciudad— va a desplegarse
a lo largo de lo que podriamos llamar la gran cadena de los cuidados y las so-
licitudes. Debido a su preocupacién por los hombres, el dios interpel6 a Sécrates
como el més sabio de ellos. El dios se preocupé por Sécrates y no deja de
preocuparse por él, al sefialarle que no haga tal o cual cosa. Y en respuesta a ese
cuidado de los dioses o del dios, Sécrates va a preocuparse por saber qué ha
querido decir éste. Con un celo que es caracteristico de su inquietud, va a
tratar de verificar lo que el dios ha dicho. Y la preocupacién por si mismo lo
lleva a preocuparse por los otros, pero a hacerlo de tal manera que, a su vez, les
muestra que deben preocuparse por si mismos, por su phrinesis, la alétheiay
su psykhé (la razén, la verdad y el alma).

De modo que -y ésta ser4 la tiltima conclusién de la primera hora—, al
parecer, podemos ver aqui, en toda la primera parte de la Apologia, una coin-
cidencia entre la instauracién de un discurso de verdad diferente de la profecia,
diferente de la sabiduria, diferente de la ensefianza, y la definicién de una pa-
rrhesia filoséfica distinta de la parrhesia politica, pero igualmente expuesta al
peligro de muerte y no ajena, empero, al interés de cada uno y de todos. Lo
que aparece por fin como tema fundamental de ese discurso valeroso y filos6- |
fico, como objetivo mayor de esa parrhesia, de ese decir veraz filoséfico y vale- |
roso, es el cuidado de si, articulado en la relacién con los dioses, la relacién con !
la verdad y la relacién con los otros. Asi pues, creo que todo el ciclo de la muerte |
socrdtica estd atravesado por el establecimiento, la fundacién, en su cspeciﬁci— |
dad no politica, de una forma de discurso que tiene por preocupacién, por |
inquietud, el cuidado de si.
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Después de todo ~y vuelvo aqui a mi guarida de ardilla—, ;la primera frase
de la Apologia no era precisamente ésta: mis enemigos son mentirosos, mis
enemigos son habiles para hablar, e incluso lo son tanto que amenazan hacer
que me olvide de mi mismo?*? El tema del cuidado de si estd muy presente Y,
en cierto modo, anuncia como una suerte de obertura negativa todo lo que a
continuacién se desarrollard en la Apologia y los demis textos [relativos a] la
muerte de Sécrates, es decir, el tema del cuidado de si. Recordemos también
las dltimas palabras de Sécrates, esas dltimas palabras con que concluye la
pequeiia anotacién, el pequefio ruego a sus discipulos: vean de sacrificar un
gallo a Asclepio. Hdganlo, no lo olviden, no lo descuiden: me amelésete.® Esa
misma palabra “cuidado”, ese término que designa el olvido o el no olvido, el
descuido o el no descuido, toda esa serie de expresiones, la encontramos a lo
largo de la Apologia, el Critény el Fedén. Con la salvedad, por supuesto, de que
si encontramos de un extremo a otro ese mismo tema (no olvidar, no descuidar,
recordar), hay que constatar, con todo, que en las dltimas palabras de Sécrates:
no lo descuiden (me amelésete), la cuestién no pasa, sin duda, o al menos en
apariencia, por el cuidado de si, ya que se trata simplemente de una prescripcién
ritual y religiosa. Hay que sacrificar un gallo a Esculapio, y de eso es preciso
encargarse, eso es lo que no [hay que] descuidar. ;Por qué entonces —y ése era
mi problema, luego de encontrar con tanta frecuencia a lo largo del ciclo de la
muerte de Sécrates el tema del cuidado de si y términos como epiméleia, epi-
meleisthai, ameléin, melei moi- toparse una vez més con una palabra formada
a partir de la misma raiz y en la que la cuestién sigue siendo el cuidado, pero
esta vez aplicado, no a esa gran realidad que es la del alma, la verdad y la phré-
nesis, sino simplemente a un gallo, un gallo ofrecido a Esculapio? Fue esa rareza,
esa ironia, esa extraneza la que no fui capaz de resolver por mi cuenta. Y después
lei el texto de Dumézil. Entonces, en la hora que viene, querria explicarles cémo
resuelve Dumézil el problema de esa dltima frase de Sécrates, el sentido que le
[atribuye], y c6mo se puede, me parece, articular con bastante facilidad la in-
terpretacién que él da de los temas que acabo de mencionar.

2 Plagén, Apologie de Socrate, 174, op. cit., p. 141.
B CF. supra, nota 5.






Clase del 15 de febrero de 1984
Segunda hora

Las viltimas palabras de Sécrates — Las grandes interpretaciones cld-
sicas— La insatisfaccién de Dumézil— La vida no es una enfermedad
— Las soluciones de Wilamowitz y Cumont — Critdn, curado de la
opinidn general — La opinién falsa como enfermedad del alma — Las
objeciones de Cebes y Simmias contra la inmortalidad del alma — La
solidaridad de las almas en el discurso — Retorno al cuidado de si — El

testamento de Socrates.

—:ALGUNO HA LEfDO el libro de Dumézil? ;Si?

[El piblico.] —Todavia no.

—Todavia no? Una de las cosas que me divierten es la manera como los
diarios hablan de él. Ante todo, habridn podido advertir que en ese libro hay
dos partes. Una estd dedicada a Nostradamus, otra a Platén. Entonces, me
gustaria comentar un poco esta yuxtaposicién y este cotejo de los dos textos,
pero no lo haré enseguida, porque seria una ruptura demasiado grande con
lo que estoy diciéndoles. Creo que mids vale conservar todos los hilos en la
mano. Por lo tanto, ahora voy a hablarles del segundo de los textos que
Dumézil ha reunido en ese libro de Le Moyne noir, el consagrado a Platén.
Y después, si tengo tiempo, hoy o llegado el caso la vez que viene, trataré
de decirles, desde mi punto de vista personal, que no representa en modo
alguno la opinién del propio Dumézil, lo que puede leerse, descifrarse,
adivinarse, percibirse en el hecho de que esos dos textos hayan sido efecti-
vVamente yuxtapuestos.

Ahora, atengdmonos al texto sobre Platén. Se habrin dado cuenta, si leen
los diarios (no es una obligacién), de que los m4s decorosos hablan de otro

109



110 EL CORAJE DE LA VERDAD

libro de Dumézil aparecido al mismo tiempo (un estudio de mitologia)' y se
contentan con sefialar, abajo del articulo culto dedicado a ese libro, que hay otro
que se llama Le Moyne noiry que es un jardin secreto, y punto. Y estdn los que
hablan bien de este tiltimo y lo resefian, pero no hablan del texto sobre Platén,
como si el libro entero se ocupara de Nostradamus. Hecho paradéjico, porque:
si en determinado establishment cientifico hay en efecto cierta dificultad para
admitir que Dumézil habla de Nostradamus, parece haber una dificultad aun
mis grande para admitir que habla de Platén o, [mejor, para referirse] concre-
tamente a lo que ha dicho de éste. Asi ~insisto en que trataré de comentarlo
cuando hablemos de Nostradamus—, resulta bastante curioso ver que ese texto
(las Gltimas lineas del Feddn y, para ser exacto, las palabras finales de Sécrates
transmitidas por Platén) ha sido siempre una especie de mancha ciega, punto
enigmadtico o, en todo caso, pequeiio agujero en la historia de la filosofia. Bien
sabe Dios que todos los textos de Platén [han sido] comentados en todos los
sentidos; [no obstante,] se comprueba que estas tltimas palabras de Sécrates,
las diltimas palabras de quien, con todo, ha fundado la filosofia occidental, han
quedado sin explicacién, en su extrafia banalidad.

Conocen ese texto. De todos modos, lo releo: “Sécrates se descubrié en-
tonces el rostro —pues se lo habfa cubierto- y dijo estas palabras, las tltimas
[ho de teleutaion ephthénxato: son las tltimas de Sécrates; Michel Foucault):
‘Critén, debemos un gallo a Asclepio. Paga mi deuda, no lo olvides’ [a/ld apé-
dote kai me amelésete: paga la deuda; la traduccién dice mideuda... y Duméazil
no estaria contento; Michel Foucault]”.? Paga la deuda/no lo olvides: la repe-
ticién positivo/negativo (haz esto y no hagas lo contrario) es una forma retérica”
tradicional en griego. No por ello es menos cierto que, como sucede con
cuencia entre los griegos y mas a menudo en Platén, la utilizacién de una forml]
retérica corriente puede estar sobrecargada de significaciones complementariag
y a veces esenciales. En todo caso, este texto es el objeto mismo del andlisis de
Dumézil. Tenemos pues, en el momento de la muerte de Sécrates, esta reco-
mendacién hecha a sus discipulos, la de sacrificar, ofrecer un gallo a Esculaplo,
lo cual, para cualquiera que conozca la civilizacién griega, los ritos griegos, k&

Gcorgcs Dumézil, La Courtisane et les seigneurs colorés, et autres essais. Esquisses de mytbob‘
gie, Paris, Gallimard, 1984 [trad. esp.: La cortesana y los sesiores de colores. Esbozos de mzm/agfl-
México, Fondo de Cultura Econémica, 1989].

2 Platén, Phédon, 1184, trad. de P Vicaire, Paris, Les Belles Lettres, 1983, pp. 109y 110. !
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significacién de Asclepio, no puede sino interpretarse de una manera determi-
nada. En efecto, Asclepio es el dios que hace una sola cosa por los seres huma-
nos, curarlos de vez en cuando. Hacerle el sacrificio de un gallo es el gesto
cradicional mediante el cual se le agradece cuando, destaca Dumézil, él ha
curado efectivamente a alguien, una vez alcanzada la curacién.? Ese es el punto
de partida, eso es lo que se sabe.

Ahora bien, asi formulado y referido a ese tipo de prictica, el texto fue
interpretado de una manera bastante corriente, que Dumézil se divierte en
simbolizar con versos de Lamartine. Sécrates habria tenido pues una deuda
con Asclepio, el dios que cura. ;De qué se habria curado Sécrates para tener
que agradecer a Asclepio y estar en deuda con éI? ;Cudl es esa deuda? ;De qué
se trata? Y bien, la muerte habria curado a Sécrates de la enfermedad que con-
siste en vivir. Los versos de Lamartine son éstos: “;Hd4gase un sacrificio a los
dioses liberadores!, dice. {Me han curado! —;De qué?, pregunta Cebes. —De
la vida”. Esta interpretacién suscita la indignacién de Dumézil, que dice:
Sécrates no tiene nada que ver con Sakyamuni, su colega en sofistica.f Sécrates
no era budista, y la concepcién de que la vida es una enfermedad y la muerte
nos cura de ella no es en absoluto una idea griega, una idea platénica o una
idea socritica. En consecuencia, con esos versos de Lamartine, Dumézil ha
simbolizado toda una interpretacic’m.5

De hecho, esa interpretacién no es ni lamartiniana ni budista: es una inter-
pretacion muy tradicional en la historia de la filosofia. Me limitaré a citar algunos
ejemplos. En la anterior edicién del Fedén en Budé encontrardn una notita en
ese fugar, donde Robin dice: al sacrificar un gallo a Asclepio, Sécrates queria
agradecer que su alma se hubiera curado por fin del mal de estar unida a un
cuerpo. La gratitud de Sécrates, explica Robin, “se dirige por tanto al dios que
restaura la salud”.® Como vivir es estar enfermo, morir es, entonces, ver restable-
cida la salud. Interpretacién [en consecuencia] de Robin, que no era precisamente

3 George Dumézil, “Le Moyne noir en gris dedans Varennes”. Sotie nostradamique, suivie d'un
Divertissement sur les dernitres paroles de Socrate, Patis, Gallimard, 1984, p. 143 [trad. esp.:
Nostradamus — Sécrates, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989].

4 Ibid,, p. 145. Sakyamuni es uno de los nombres propios de Buda.

¥ Ibid., p- 136.

% Platén, Phédon, trad. de 1. Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1926, p. 102, n. 3.
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budista. En su comentario del Fedén, Burnet” dice que Sécrates espera despertar
curado como las personas que recuperaban la salud mediante el procedimiento
de la incubacién en el templo de Asclepio. La idea es la misma, apenas modificada
y diferente. Aqui, la muerte constituye en cierto modo un adormecimiento si-
milar [al] que se sometian las personas que acudian al templo de Asclepio a pedir
una curacién al dios. Se adormecian, tenian un suefio y éste les indicaba coémo
curarse. Pues bien, agonizante, Sécrates espera, desea que su muerte sea una suerte
de suefio del que pueda despertar curado. Tampoco Burnet era budista. Esta
interpretacién también se encuentra en Nietzsche. En el acdpite 340 del libro 1v
de La gaya ciencia, [leemos] lo siguiente: ““Oh, Crit6n, debo un gallo a Esculapio’.
Estas ridiculas y terribles ‘Gltimas palabras’ significan, para quien sepa escuchar-
las: ‘Oh, Critén, la vida es una enfermedad™® Por consiguiente, no sélo estd
Lamartine: también est4 Nietzsche. Tal vez se sientan més convencidos.

Pero, més grave aun y mds importante, si nos remontamos a la Antigiiedad
tardfa, [damos con] el comentario que Olimpiodoro, uno de los grandes del
neoplatonismo, consagré al Fedén (acpite 103).” ;Por qué la ofrenda del gallo
a Asclepio? A fin, dice aquél, de que el alma se cure de lo que ha sufrido en te
genesei (en el devenir, en el tiempo). En consecuencia, a través de la muerte, el
alma accederd a la eternidad, escapard a la génesis (al devenir, a sus cambios y
a su corrupcién) y, al morir, se curard entonces de todos los males ligados a esa
génesis. No se trata del todo de la idea de que la vida misma es una enfermedad,
pero todas esas ideas estdn emparentadas y podemos decir que en realidad,
desde hace casi dos mil afios, tenemos esta interpretacién de las Gltimas palabras
de Sécrates como la recomendacién de un sacrificio en agradecimiento al dios
que est4 alli, presente y en vela sobre esa muerte, por haber liberado a aquél de
la enfermedad que es la vida.

7 “Socrates hopes to awake cured like those who are healed by enkdimesis (incubatio) in the
Asklepeion at Epidaurus [Sécrates espera despertar curado como aquellos que sanan por enkdime-
sis (incubatio) en el Asclepién de Epidauro]” (John Burnet, en Platén, Platos Phaeds, ed., intr.
y notas de J. Burnet, Oxford, Clarendon Press, 1911, p. 118).

® Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir: “la gaya scienza’; fragments posthumes: été 1881-é¢ 1882,
textos y variantes establecidos por G. Colli y M. Montinari, trad. de P Klossowski, Parfs,
Gallimard, 1982, p. 231 [trad. esp.: La gaya ciencia, Madrid, Alba, 2000].

% Leendert Gerrit Westerink (comp.), The Greck Commentaries on Plato’s Phaedo, vol. 1:
Obympiodorus, Amsterdam, Oxford y Nueva York, North-Holland Publishers, 1976.
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En los hechos, fueron varias las personas que no se sintieron muy satisfechas
con esa interpretacién. Dos en particular, por la razén primordial, fundamen-
tal, esencial, de que la idea de la vida como enfermedad curada por la muerte
no puede en ningun caso cuajar, funcionar, coincidir, integrarse con toda la
ensefanza socratica. Nietzsche, justamente, lo advirtié (aforismo 340 de La
gaya ciencia, titulado “Sécrates moribundo”). Pues si bien dijo que el sentido
que debia darse a esta férmula: “Critén, debo un gallo a Esculapio”, tenia que
ser: “Oh, Critén, la vida es una enfermedad”, veamos dentro de qué pasaje
reformulé esta interpretacién tradicional:

Admiro ¢l coraje y la sabidurfa de Sécrates en todo lo que hacia, decia y no decia.
Ese demonio y cazador de ratas de Atenas, irénico y enamorado, que hacfa tem-
blar y sollozar a los jévenes mds orgullosos, no era sélo el charlatdn mis sabio
que haya existido: tenia igual grandeza en el silencio. Me habria encantado que
callara también en los dltimos instantes de su vida; tal vez hubiera pertenecido
entonces a un orden de espiritus aun més elevado. Ya fuera la muerte o el veneno,
la picdad o la malignidad, en ese momento algo le desaté la lengua y lo hizo
decir: “Oh, Critén, debo un gallo a Esculapio”. Estas ridiculas y terribles “tltimas
palabras” significan, para quien sepa escuchar: “Oh, Critén, la vida es una enfer-
medad”. ;Es posible? Un hombre como él, que habfa vivido alegremente y como
un soldado a los ojos de todos, ;era un pesimista? No habia hecho entonces otra
cosa que mostrar aplomo con respecto a la vida, ocultando su parecer definitivo
y su mds {ntimo sentimicnto. {Sécrates, Sécrates, por tanto, sufrid la vida!Y se
veng6 con aquellas palabras oscuras, horribles, piadosas y blasfemas. ;Necesitaba
acaso vengarsc? ;Faltaba una pizca de generosidad en su sobreabundante gene-

rosidad? ;Ah, amigos mios! ;Debemos superar incluso a los griegos!'® *

Nietzsche comprendié pues perfectamente que entre esas palabras pronuncia-
das por Sécrates en los tltimos momentos de su vida y todo el resto de lo que
habia dicho, hecho y sido a lo largo de su existencia, entre esas palabras y esta
existencia, habia una contradiccién. Y para resolverla dijo, en suma, que Sécrates
se habfa desmoronado y habia revelado el secreto, un secreto oscuro jamis
confesado, con lo cual desmentia en el momento postrero todo lo que habia
dicho y hecho.

P . . . .
" Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 231.
* La lectura del final de la cita provoca una catarata de risas en la concurrencia.
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La misma sensacién de malestar lleva a Dumézil a extraer conclusiones
completamente diferentes sobre el sentido que debe atribuirse a ese texto. En
todo caso, me parece que el hecho de que la interpretacién “la vida es una
enfermedad” no pueda cuajar, funcionar, el hecho de que no pueda aceptirsela
sin mis y ver un hilo conductor, concebir de una sola vez todo lo que Sécrates
dijo antes y lo que dice ahora, puede establecerse sobre la base de una serie de
textos, muchos, desde luego, en toda la obra de Platén, pero algunos que estdn
muy cerca de éste en el propio Fedin.

Que la vida no es una enfermedad, que la vida no es un mal en si misma,
se dice con claridad y, lo reitero, no sélo en el resto de la obra platénica sino
precisamente en el Fedén, muy cerca de este parrafo. Un ejemplo en 624: es el
famoso texto —objeto ademds de muchas discusiones, llegado el caso quizd
volvamos a él- donde Sécrates cita un apotegma pitagérico segin el cual “es-
tamos en la phrourd”,'! palabra que a veces se traduce como “prisién”, que
algunos traducen como “recinto”, “custodia”, y otros como “puesto militar de
vigilancia” (estamos “de centinela”), segiin se le dé un sentido pasivo o activo.'?
No importa, lo que hay que tener presente, y que algunos comentaristas pare-
cen haber olvidado por completo, es que Platén, luego de mencionar ese “dicho”
pitagérico, agrega: ah, ya saben, de todas maneras es un término oscuro y muy
dificil de descifrar (ou rhddios diidéin)."* Es muy dificil saber qué quiere decir;
yo lo entiendo asi: los dioses se ocupan de nosotros (epimeleisthai: nos atienden,
cuidan de nosotros, muestran solicitud hacia nosotros) y por nuestra parte
somos sus ktémata (sus posesiones o, mds probablemente, su rebafo).'

Sea como fuere —dejemos de lado el problema de la phrourd—, aqui se senala
con claridad que, en este mundo, somos el objeto del cuidado y la solicitud de
los dioses. Por eso, creo, no se puede dar de ningin modo a este pasaje el sen-
tido y la significacién de que estamos en una prisién vigilada por los dioses,

' “La férmula que se pronuncia en los misterios, cuando se dice: ‘Estamos en un lugar donde
se nos custodia’ [en tini phrourd]” (Platén, Phédon, 626, op. cit., trad. de I’ Vicaire, p. 9).

121 Robin la traduce como “custodia” [garderie]; E. Chambry, como “puesto” [poste], y P. Vicaire,
como “lugar donde se nos custodia”, pero menciona la “prisién” y el “puesto de guardia” (nota dela
p- 113). Phrourd proviene del verbo horto (ver) y evoca un espacio puesto bajo buena vigilancia.

3 Platén, Phédon, 626, op. cit., wrad. de P Vicaire, p. 9.

14 “Son dioses los que velan por nosotros [fo tous thedus einai epimeloumenous}, y nosotros, |
los hombres, somos una parte de lo que pertencce a los dioses (ton sautdu ktematon]” (ibid )4
Sobre ktémata en el sentido de “rebafio”, véase la nota del traductor P. Vicaire, p. 113.



CLASE DEL 15 DE FEBRERO DE 1984. SEGUNDA HORA 115

porque la epiméleia, el epimeleisthai, designa siempre actividades positivas. La
epiméleiano es la vigilancia ejercida por un cémitre sobre sus esclavos, no es la
vigilancia de un carcelero con respecto a quienes estin presos. Es la solicitud
positiva de un padre de familia para con sus hijos, de un pastor para con su
rebafo, de un buen soberano para con los ctudadanos de su pais. Es la solicitud
de los dioses hacia los hombres. Estamos aqui en la solicitud de los dioses, y
por eso, dice Platén, no hay que suicidarse. No podemos escapar, no a esta
prisién, sino a la benevolencia y la solicitud de los dioses. Por lo tanto, no es
posible compatibilizar la idea de una vida entendida como enfermedad de la
que nos liberariamos por la muerte con la idea de que estamos, aqui abajo, bajo
la custodia y la solicitud de los dioses.

En 694-¢, damos con una breve frase que pasa ripidamente, cuando Sécrates
dice: “Estoy convencido de que all4, al igual que aqui [all4 es en el otro mundo,
como aqui es en esta tierra; Michel Foucault], encontraré buenos amos [despotai]
y buenos compaieros”.!> Los buenos amos son los dioses, unos dioses que ya
estdn presentes y acerca de los cuales acabamos de enterarnos de que se ocupan
de los hombres. Y hay buenos compaiieros, aun cuando, en varios lugares del
texto, S6crates mencione las molestias que podemos sufrir en la ciudad con
ciudadanos fastidiosos que nos persiguen. All4 se encontrarin, entonces —una
razén, por consiguiente, para no temer la muerte—, buenos amos y buenos
compaiieros, como se los encuentra aqui. Lo cual prueba a las claras que, entre
aqui y all4, hay sin duda una diferencia, consistente, por supuesto, en que alld
todo es mejor que aqui. Pero esto no quiere decir en absoluto que aqui seamos
como enfermos que buscan emanciparse, liberarse, curarse de su enfermedad.

Hay que recordar ademds que Sécrates, a lo largo del texto del Fedsn, en
todo el ciclo de la muerte socrdtica y toda la obra de Platén, aparece como la
persona que, por definicién, lleva una vida filoséfica, una vida pura, una vida
que no perturban ninguna pasién, ningin deseo, ningtin apetito desenfrenado,
ninguna falsa opinién. Y es por otra parte esta vida —esta vida de aqui perfec-
tamente calma, pura, duefia de si misma— la que Sécrates menciona en el
acdpite 674, cuando dice que la vida filoséfica consiste en “evitar con precaucién
la sociedad y el comercio del cuerpo, salvo en caso de fuerza mayor, sin dejar-
nos contaminar por su naturaleza y manteniéndonos, al contrario, puros de su

'S Ibid., 69d-e, p. 23.



116 EL. CORAJE DE LA VERDAD

contacto hasta la hora en que la divinidad misma nos haya liberado™.'® Asf se
representa Sécrates su propia vida. No se aparta de la vida, se aparta, en ésta,
de su cuerpo, lo cual es desde luego algo muy diferente. Pero contempla, hasta
el momento en que los dioses nos hagan una sefal (es decir, hasta el momento
de nuestra muerte), la posibilidad de vivir de ese modo, no contaminados y
puros. Esa vida no contaminada y pura que es la de Sécrates, ;c6mo podria
concebirse cual si fuera una enfermedad?

Me conformaré con agregar a estos textos uno que podemos encontrar en
la Apologia'y que, en cierto modo, es aun mds claro, una recusacién —a mi
juicio, la mds decisiva— de la idea de que la vida podria ser una enfermedad.
Sécrates (en la tercera y dltima parte de la Apologia) recomienda a sus jueces
tomar conciencia “de esta verdad, a saber, que no hay mal posible para el hom-
bre de bien [es decir, el propio Sécrates, claro estd; Michel Foucault], ni en esta
vida ni mis all4, y que los dioses no son indiferentes a su suerte [la del hombre
de bien; Michel Foucault]”.!” Podrén ver aqui, entonces, un entrelazamiento
muy nitido de los diferentes temas que yo mencionaba. En efecto, la frase “los
dioses no son indiferentes a su suerte” es la traduccién del griego oudé amelei-
tai hypd thedn ta toutou prdgmata. Es decir: los asuntos de este hombre (12
toutou prdgmata) no son descuidados por los dioses. Estamos frente al tema de
la epiméleia, el epimeleisthai (atender, tratar), el ameleisthai (descuidar). Los
dioses, por tanto, atienden los asuntos del hombre sabio y, en consecuencia,
no hay mal posible para él, ni en esta vida ni en la otra.

Habida cuenta de esta serie de textos (y otros de la Apologia y el Fedén),
¢c6mo vamos a admitir que en el sacrificio a Esculapio hay un agradecimiento
al dios por la liberacién de una enfermedad que es la vida? Sécrates ha llevado
una vida tan sabia, tan apartada del cuerpo, que para ella no puede haber mal
aqui abajo. Por ende, en el momento en que va morir, en que acepta morir, en
que esté dichoso de morir, Sécrates jamds dice ni piensa, ni ha dicho ni pensado,
que la vida es una enfermedad. Sus dltimas palabras, en consecuencia, son
singularmente enigmaticas, toda vez que es preciso admitir que, por un lado,
la ofrenda a Asclepio nos sittia con suma precisién dentro de un ritual que se

16 Platén, Phédon, 674, op. cit., p. 18.

17 Platén, Apologie de Socrate, 41d, en (Euvres complétes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Parfs,
Les Belles Lettres, 1970, p. 172 [trad. esp.: Apologia de Sécrates, en Didlogos, vol. 1, Madrid,
Gredos, 1981].
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refiere a la enfermedad y que, por otro, para Sécrates la muerte no puede con-
siderarse en si misma como una curacién, porque la vida no puede ser en si
misma una enfermedad. ;Cuil es pues esa enfermedad de la que la gente ha
sido efectivamente eximida, liberada, [razén por la cual] hace falta un sacrificio?
Por lo demds, esta dificultad —oscuramente sentida, aunque nunca o casi
nunca planteada antes de Dumézil- llevé a unos cuantos comentaristas a pro-
poner otras soluciones. Nietzsche, que percibia con claridad la discrepancia
entre la doctrina de Sécrates y la interpretacién “la vida es una enfermedad”,
imaginé pues lo siguiente: Sécrates se ha desmoronado y ha revelado su secreto
en el dltimo instante. Hay una persona que, sin lugar a duda, tenia algunos
motivos para no seguir las sugerencias de Nietzsche, y esa persona era
Wilamowitz.'® Wilamowitz, entonces, tomé la tangente [y] dijo: si no se puede
evitar pensar que se trata de una enfermedad, y como la cuestién no es, eviden-
temente, la vida como enfermedad, y bien, debe ser que Sécrates estuvo antafio
enfermo (no se sabe bien de qué) y lo recuerda en el momento de morir.'” Hay
que decir que Wilamowitz es, con todo, alguien de considerable peso. Tenemos
la solucién de Franz Cumont que, en el Compte rendu de 'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, de 1943, dice: si, claro, ese sacrificio del gallo a
Esculapio es un rito de curacién, (la] respuesta a una curacién. Pero en realidad
no hay que olvidar que el gallo era un animal de origen persa y que, en la mi-
tologia persa, es el guia de las almas y su protector en el camino hacia el infierno.
Y en el momento de la muerte de Sécrates tenemos sin duda un eco, una
evocacién de la importacién de ese gallo persa.’® Lo cual es una manera de
pedir a la mitologfa persa que resuelva un problema que, al menos para Cumont,
no parecia del todo soluble en los términos mismos del pensamiento griego.
¢Qué hace Dumézil frente a todo esto? Primero, admite, porque no puede
no admitirlo, que se trata en efecto de una enfermedad. Esculapio = gallo =
enfermedad.?' Segundo, no puede ser una enfermedad pasajera, lejana y olvi-
dada, como estimaba Wilamowitz. Para que se refieran a ella las dltimas pala-

'® Profesor de filologfa clsica, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff desencadend una vio-
lenta polémica contra las tesis sostenidas por Nietzsche en Ef nacimiento de la tragedia.

9 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Plazon, Berlin, Weidmann, 1920, vol. 1: Leben
und Werke, p- 178, y vol. 2: Beilagen und Textkritik, p. 58.

# Eranz Cumont, “A propos des derniéres paroles de Socrate”, en Compte rendu de I'Acadé-
mie des [nscriptions et Belles-Lestres, 87(1), 1943, pp. 112-126.

u George Dumézil, “Le Moyne noir...", op. cit., p. 143.
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bras de Sécrates, introducidas de manera tan solemne en el didlogo, debe ser
una enfermedad importante. Y por tltimo, no corresponde sostener, como lo
hace Nietzsche, que Sécrates se ha desmoronado. No se ha desmoronado; al
contrario, en el momento final dice lo que para él es lo mds esencial y manifiesto
de su ensefianza. No hace sino repetir ese aspecto que a su entender es el m4s
esencial y manifiesto de su ensefianza. Y verdn que, efectivamente, lo repite.

¢Qué es entonces lo que debe agradecerse a Esculapio? ;Cuil es la enfermen
dad cuya curacién exige ese gesto iltimo de gratitud? Pues bien, Dumézil apela
al didlogo del Crizény el episodio que le sirve de soporte, cuando Critén acaba
de proponer a Sécrates la evasién.?? ;Por qué Dumézil apela a ese didlogo? Su
punto de partida es simple: una pequefia observacién vagamente hecha por
Franz Cumont, pero a medias y sin sacar sus consecuencias. Dumézil sefiala
que el pedido de sacrificar un gallo a Asclepio se dirige a Critén (“ Critén, de-
bemos un gallo a Asclepio”). Y hace notar que hay, por ende, una interpelacién
de Critén, pero que, pese a ello, inmediatamente después, la deuda no se designa
como correspondiente a él, sino que es algo que tendriamos nosotros: al menos
Critén y Sécrates, e incluso Critén, Sécrates y los demds, pero, en todo caso,
y con seguridad, como minimo los dos primeros.”> Ahora bien, ;a qué puede
referirse esa deuda que ellos, uno y otro, habrian contraido, y sobre cuya exis-
tencia Critén estaria absolutamente al tanto, puesto que el interpelado es é?
A decir verdad, la solucién de este problema debe pedirse al dnico diilogo en
que se ve a Critén y a Platén* en una conversacién a solas.

Dumézil acude pues a ese didlogo por la razén que acabo de decirles. ;Y qué
va a buscar en él? Como saben, en ese didlogo, Critén se ofrece a ayudar a es-|
capar a Sécrates. Se ha preparado todo un complot de amigos, y bastar4 con
que Sécrates acepte el principio de esa evasién para que la cosa se concrete al
punto. Y Critén, para sostener su propuesta y dar a Sécrates argumentos que.
lo induzcan a aceprarla, destaca una serie de cosas. Le dice que, de no evadirsej;
se traicionars ante todo a si mismo;2? en segundo lugar, traicionari a sus hijos,
si acepta morir y los abandona a una vida [en] la cual no podré hacer nada por.

2 George Dumézil, “Le Moyne noir...", ap. cit., pp. 146 y ss.

B [bid., p. 140.

* Evidentemente, Michel Foucault se refiere a Critén y Sécrates. [N. del T))

24 Platén, Criton, 45¢, trad. de M. Croiset, Parfs, Les Belles Lettres, 1920, p- 219 [trad. esp?
Critén, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981].
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ellos,”® y para terminar, seria un deshonor para los amigos de Sécrates, frente
a los otros ciudadanos y a la opinién publica, si pudiera reprochérseles no
haberlo hecho todo, no haber buscado todos los medios, no haber utilizado
todos los recursos posibles para salvarlo.? De ese modo, Sécrates y sus amigos
se verian en cierta forma deshonrados ante y por la opinién publica.

Sécrates va a responder precisamente acerca de ese punto. Construird su
respuesta a Critén en torno del problema de la opinién general, la opinién
corriente, la opinién no elaborada, y para ello preguntara: ;hay que tener en
cuenta el juicio de todo el mundo? ;Hay que tener en cuenta la opinién com-
partida por los hombres? ;O acaso hay hombres cuya opinién es tal que debe
tenérsela en cuenta, y otros, al contrario, cuya opinién no hace falta atender?
Para responder a esta pregunta, S6crates va a tomar un ejemplo, un ejemplo
que debe mostrar la necesidad de una discriminacién en la opinién de los
hombres. De acuerdo con un procedimiento sumamente habitual en los did-
logos platénicos, el ejemplo que da estd tomado del cuerpo, de los cuidados
que hay que prodigarle y de la gimnasia. Sécrates dice a Critén: pero, en fin,
debes darte cuenta de que no es concebible seguir sin mis, ciegamente, la
opinion de la gente. Me dices que, si no me evado, esa opinién va a condenarme
y va a condenarlos a ustedes. Sin embargo, cuando se trata de la gimnasia,
cuando se trata de los cuidados que deben prodigarse al cuerpo, ;se sigue la
opinién de todo el mundo o la de los entendidos? Si se sigue la opinién de todo
el mundo y de cualquier hijo de vecino, ;qué va a pasar? Se adoptard un mal
régimen y el cuerpo va a ser objeto de mil males. Quedari corrompido, arrui-
nado, destruido (Sécrates utiliza la palabra diephtharmenon: destruido, hundido
en la decadencia, deteriorado).?’” Si es verdad, dice Sécrates, que en el orden
del cuerpo es menester seguir la opinién de los que saben, los maestros de
gimnasia que son capaces de darnos un buen régimen, sin lo cual sufrimos mil
muertes, de igual manera, ;no crees que en lo concerniente, ya no al cuerpo y
alo que le es dtil 0 nocivo, sino al bien y el mal, lo justo y lo injusto, hay que
hacer lo mismo? De seguir las opiniones de quienes no conocen la diferencia

B Ibid, 456, pp. 219 y 220.

* Ibid., 44b-c, p. 218, y 456-46a, p. 220.

A P que se mejora mediante un régimen sano [hypd tou hygieinou] y se deteriora [diaphthei-
rémenon] mediante un régimen malsano [...]. Ahora bien, ;es posible la vida con un cuerpo

miserable y arruinado [diephtharmeno]?” (ibid., 47 d-e, p. 223).
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entre lo justo y lo injusto, el bien y el mal, “la parte de nosotros mismos, sea’
cual fuere, con la que se relacionan la justicia y la injusticia”,?® ;no corre acaso
el riesgo de verse deteriorada, corrompida, destruida (diephtharmenon)? “La parte
de nosotros mismos, sea cual fuere, con la que se relacionan la justicia y la
injusticia” es, desde luego, el alma. Es interesante ver que aqui no se la nombra,
En cierto modo, su lugar se deja vacio. La demostracién de que el alma existe
como sustancia inmortal aparecerd en el Fedon. Por el momento, existe, es una
parte de nosotros mismos. Mucho antes de la fundacién metafisica del alma,
lo que se pone en cuestién aqui es la relacién de si consigo. La parte de nosotros
mismos que se relaciona con la justicia y la injusticia corre el riesgo de ser
diephtharmenon (destruida, corrompida: exactamente la misma palabra que para
el cuerpo)? si seguimos la opinién de todo el mundo y de cualquier hijo de
vecino y no nos remitimos, al contrario, a la opinién de los que saben.
Conclusién de todo esto, entonces: conviene “no preocuparse” (Sécrates uti-
liza el verbo phrontizein)*® por la opinién de todo el mundo y de cualquier hijo
de vecino, sino por lo tinico que permite decidir qué es justo y qué es injusto. Y
en ese punto menciona la verdad. Es la verdad, dice, la que decide qué es justo
y qué es injusto. En consecuencia, no hay que seguir la opinién de todo el mun-
do, y si queremos preocuparnos por nosotros mismos, si queremos ocuparnos
de “la parte de nosotros mismos, sea cual fuere”, y evitar que se destruya y co-
rrompa, ;qué hay que seguir? Hay que seguir la verdad. Como ven, aqui volve-
mos a dar con los elementos de los que les hablaba hace un rato con referencia,
a la veridiccién socritica. En todo caso, serd asi, siguiendo la verdad, como se
evitar4 el deterioro o la destruccién del alma que provoca la opinién de la mul-
titud. Tenemos aqui, a partir de la comparacién con el cuerpo, la idea de que
las opiniones que no hayan sido examinadas, cotejadas, probadas en términos’
de verdad, corromperdn, destruirdn, deteriorarin y echardn a perder el alma. Y
esta enfermedad, por supuesto, no debers atenderse por medios médicos. Antes
bien, si es cierto que su causa reside en la falsa opinién, la opinién de todos sin
distincidn, serd la opinién armada por la alétheia, el logos racional (el que carac-

28 Placén, Criton, 48a-d, op. cit., p. 223.

2 lbid., 47 e, p. 223. -

3 “Por consiguiente, querido amigo, no debemos preocuparnos [phrontisteon) tanto por las
palabras del gran niimero como por el juicio de aquel que, el tnico, es conocedor en materia de
justicia e injusticia” (ibid., 484, p. 223).
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teriza precisamente la phronesis), la que sea capaz de impedir esa corrupcién o
hacer volver al alma de su estado de corrupcidn a un estado de salud.

Bien puede suponerse entonces que la enfermedad para cuya curacién se
debe un gallo a Asclepio es justamente aquella de la que Critén se ha curado
cuando, en la discusién con Sécrates, pudo emanciparse y liberarse [de] la
opinién de todos sin distincién, de esa opinién capaz de corromper las almas,
para, al contrario, escoger, decantarse y decidirse por una opinién verdadera
fundada en la relacién de si mismo con la verdad. La comparacién utilizada
por Socrates entre corrupcién del cuerpo y deterioro del alma por opiniones
corrientes parece indicar a las claras, en todo caso, que tenemos alli cierta en-
fermedad. Y bien podria ser su curacién lo que hay que agradecer a Asclepio.

Con la salvedad de que en este punto, creo, es preciso plantear una objecién.
Una objecién planteada por alguien a cuya opinién me atengo, y que me dijo:
pero bueno, ;no es con todo un poco limitado decir, {a partir de] la compara-
cién entre el cuerpo y el alma, que el deterioro del cuerpo y el deterioro del
alma designan cierta enfermedad que seria precisamente el objeto de una cu-
racién, y por consiguiente la razén del sacrificio futuro? Cuando Dumézil dice
[que] en la l6gica de Sécrates una comparacion bien elegida vale por una razén,
podemos preguntarnos si eso no es establecer algo importante sobre pruebas
un tanto endebles. [Ahora bien,] no me parece que esas pruebas sean endebles,
ya que Dumézil establece y refuerza la analogia entre el deterioro del cuerpo y
el deterioro del alma [mediante la referencia aj otros textos, uno que toma de
la Antigona de Séfocles y otro del Agamendn de Euripides.®' Y en ellos vemos
que una opinién que no es buena, una opinién falsa, se designa efectivamente
con ¢l nombre de nosos (enfermedad). De modo que si en el texto de Platén,
en efecto, no se puede encontrar con mucha claridad la formulacién de esa
corrupcién del alma como enfermedad, en textos que tienen mis o menos la
misma estructura y se refieren a un mismo tipo de situacién, en cambio, se
trata sin duda de nosos.

Creo sin embargo que podriamos reforzar los argumentos de Dumézil y las
citas que toma de Séfocles y Euripides, y apelar para ello a una serie de textos,
textos que estdn precisamente en el propio Feddn. Lo cual nos permitiria, por
un lado, responder a dos objeciones: ;se trata verdaderamente de una enferme-
dad cuando una opinién recta viene a reemplazar a opiniones falsas? Segundo:

¥ George Dumézil, “Le Moyne noir...", op. cit., pp. 155-157.
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;es en efecto esa enfermedad —cuyo riesgo, cuya aparicién hemos visto en el
Critén—la que es objeto del sacrificio final en el Fedém? Me parece que podemos
llegar a soslayar la primera objecién, y también la segunda, si recurrimos a dos
textos. Esos dos textos, previos a la muerte de Sécrates y el sacrificio final,
muestran por una parte que una opinién falsa, mal establecida, mal cxaminada,%
es un mal del que hay que curarse; y por otra, que Sécrates, en su tltimo mo-
mento, hace efectivamente eco a todo un debate con Critén, pero también con’
otros de sus interlocutores del Feddn. '

Quiero decir lo siguiente. El Fedén es una discusion acerca de la inmortali-
dad del alma y los argumentos que pueden aducirse en respaldo de esa inmor-
talidad. Contra los argumentos propuestos por Sécrates hay, como saben, dos
objeciones hechas por sus discipulos (discipulos amados, queridos, cercanos):
una de Cebes y otra de Simmias. Este dltimo dice: pero ;el alma no es simple-
mente una armonia, como, por ejemplo, la armonia de una lira? De modo que,
asi como la armonia se deshace y ya no existe cuando la lira se rompe, cuando el
cuerpo se deshace y muere, el alma bien podria morir con é€l, al igual que la ar-
monia muere con el instrumento musical roto.>? Y la argumentacién de Cebes es
ésta: bien puede ser que el alma subsista realmente luego del cuerpo. Pero ;es
posible inferir de ello que el alma es inmortal? ;No basta con suponer que vive
mds tiempo que el cuerpo y que se sirve de manera sucesiva de varios cuerpos,
pero que al utilizarlos se desgasta? Y habria que comparar en parte el alma con
un ser vivo que usa una serie de atuendos, de vestimentas. Pero el desgaste de
las vestimentas no impide que él también se desgaste y muera algin dia.®? &

En 894, después de esas dos objeciones, que son justamente las opiniones
falsas que Sécrates tiene que refutar, Feddén, que cuenta pues esta iiltima escena

!
|
]
i

y que hasta ese momento ha contado directamente en primera persona lo que
pasaba, se interrumpe un poco y dice a su interlocutor, a quien informa de los|
dltimos instantes de aquél: ah, si supieras lo admirable que se mostré Sécrates
al responder a esas dos objeciones. Admiré la manera en que [las) recibi, en}
que comprendid a la perfeccién el efecto que ejercian sobre los oyentes y c6mo,
les llegaban al alma, cudn aptas eran para convencerlos, a punto tal que todos
nos preguntdbamos de qué modo iba a librarse de esas dos terribles objecionesj

Admiré [...] l]a manera como comprendié que estdbamos muy cerca de con-

32 platén, Phédon, 856-8Ge, op. cit., trad. de I Vicaire, pp. 53-55.
3 Ibid., 86886, pp- 55-58.
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vencernos y cémo logré curarnos (idsato: nos ha curado).?* Por lo tanto, sin
duda hay en el Feddn una curacidn, la curacién efectuada por Sécrates de esa
enfermedad en que consiste una opinién falsa. Y volvemos a dar aqui, con
respecto a la inmortalidad del alma, con un mismo esquema, un mismo pro-
blema, un mismo acto de curacién que en el Critén, cuando Critén proponia
a Sécrates, sobre la base de la opinién corriente, que se evadiera. Ese es el
primer texto que querfa mencionar.

El segundo también pertenece al Feddn, y esta en 90e. Se trata de una dis-
cusién acerca del logos y los peligros que le son propios. Sécrates puede preve-
nir a sus discipulos contra el odio al razonamiento, contra la idea de que todos
los razonamien tos amenazan ser peligrosos, falsos. Previene contra la misologfa.
Dice: no habria que creer que no hay nada “sano” (el texto francés traduce la
palabra griega /iygiés, es decir: orginicamente sano, que se relaciona con la salud)
en el razonamiento; es menester creer, al contrario, que somos nosotros los que
no nos encontramos bien (oupo hygids ékhomen: no nos encontramos bien, no
tenemos buena salud), y desear estar bien, ustedes para la vida que van a tener,
y yo a causa de la muerte.”® Est4 claro entonces que Sécrates dice aqui: presten
atencién, es posible que el razonamiento pueda conducir a errores, pero seria
del todo falso creer que no hay nada de sano, de saludable en él. Al contrario,
cuando el razonamiento parece llevarnos a un resultado que no es bueno, de
hecho somos nosotros los que no estamos con buena salud, pues nos dejamos
invadir por el razonamiento falso. Y es preciso que estemos bien y razonemos
como es debido, ustedes, para la vida que van a tener, y yo, a causa de la muerte.

Estos dos textos retoman [por una parte] el tema del Critén de que una
opinién mal formada es como un mal que afecta el alma, la corrompe, le quita
lasalud, y del que es preciso curarse, y [por otra,] la idea, [igualmente presente]
en el Critdn, de que esa curacién es obra del logos, el buen razonamiento. Veran
también que la idea de la curacién, por el logos, de la mala opinién que es como

* “Me maravillé la manera amable, benévola, admirativa con que acogié las palabras de esos
jévenes, luego su fincza para captar el efecto de sus argumentos sobre nosotros y, por dltimo, su
destreza para curar nuestro mal [ew hemds idsato]” (ibid., 89a, p. 59).

% “Nuestra almia no debe dar cabida a la idea de que nada, sin duda, es sano en los razona-
mientos. Antes bien, debe admitir que somos nosotros los que carecemos de salud [oupo hygids
¢khomen) y que debiemos aplicar nuestro coraje y nuestro ardor a comportarnos sanamente, td
¥ los demis con vistas a la vida que debe continuar, yo con vistas a la muerte misma” (ibid., 90e,

p. 62).
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una enfermedad del alma tiene su repercusién en el Feddn. Y los textos de este
didlogo que les he mencionado son el punto de unién entre, [en] el Critén, ese
gran riesgo de enfermedad, enfermedad representada por el propio Critén |
(cuando se deja influenciar por la opinién, al extremo de proponer la evasién,
a Sécrates), y, dentro del Feddn, los otros errores, los de Simmias y Cebes en
particular. Critén estaba afectado por una enfermedad que le hacia creer que
para Sécrates era mejor vivir que morir. Cebes y Simmias padecian la enfermes;

dad que los inducia a creer que, si uno muere, no tiene la certeza de liberar un !
alma inmortal. Y me parece que tenemos con ello la confirmacién de que ése |
es sin duda el tipo de enfermedad para cuya curacién se debe un gallo a Asclepio. |
La interpretacién de Dumézil puede confirmarse mediante la lectura del mismo
Fedén, donde encontramos el vinculo entre lo que pasa en el Critén y lo que
se dice en el dltimo momento.*

Queda todavia una dltima dificultad, que Dumézil resuelve en su texto. Me
limito a resumirla.’ Si es verdad que Critén est4 afectado por una enfermedad
o, para completar como acabo de sugerirles, también Cebes y Simmias estén
enfermos a causa de su mala opinién, ;por qué Sécrates dice: Critén, debemos |
un gallo a Asclepio? Tendria que decir: Critén, debes un gallo a Asclepio porque -
te has curado. E incluso, si se admite que los otros también se han curado,
deberia [decir]: Critén, td que eres un poco el corifeo de mis discipulos, [todos
ustedes) deben un gallo a Asclepio. Ahora bien, lo que dice es: debemos. Se de-
duce, pues, que también €l ha sido curado. Para responder a esta cuestién,

Dumézil destaca por un lado, de una manera que creo muy legitima, que entre

Sécrates y sus discipulos hay, claro estd, un lazo de simpatia y amistad tal que, i
cuando uno de ellos sufre de una enfermedad, los otros también se conduelen {
de esa afeccién, y Sécrates participa en ese sentimiento. Dumézil también hace

hincapié, y esto es muy importante, en que el propio Sécrates, a no dudar —sin
haber sido victima de la tentacién: no se trata de eso—, habria podido hasta cierto
punto (después de todo, nada, salvo su coraje personal, el empefio en sostener’
la verdad, garantiza [lo contrario]) ser convencido por Critén y decidir evadirses:
Y mientras no esté del todo muerto, mientras no haya llegado al instante postrere?
de su vida, ese riesgo de ser afectado por una opinién falsa y ver al alma corrom-

* Michel Foucault: “—;Puedo seguir cinco o diez minutos mds, o...?
[Respuestas del publico:] —;Si, sf!”
3% George Dumézil, “Le Moyne noir... ", op. cit., pp. 159 y ss.
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perse. Por eso ese sacrificio, que en cierta medida habria podido hacerse en el
momento mismo en que Critén se curd de su enfermedad, debe hacerse no sélo
en nombre de Critén, sino también de Sécrates, y sélo puede hacerse en el
iltimo momento de éste, el momento de morir. No puede mds que ser el tiltimo
gesto de Sécrates y su tltima recomendacién, puesto que, después de todo, sélo
su coraje, sélo su relacién consigo mismo y con la verdad le han impedido
precisamente escuchar esa opini6n falsa y dejarse seducir por ella.

En todo caso, creo que podriamos agregar lo siguiente a esas explicaciones
de Dumézil: una de las caracteristicas que marcan toda la dramaturgia de los
diilogos platénicos, cualesquiera que sean, es que todos los participantes en la
discusién resultan ser solidarios en esa empresa. Y Sécrates tiene no pocas
oportunidades de decirlo en otros didlogos: si triunfa el mal discurso, es una
derrota para todos, pero si triunfa el buen discurso, todo el mundo gana. El
principio tan a menudo formulado por Sécrates en los didlogos (el de la homo-
logia: tener el mismo logos que aquellos con quienes se discute, esto es, admitir
que la misma verdad valdrd para unos y otros, y firmar, contraer esa especie de
pacto segun el cual, cuando se haya descubierto una verdad, todo el mundo la
reconocerd)’’ reaparece hasta cierto punto aqui. Hubo esa gran empresa de
debate de las opiniones, esa gran batalla del logos, hubo ese élenkhos que per-
mitié verificar cudl era la buena opinién y cudles eran las malas. Y, en funcién
del principio de la homologia, todo el mundo ha sido solidario de esa operacién.
La operacién curativa es como una forma general en la cual Sécrates esta con-
tenido, aun cuando, debido a ello, sea él mismo quien la lleva adelante. Es muy
légico, por lo tanto, que interpele a Critén recorddndole que hubo en efecto
una enfermedad, y que esa enfermedad estuvo en él. Pero, después de todo, si
Critén hubiera ganado, esa enfermedad habria sido también la enfermedad de
Sécrates. Y, como todo el mundo es solidario, el sacrificio debe hacerse en
agradecimiento por esa curacién, en nombre de todo el mundo.

Y ahora, entonces, querria volver un poco al grano y tratar de responder a
la pregunta que ustedes se hacen: ;por qué me detuve en ese texto y esa inter-
pretacién de Dumézil que, en apariencia, no est del todo en linea con lo que
les dije hace un rato y la vez pasada? Hay que plantear la pregunta: ;cudl es esa
curacién, cudl es esa actividad mediante la cual Sécrates ha sido curado, y con

37 . . o
Sobre este concepto, cf. Michel Foucault, Le Gouvernement de soi. .., op. cit., ultima clasc

de 1983, 4 proposito del Gorgias, pp. 341-343.
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él sus discipulos, con la ayuda del dios a quien hay que agradecer? No tiene
sentido preguntarse, como algunos tal vez estén tentados de hacer, si esta ope-
racién de curacién es medicina o ya algo parecido a la psiquiatria, y si los
griegos, Sécrates, verdaderamente pensaban o no que ese tipo de error pudiera
considerarse como una enfermedad mental. No serd en ese a posteriori anacré-
nico donde pueda descubrirse de qué se trata. Mds vale procurar resituar la
operacién de curacién, a la que Sécrates alude varias veces, en el campo de las
pricticas donde podia figurar, para los griegos en general y para él en particu-
lar. Y ese campo general de las pricticas es justamente todo lo que se denomina
epiméleia. Ocuparse de alguien, ocuparse de un rebafio, ocuparse de la familia
o, como lo encontramos con frecuencia en lo concerniente a los médicos, ocuparse
de un enfermo: eso es lo que se llama epimeleisthai. La curacién de la que habla
Sécrates aqui forma parte de todas esas actividades por las cuales uno se ocupa
de alguien, lo atiende si est enfermo, vigila su régimen para que no se enferme,
le prescribe los alimentos que debe comer o los ejercicios que debe realizar, y
las actividades, asimismo, por las cuales se le indican las acciones que debe
hacer y las que debe evitar, por las cuales se lo ayuda a descubrir las opiniones
verdaderas que hay que seguir y las opiniones falsas [de las que hay que preve--
nirse}; es [aquello] mediante lo cual se lo nutre de discursos veraces. Todo esto
compete al epimeleisthai. Digamos ademids que la gran actividad multiforme
de la epiméleia (del tratamiento de si mismo y los otros, el tratamiento de las
almas) puede adoptar, en cierta cantidad de casos, la forma mds urgente, més
intensa y mds necesaria. Son los casos, justamente, en que una opinién falsa
amenaza con deteriorar y enfermar un alma. Debe recordarse que todo el ciclo
de la muerte de Sécrates al que traté de referirme en la hora anterior, ese gran
ciclo que comienza con la Apologia, prosigue con el Critény termina con el
Feddn, esté precisamente atravesado por el tema de la epiméleia.

En la Apologia, procuré mostrarles hace un rato que Sécrates definfa su
parrhesia, su decir veraz valeroso, como un decir veraz que tenfa por objetivo
final y preocupacién constante ensefiar a los hombres a ocuparse de si mismos.
Sécrates se ocupa de los hombres, pero no en la forma politica: quiere ocuparse
de ellos para que aprendan a ocuparse de si mismos. En toda la Apologia estd
subyacente, entonces, el tema de la epiméleiay el cuidado.

En el Critén, se darin cuenta de que este tema del cuidado, de la epiméleia,
estd igualmente presente. Lo estd en un pequefio detalle que es importante
porque vamos a volver a encontrarlo. Se refiere a los hijos de Sécrates. Cuandoi
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Critén le dice: pero, en fin, no vas a poder ocuparte de tus hijos. ;Cémo te
ocuparis de ellos si mueres?*® Problema de la epiméleia al que Sécrates respon-
derd un poco mds adelante, y mds precisamente en el Fedén. Ademds, al margen
de ese pequeiio detalle, de manera general en el Critdn, la epiméleia, el cuidado,
la preocupacién, [es el] tema central. Volvemos a [dar con] él en la prosopopeya
de las Leyes.”® Esas Leyes que Sécrates pone en juego [cuando pregunta): si me
evadiera, ;no crees que las Leyes se levantarian contra mi?, le dicen: pero ;quién
se ocupd de tu nacimiento? ;No te satisface la manera como se conciertan los
matrimonios en la ciudad? ;Quién se ocupé de ti cuando eras un nifo, y quién
te crié? ;Quién se ocupa de lo,que pasa en la ciudad [...]?* Las Leyes son pre-
cisamente el factor de la epiméleia. Y asi como en el Feddn se dird que no hay
que evadirse del mundo porque los dioses velan por nosotros (epimeleisthar:
los dioses se ocupan de nosotros),i® en el Critén, del mismo modo, la razén
por la cual no hay que evadirse de la prisién (es decir, abandonar la ciudad y
marchar al exilio) es que las Leyes de la ciudad, como los dioses para el mundo
entero, velan, se ocupan de los ciudadanos, estdn vigilantes. Tienen solicitud.
Reencontramos el mismo tema de la epiméleia.

Por 1ltimo, y sobre todo, en el Feddn, cuando se acerca el momento de la
muerte, en las pendltimas palabras de Sécrates, ;qué dice éste a sus discipulos?
En este punto, el texto es absolutamente patente. Estd en 1156 (Sécrates va a
tomar o ya ha tomado la cicuta, no sé; sea como fuere, en ese momento la
muerte ya estd verdaderamente presente),*' cuando Critén, corifeo pues de sus
discipulos, pregunta: ;qué érdenes nos das con respecto a tus hijos (aqui estdn
de vuelta) o a cualquier otra cosa? ;Qué nos pides hacer que sea agradable para
ti? Es Critén, el mismo a quien se pedird justamente hacer algo al final (sacri-
ficar un gallo) [el que pregunta]: ;qué quieres que hagamos por tus hijos? Piensa
en las Gltimas voluntades, en el testamento. Y Sécrates responde: “Haced lo
que siempre os digo [...]). No es nada nuevo™.*? ;Qué es lo que Sécrates siem-
pre dice, que no es nada nuevo y que es la dltima voluntad que va a transmitir

™ Platén, Criton, 45¢-d, op. cit., pp. 219 y 220.

™ Ibid., 504-53d, pp. 227-232.

* Fl final de la frase es inaudible.

0 Dlacon, Phédon, 626, op. cit., trad. de P. Vicaire, p. 9.
T En realidad, la tomard mds adelante (en 1174).

*2 Placén, Phédon, 1156, op. cit., trad. de P. Vicaire, p. 105.
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a sus hijos, su entorno, sus amigos? “Cuidad de vosotros mismos [ hymdn autén
epimeldumenoi]. »43

Ese es el testamento de Sécrates, su dltima voluntad. Y ademds, esta tltima
voluntad de Sécrates, asi claramente formulada en el Fedén, hace eco a lo que
dice la Apologia en un momento simétrico. En la Apologia hay tres momentos,
tres discursos: el primer discurso, en el cual €l se defiende; el segundo discurso,
en el cual propone lo que debe ser su castigo, y el tercer discurso, en el cual
acepta, toma nota del hecho de que lo condenan a muerte. En esta tiltima parte
de la Apologia donde toma nota de su condena a muerte, donde la acepta, [en -
su] dltimo discurso, ya condenado a muerte, Sécrates dice lo siguiente, en 41e: |

Cuando mis hijos hayan crecido [otra mencién a los hijos; se los menciona, por .
consiguiente, tres veces: en la Apologia, después de la condena; en el Critdn,
bajo la forma de una objecién de Critén, y por tltimo ¢n el Fedén, <el> pasaje
que acabo de leerles; Michel Foucault], atenienses, castigadlos atormentindolos
como yo mismo os atormentaba, por poco que os parezcan preocuparse [epi-
meleisthai) por el dinero o cualquier otra cosa que no sea la virtud. * o
Epimeleisthai aretés: es preciso que se ocupen de su virtud. Esas son las dltimas !
palabras de Sécrates en la Apologia, el discurso que dirige a sus jueces. Es lai
dltima palabra que pronuncia ante sus amigos cuando éstos le preguntan: ;qué |
quieres que hagamos? Ultima voluntad frente 2 los ciudadanos, tltima volun-
tad formulada al circulo de los amigos. :
Un pequeiio detalle més sobre este problema del cuidado de si: en las lineas {

finales del Fedén, esté el pasaje en que los discipulos de Sécrates también pre-

!
1
guntan: ;qué quieres que hagamos para tu entierro? Y su respuesta consiste en §

ir a tomar un bafo, para que las mujeres, tras su muerte, no estén obligadas a
lavarle el cuerpo. Cuida de si mismo, e incluso de su cuerpo.®’ v
Sea como fuere, cuando le preguntan: ;qué quieres que hagamos por tu5|5

hijos y qué recomendaciones das a tus amigos?, las tiltimas palabras de Sécrates, .
1

43 Dlatén, Phédon, 1156, ap. cit., trad. de I Vicaire, p. 105.

44 Plaién, Apologie de Socrate, 41¢, op. cit., p. 173.

5 En el texto, de hecho, las cosas suceden a la inversa: Sdcrates comienza por ir a tomar un
bafio (“que no dé a las mujeres el trabajo de lavar a un muerto”; Platén, Phédon, 1154, op. cit.
trad. de P. Vicaire, p. 105).
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la ultima voluntad, es: lo que siempre dije, “ocupaos de vosotros mismos”, ésa
es mi dltima voluntad. Pero hay ademas un pequefio complemento. Ese pequefio
complemento es precisamente la mencién de lo que se debe a Asclepio, la
mencién del sacrificio que es menester hacer, la promesa a Esculapio. ;En
agradecimiento de qué? Pues bien, en agradecimiento de la ayuda prestada por
el dios, en cuanto dios sanador, a todos aquellos, Sécrates y sus discipulos, que
s¢ han propuesto ocuparse de si mismos (epimeleisthai), atenderse a si mismos,
cuidar de si mismos o, como dice con frecuencia Sécrates, therapeuein (en el
sentido de ocuparse y curar). Y la tltima palabra (luego de “ofreced un gallo a
Asclepio”), la palabra postrera, aquella tras la cual Sécrates no volverd a hablar
nunca mis —ya la he mencionado varias veces— es: me amelésete (no descuiden,
no sean descuidados). Me he extendido largamente sobre el hecho de que ese no
descuido, recomendado a sus discipulos, se referia al sacrificio de un gallo. En
efecto, se refiere en forma explicita, directa, al sacrificio de un gallo, y por lo
tanto a cierta enfermedad. Pero esta enfermedad es aquella de la que uno es
capaz de curarse cuando se ocupa de si mismo y puede tener esa solicitud
consigo mismo que lo lleva a saber qué es su alma y cémo estd ligada a la ver-
dad. Etimolégicamente, la palabra amelésete pertenece a toda la familia con que
nos hemos topado tantas veces, una familia de palabras que designa las dife-
rentes maneras de ocuparse, de tener cuidado, solicitud. A través del sacrificio
a Esculapio, supongo que verin con claridad que las dltimas palabras (“no
descuidéis”) expresan que no hay que descuidar el sacrificio, pero se relacionan
indirectamente, por ese conducto, con el cuidado de si. No olviden hacer ese
sacrificio al dios, ese dios que nos ayuda a curarnos cuando cuidamos de noso-
tros mismos. Pues no debe olvidarse —en este punto habria que referirse a los
diferentes textos mencionados sobre los dioses que se ocupan de los hombres—
que, si cuidamos de nosotros mismos, también lo hacemos en la medida en que
los dioses nos cuidaron. Y justamente por cuidarnos, enviaron a Sécrates para
que nos ensefara a velar por nosotros mismos.

Advertirdn pues que la muerte de Sécrates, el ejercicio de su parrhesia que
lo exponia a la muerte —y lo exponia realmente, ya que, en efecto, murié por
eso—, el ejercicio de su decir veraz y, para terminar, el empefio en provocar 4
los otros a cuidar de si mismos tal y como él tomaba la precaucién de hacerlo
consigo mismo constituyen un conjunto muy apretado cuyos hilos se entre-
Cruzan a lo largo de toda la serie sobre la muerte de Sécrates (Apologia, Criton,
Fedsn). Todos esos hilos atraviesan en forma permanente los tres textos y vienen
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a anudarse por tltima vez en las dos recomendaciones finales de Sécrates. Ante

— 4

todo de una manera patente, cuando éste dice: mi dltima voluntad es que se
ocupen de ustedes mismos. Y una segunda vez de manera simbélica, que remite |
ya no al cuidado que los hombres deben ejercer sobre si mismos, sino al cuidado
que el dios tiene con ellos para que cuiden de si mismos, bajo la forma del
sacrificio a Asclepio. Todos esos hilos vienen a anudarse una dltima vez en este |
sacrificio del gallo. Esa misién, concerniente al cuidado de si, ha conducido a
Sécrates a la muerte. Pero mds alld de ésta, él lega a los otros el principio del
“ocuparse de si mismo”. Y dedica a los dioses, benéficos por ese cuidado de s
mismo, su ultimo pensamiento. Creo que la muerte de Sécrates funda en la

realidad del pensamiento griego, y por ende en la historia occidental, la filoso-
fia como una forma de veridiccién que no es ni la de la profecia, ni la de la
sabidurfa, ni la de la tekhne una forma de veridiccién caracteristica, precisa-
mente, del discurso filoséfico, y cuyo coraje debe ejercerse hasta la muerte como |
una prueba del alma que no puede tener su lugar en la tribuna politica. Eso es |
todo. Perdén por haberlos retenido tanto, y gracias.



Clase del 22 de febrero de 1984

Primera hora

Investigaciones etimoldgicas en torno de la epiméleia — El método de
Dumézil y su extension — El Laques de Platén: las razones de la elec-
cién — El pacto de franqueza — El problema de la educacion de los
hijos — Los juicios contradictorios de Nicias y Laques sobre la demos-
tracién de armas — La cuestion de la competencia técnica segiin Sécrates
— Sdcrates y su inversion del juego dialéctico.

PoRr UNA SERIE DE RAZONES (porque algunos, es cierto, me lo han pedido), no
voy a hablar de los cinicos hoy sino la vez que viene. Querria, antes bien, hacer
una transicién entre lo que les conté la vez pasada acerca de Sécrates y la Apologia
y lo que les diré la préxima sobre los cinicos. Es decir que les hablaré del Lagues.
Antes, una pequena observacién [concerniente, en primer lugar,] a lo que les
dije del libro de Dumézil y, en segundo lugar, a la misién de epiméleiay la raiz
de este término. Por lo demis, las dos cosas estian directamente vinculadas,
porque se va a tratar de Dumézil. Yo tenia esta pregunta [en mente]: ;cudl es
la raiz de esta serie de términos de los que les he hablado varias veces? Tenemos
el término melo, que encontramos sobre todo bajo la forma impersonal mele:
moi (me preocupo de; para decirlo con exactitud: eso me preocupa, porque es
un impersonal), y después toda otra serie de palabras: el sustantivo epiméleia,
el verbo epimeléin o epimeleisthas, el adjetivo amelés (descuidado o negligente), el
adverbio amelds (de manera descuidada o negligente) y el sustantivo epimeletés
(aquel que se preocupa de, que vela por, y que a menudo tiene un sentido
bastante preciso en las instituciones griegas: es una responsabilidad casi oficial,
a de ser el vigilante de algo; en todo caso, [l término] puede relacionarse con
una responsabilidad muy precisa). ;De dénde viene esta serie de palabras? La
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raiz misma es evidente, pero ;a qué se refiere? Soy completamente incompetente’
en este orden de cosas. Me remiti, por tanto, a Dumézil. Le pregunté qué era
esa raiz, probablemente indoeuropea (me/). Su primera respuesta fue: no se
sabe, ninguna indicacién permite dar una significacién, un valor a esta raiz. Y,
desde luego —prosiguié—, puede pensarse en melos, es decir, la palabra que
encontramos en melodia y que significa: el canto, el canto ritmado, la musica,
Pero es obvio que no puede haber relacién entre ese melosy la raiz mel que
vemos en epiméleia, melei moi, etc. En eso estdbamos, pues, cuando ayer Dumézil
me envié una esquela en que me decia: verificacién hecha en el Chantraine (el
diccionario de raices griegas), no hay etimologia plausible para epiméleia, melei
moi, etc.' Entonces, dice, se me ocurrié una idea, loca en un principio pero
que comienza a resultarme mds cuerda: ;hay que descartar verdaderamente la
relacién con melos, como hice el otro dia? Seria algo asi como “se me canta”,*
con otra orientacién hacia el cuidado y el deber: la apelacién al deber en vez
de la libertad y el placer. Es decir que nuestra expresién “se me canta” se refiere
en sustancia a algo que no es en absoluto del orden del deber, sino del orden
del placer, de la libertad: “hago esto porque ‘se me canta’™. Pero, después de
todo, puede muy bien concebirse un “se me canta” que haga referencia, al
contrario, a algo que tenemos en la cabeza, que nos viene a la mente y persiste.
en ella, nos obsesiona hasta cierto punto y nos canta, pero bajo la forma de una
orden, una conminacién, un deber por cumplir. Y Dumézil agrega lo siguiente:
podriamos encontrar un caso paralelo a partir del latin. En latin existe el verbo
camere que quiere decir “estar caliente”. Ahora bien, agrega Dumézil, sin duda
es el verbo que vamos a encontrar en el antiguo francés chaloir, acerca del cual
el Hatzfeld y Darmesteter® dice que es un término un poco envejecido que
significa “tener interés por algo” y que sélo se emplea de manera impersonal
en las frases negativas e interrogativas. Se lo encuentra por ejemplo en i/ ne men

! Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots, Parfs,
Klincksieck, 1983, p. 683 (con respecto a esta hipétesis de derivacién, Chantraine habla de un
cotejo “muy dudoso”).

* En el original, “¢a me chante’, con el sentido de “me da la gana”. Aunque el “se me canta”
es, que sepamos, exclusivamente rioplatense, lo utilizamos porque se adecua a la perfeccién al !
argumento de Dumézil que Foucault hace suyo. {N. del T}

% Adolphe Hauzfeld y Arséne Darmesteter, Dictionnaire général de la langue frangaise ds .
commencement du XVII® sidcle jusqu'a nos jours: précédé d'un traité de la formation de la langue, | ,
Parfs, Delagrave, 1964. 4
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chaut (no me interesa). Y aqui, en consecuencia, asi como “estar caliente” asu-
mi6 en definitiva el valor de “preocuparse por”, “cantar”, tener una musica en
la cabeza, bien puede, después de todo, haber evolucionado de igual manera
hasta llegar al valor de cuidado.

Después de recibir esta carta, ayer a la noche hablé de ella con Paul Veyne,
que me dijo: pero claro, es muy posible imaginar eso. Tal vez podria incluso
sefalarse, sin que sea del todo incompatible —en todo caso como posibilidad
sobre la base de la misma idea—, que el melos es el canto, un canto de llamada.
Es, por ejemplo, el canto del pastor para hacer regresar a su rebafio o llamar a
otros pastores, el canto sefial. Y por consiguiente, el melei moi querria decir
algo asi como, no exactamente “me canta en la cabeza”, sino: me canta, en la
medida en que me llama, me convoca. En nuestro espantoso vocabulario con-
tempordneo diriamos: jme interpela!™ Seria més o menos eso lo que habria en
el melei moi. En fin, lo digo a titulo de indicacién, por si se interesan en este
problema de la epiméleia. Habria algo asi como un secreto musical, un secreto
del llamado musical en esta nocién del cuidado.

Segunda cosa, también con referencia a lo que les decia la vez pasada acerca
del libro de Dumézil. Cometi una imprudencia al decirles [que], entre todas
las cosas interesantes que contiene, lo central es, desde luego, la coexistencia
de los dos comentarios de Dumézil: por un lado, el comentario sobre
Nostradamus, y, por otro, el dedicado a Platén. He tratado de leer con atencién
los andlisis, comentarios, reacciones que podemos encontrar en la prensa a
propésito de ese libro, y me impresioné el hecho de que algunos no hablen en
absoluto de él. Otros lo hacen, pero [tinicamente] del texto sobre Nostradamus.
Nadie habla del texto sobre Platén, a fortiori debido a que estdn esos dos tex-
tos, el referido a él y el referido a Nostradamus. Entonces, lo que voy a decirles
no representa lo que dice el propio Dumézil. Es una interpretacién que sugiero,
sin duda no del todo ajena a lo que é| piensa, aunque no sea su intencién ex-
plicita que se presente asi en esa yuxtaposicién de los dos textos. El primero,
sobre Nostradamus, se califica de farsa [sotie]: Sotie nostradamique. El otro es
un divertimento.? Son dos textos de entretenimiento, pero que no tienen exac-
tamente el mismo estatus.

* - 3
Risas en la concurrencia.
3 , i . . . .
En efecto, el titulo completo del libro de Dumézil es “Le Moyne noir en gris dedans Varennes™:
fonie nostradamique, suivie d'un Divertissement sur les derniéres paroles de Socrate.
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También hay que sefialar que esos dos [estudios] ponen en juego cierta formg
de andlisis de textos, cierta forma de andlisis de palabras, un método de superpog
sicién de las diferentes indicaciones que podemos encontrar en el texto, una suerge
de método de palabras cruzadas que [muestra] una cabal homogeneidad con ¢|
utilizado por el mismo Dumézil en sus distintas obras de andlisis de las mitologfag
indoeuropeas. Y, en un sentido, es una especie de puesta a prueba de sus propiog
métodos, puesta a prueba evidentemente irénica, por la simetria disimétrica entre
esos dos textos y esos dos analisis: uno es una farsa, una sitira; el otro, un diver-
timento. Al ocuparse de esos dos textos (el de Nostradamus y el de Platén), por
tanto, Dumézil ponia a prueba su método, la validez de su método, de su racio-|
nalidad, del carcter demostrativo de sus andlisis. Y lo hacia a partir de dos textos|
que podriamos considerar lo més heterogéneos posible. [El] de Nostradamus
representa, claro est4, lo que podriamos llamar [el escrito] més sospechoso que
exista para cualquier racionalismo posible. Texto profético, texto oscuro, texom
sobrecargado de una serie de interpretaciones que, desde el siglo xv1, no han dejado
de recubrir su sentido y su valor. Dumézil ha tomado, pues, el texto mis ajenoal
sistema de la racionalidad moderna y europea, sistema al que él mismo adhiere.
Toma ese texto, lo analiza con métodos que son los de su racionalidad. Obtiens;
unos cuantos resultados. Y resulta que luego toma un texto de Platén y, entre los .
textos de éste, el Feddn, y en el Fedén, el pasaje que, aunque final, es por supuesto;
central: la muerte de Sécrates. En cierto sentido, bien podemos decir que la sig-
nificacién, el valor de la muerte de Sécrates est4 en el corazén mismo de la racio-
nalidad occidental. Después de todo, la muerte de Sécrates, su significaciégp es
fundadora del discurso filoséfico, de la practica filosofica, de la racionalidad filo- |
s6fica. Desde hace dos mil afos, ningin comentarista ha logrado dar cuenta de
lo que decia ese texto referido al gran acontecimiento que fundé la racionalided
occidental (Sécrates y su muerte), y de lo que eran exactamente las Gltimas pala- |
bras de Sécrates. Ese discurso de éste que fundé nuestra racionalidad terminaba
con una frase, cierta frase que nadie, hasta ahora, habia podido explicar. Dumézil ’
retoma su método, el método que utilizé durante toda su vida en sus andlisis de |
mitologia indoeuropea, que aplicé a Nostradamus, ¢l ejemplo mismo de todo lo
que puede producir el irracionalismo en el discurso occidental, y lo retoma par@
intentar resolver el problema de un discurso, un texto o un acontecimiento fun-
dacional [...].* Muestra que todos los comentaristas, todos los historiadores dels

* Algunas palabras de dificil audicién (se escucha: “y de ese mundo prerracional™).-
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filosofia, se encontraron en la absoluta incapacidad de resolver ese pequefio enig-
ma del sacrificio del gallo: yo, Sécrates, moribundo, pido el sacrificio del gallo.
Entonces, si yuxtaponemos los dos andlisis, creo que vemos c6mo Dumézil
tom6, en cierto modo, la mayor distancia posible, marcé la mayor superficie
sible en cuanto al ejercicio de un método determinado, el método del andlisis
1 la vez filoséfico y estructural que utilizé. Y en ello radica, creo, lo que ese texto
tiene de interesante y de casi desconcertante: el autor utiliza su método en dos
registros. Pone perfectamente en juego el registro irénico [con] el andlisis de
Nostradamus. Muestra hasta dénde se puede ir y cudl es el limite al que puede
legarse con un método semejante. Al final dice incluso que Nostradamus tam-
bién vio ~como él, Dumézil- la trifuncionalidad indoeuropea. Y por consiguiente,
reinscribe su propio método en esa suerte de crisol del irracionalismo del tal
Nostradamus. Luego, [segundo registro,] retomando y duplicando el mismo
método, lo aplica a lo que es el crisol mismo de la racionalidad occidental: la
muerte de Sécrates. Hace de ella un andlisis totalmente convincente que viene
a llenar una laguna que la reflexién filoséfica jamas habia logrado resolver en lo
tocante a Sécrates, a la muerte de Sécrates [...].* El interés, o uno de los intere-
ses, del libro estriba en ese juego entre los dos textos. Hasta aqui, las dos peque-
fias observaciones que queria hacer como apéndice a la clase de la semana pasada.
Y ahora, si les parece, pasemos al texto que queria analizar, es decir, el Lagues.
Con referencia a la Apologia, y después, al proseguir, con respecto al Critény
el Fedén, habia procurado mostrarles que Sécrates inauguraba cierto modo de
veridiccién que se distinguia y hasta se oponia de manera explicita a otros
modos (el de la profecia, el de la sabiduria y el de la ensefianza, la tekbney su
transmisién). Acerca de esa veridiccién socrética, cuyos principios, reglas y ca-
Reteristicas distintivas aparecen con claridad, creo, en la trilogia de la parrbesia
socrdtica, querria darles el ejemplo de su ejercicio en el didlogo que se llama
Lagues. Desde luego, encontrariamos en muchos otros diglogos de Platén, y
en particular en todos los didlogos socréticos, ejemplos de esa parrhesia, de la
Puesta en accién del juego de la veridiccién propia de Sécrates, tan diferente
de fa veridiccién profética, de la veridiccién de sabiduria y de la veridiccién de
ensefianza. Sin embargo, me detuve en el Lagues por una serie de razones.
En primer lugar, en él encontramos, formuladas con mucha claridad y muy
xplicitamente ligadas unas a otras, las tres opciones fundamentales que hemos

* Bl final de 1a frase es inaudible.
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visto en la Apologia y que caracterizan, en oposicién a los otros modos
veridiccién, el decir veraz socritico. Primero, en €l damos de manera m
explicita y relativamente frecuente con la nocién de parrhesia. Creo que es
didlogo de Platén en el que el sustantivo parrhesia o el verbo parrbesidzes

se utilizan mds a menudo. En todo caso, el sustantivo o el verbo aparecen al co-
mienzo del didlogo. Caracterizan a los diferentes interlocutores. Marcan tam-
bién el compromiso que éstos toman unos con respecto a otros. Hay ung
especie de pacto parresidstico que se formula explicitamente en el inicio del
didlogo. Y después, en el corazén mismo de éste, en su centro, Sécrates apa-
rece en el cardcter de poseedor de la parrhesia, quien tiene derecho a usar la
parrhesia, y los interlocutores le reconocen el derecho esencial de usarla como
se lo proponga. En consecuencia, el tema de la parrbesia esti muy presente.
Segundo, hallamos asimismo una segunda nocién acerca de la cual habia in-
tentado mostrarles que estaba presente y era importante en la Apologiay que
caracterizaba la veridiccién socrética, [al implicar, ademds de la parrhesta))
cierto procedimiento de verificacién, de prueba, de pesquisa y de examen: la
exétasis, como manera de someter a prueba y examinar. Esta nocién est4 pre-
sente en el corazén mismo del didlogo [del] Lagues. Y cuando los interlocu-
tores de Sécrates, antes de comenzar la verdadera y gran discusién, aceptan el
juego que él les propone, se verd que son ellos mismos quienes postulan la
exétasis (el principio del examen) como la regla fundamental del juego que
Sécrates va a jugar y que ellos aceptan jugar con él. [Tercero,] la nocién de
epiméleia (la nocién de cuidado) es constante en el didlogo. En todo caso,
aparece en forma muy explicita hacia el comienzo. Pues lo que suscita el did-
logo es, en efecto, el cuidado de los jévenes (de su educacién, su formacién, el
aprendizaje de las cualidades y virtudes necesarias para la politica). Y cuando
el didlogo se cierre un poco mids adelante, Sécrates aparecers como el tinico
titular posible de ese cuidado. Es él quien debera preocuparse por los jévenes,
y a él se remitirdn los padres para que se ocupe de los hijos, y lo haga dela
misma manera en que éstos, a su vez, deben ocuparse de si mismos. A lo largo
de todo el didlogo encontramos, por tanto, la articulacién, el vinculo y, en
cierto modo, el entrelazamiento de estas tres nociones: la parrhesia como fran-
queza valerosa del decir veraz; la exétasis como prictica del examen y la prueba
del alma y, para terminar, el cuidado como objetivo y fin mismo de la parrhe’
sia, de la franqueza examinadora. Esaesla primera razén por la cual escogf el

Laques como didlogo de explicacién.
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En segundo lugar, este didlogo es importante, caracteristico, a causa de la
relacion que tiene y mantiene con la escena politica. En sustancia, desde cierto
punto de vista no tiene nada de extraordinario. Vemos a Sécrates referirse a la
formacion de los jévenes, unos jévenes que, pertenecientes en su totalidad a
la aristocracia, a las grandes familias de Atenas, estdn destinados a desempefar
algiin dia un papel en la ciudad y a ocupar lugares que les darén responsabilida-
des civiles o militares en la vida. En este aspecto, no hay nada de extraordinario.
En cambio, lo que si es bastante singular en el didlogo es que las personas con
quienes Sécrates va a discutir acerca de la formacién de los jévenes no son jéve-
nes. Son adultos. Y esos adultos son precisamente hombres que ejercen, en la
misma época en que se presume situado el didlogo, funciones politicas. Es cierto,
en otros didlogos de Sécrates vemos a personas, a adultos que discuten. Y esos
adultos son, casi siempre, gente que ha podido ejercer funciones politicas o que
es capaz de ejercerlas, o que pertenece a familias que tienen un papel importante
en la ciudad. Pero aqui, en el Laques, se trata de politicos que ejercen, en la épo-
caen que hablan, funciones bien precisas, son personajes muy situados desde el
punto de vista histérico. Tenemos a Nicias, que fue el principal personaje poli-
tico de Atenas después de Pericles, al final, por ende, del siglo v a. C. Nicias ha
sido ¢l comandante de la expedicién de Sicilia, y en Sicilia va a morir. Laques es
un jefe militar importante, un hombre que cumplié sobre todo funciones mili-
tares, a quien mataron en la batalla de Potidea, pero que tuvo un papel de im-
portancia. En consecuencia, vemos aqui, en este didlogo, algo que no encontra-
mos pricticamente en ningun otro: Sécrates va a interrogar a hombres de Estado
eminentes, en el momento mismo en que ejercen sus cargos. Como recordaran,
era ésa la situacién que se evocaba en la Apologia cuando Sécrates decia que, ante
la conminacién del dios que le habia encargado diferentes misiones, habia ido
averalos distintos ciudadanos de Atenas, empezando por los hombres de Estado
mas eminentes e importantes, hasta llegar a los artesanos.* Aqui tenemos justa-
mente esa situacién: Socrates hace una conexién directa con la escena politica
¥ todo el juego del didlogo consistira en mostrar que, al dirigirse sin mediaciones
alos politicos y, por lo tanto, conectarse directamente con la actividad politica,
Va a proponer un juego que no tiene la forma del juego politico. Va a proponer

4 Platén, Apologie de Socrate, 21¢-21 ey 30a-b, en Euvres completes, vol. 1, trad. de M. Croiset,
Paris, 1es Belles Lettres, 1970, pp. 145, 146 y 157 [trad. esp.: Apologia de Sicrates, en Diilogos,
vol. I, Madrid, Gredos, 1981].
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un tipo de discurso y de veridiccién que no es el de los discursos de la veridi
politica, y meterd a los politicos dentro de esta otra cosa. Esa es la segunda
por la cual el Lagues me parecia interesante e importante.

La tercera razén es, por supuesto, que el diélogo esta atravesado en sy
talidad por el tema del coraje, ya que su objeto serd el intento de definir q
es el coraje en su naturaleza, decir en cierto modo la verdad del coraje.
ese tema del coraje no se limita a ser el objeto del didlogo; es también la
de sus diferentes personajes. Laques, sobre todo, que es un jefe militar, y Nicias,
que es a la vez lider politico y jefe militar, son hombres valerosos. Y por lg
demds, el propio Sécrates —esto se repetird, se recordard al menos en dos luga-
res— ha sido un soldado y mostrado concretamente en la batalla, en la guerra,
su coraje fisico. Pero hay mds aun: cada uno de estos hombres, valeroso en el
campo de batalla y la vida civil y militar, para defender la ciudad, también da
pruebas de coraje en el didlogo. Coraje, se verd, para confesar cosas perturba:
doras, coraje de los dos generales, de los dos politicos que son Laques y Nicias,
para responder a las preguntas de Sécrates, coraje asimismo de éste [para)
encarar a esos hombres tan importantes en la ciudad. De manera que el coraje
estd presente como tema del didlogo; estd presente como marca civica, para
decirlo de alguna forma, del valor de los diferentes personajes; y es también la
regla de juego moral dentro del didlogo, donde todo gira en torno de esta
cuestién del coraje: ;cudl es, para esos hombres que son realmente valerosos;
la verdad del coraje? Pero para plantear esta cuestién, para afrontarla como es
debido, hace falta ademds tener el coraje de la dialéctica. En consecuencia, lo
que estd presente en el corazén del dilogo es el entrelazamiento del tema del
coraje con el tema de la verdad: problema del coraje de la verdad, planteado
por hombres verdaderamente valerosos, que tienen el coraje de enfrentarseala
cuestién de la verdad, y de la verdad del coraje. Y es evidente que, si tenemos
en cuenta que este afio yo tenfa la intencién de hablarles del tema del coraje
de la verdad, era dificil no mencionar este texto, uno de los muy pocos, en toda
la filosofia occidental, que plantea la cuestién del coraje, en principio, y sobre
todo la del coraje de la verdad. ;Qué relacién ética hay entre el coraje ¥ la
verdad? O incluso, ;en qué medida la ética de la verdad implica el coraje?

El tema de la ética de la verdad [...],* la cuestién de las condiciones morales
que permiten a un sujeto tener acceso a la verdad y decir la verdad, esta cuestién

* El comienzo de la frase es inaudible.
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claro estd, la encontramos con mucha frecuencia en otros lugares, pero puede
decirse que es central en la construccién de este didlogo. Lo que suele encontrarse,

ha ocupado el mayor espacio en la reflexién occidental, es la cuestién de la
_ ética de la verdad bajo [la] forma de la cuestién de la pureza o la purificacién
del sujeto. Tenemos toda una catértica de la verdad, desde el pitagorismo hasta
la filosoffa occidental moderna.’ Es la idea de que, para tener acceso a la verdad,
es menester que el sujeto se constituya en determinada ruptura con el mundo
sensible, con el mundo de la culpa, con el mundo del interés y el placer, con
todo el mundo que, en comparacién con la eternidad de la verdad y su pureza,
representa el universo de lo impuro. El paso de lo puro a lo impuro,* el pasaje
de lo oscuro a lo transparente, el paso de lo transitorio y lo fugaz a lo eterno, es
lo que constituye o, en todo caso, marca la trayectoria moral por la cual el sujeto
puede constituirse como sujeto capaz de verdad (capaz de ver la verdad, de
decirla). Encontramos toda esta catdrtica desde el pitagorismo, y volvemos a
constatarla una vez més en la filosoffa moderna. Después de todo, en efecto, el
proceder cartesiano es también un proceder catdrtico: ;en qué condiciones po-
dri el sujeto constituirse como pura mirada, independiente de todo interés par-
ticular y capaz de universalidad en la aprehensién de la verdad catartica?® Pero
la catdrtica (condicién de purificacién del sujeto para que pueda ser sujeto de la
verdad) no es mds que un aspecto [de la ética de la verdad]. Hay otro aspecto
que es el del coraje de la verdad: ;qué tipo de resolucién, qué tipo de volun-
tad, qué tipo no sélo de sacrificio sino de combate somos capaces de afron-
tar para llegar a la verdad? Esta lucha por la verdad es otra cosa que la purificacién
mediante la cual se puede llegar a la verdad. Y seria interesante ver la diferencia.
Seria el anlisis ya no de la purificacién para la verdad, sino el andlisis de la vo-
luntad de verdad bajo sus diferentes formas, que pueden ser la forma de la cu-
riosidad, la forma del combate, la forma del coraje, de la resolucién, de la resis-

% Sobre este punto, véase Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Erudes”, 2001,
clase del 6 de enero de 1982, pp. 15-20 y 29-31 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en
el Co/[égc de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002}.

) * Es evidente que Michel Foucault se refiere aquf al paso de lo impuro a lo puro, al contra-
fio de lo que dice. [N. del T

®En 1982, Foucault habfa hablado del “momento cartesiano™ (diferente del propio Descartes)
Que, a su juicio, escapaba a la 16gica catirtica de la espiritualidad (el acceso de la verdad exige
Una transformacién del sujeto; cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, ap. cit, p. 19).
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tencia. En todo caso, creo que podriamos encontrar en este texto de Platén, ¢|
Lagques, uno de los elementos, uno de los puntos de partida para el anlisis de
ese aspecto de la ética de la verdad.

Para terminar, la dltima razén por la cual querria detenerme un poco en ¢
Laques es que en él vemos indicado el punto de partida de una de las lineas de
desarrollo de Ia filosofia occidental. Recordardn que el afio pasado o el anterior
vimos juntos el texto del Alcibiades.” En muchos aspectos, el Alcibiades esis
bastante préximo, al menos en algunos de sus temas, a lo que podemos encontrar
en el Lagues. También en ese texto se trata de la formacién de un joven. Como
lo verdn en el Laques, es una formacién que resulta tanto mds necesaria cuanto
que los padres o los tutores del joven no han sido capaces de dérsela. La relacién
entre educacién y negligencia, tanto en el Alcibiades como en el Laques, vaa
fundar el principio del cuidado. Hay que preocuparse por la educacién de los
jovenes: encontramos todo eso en el Alcibiadesy en el Lagques. Con esta salvedad;,
en el Alcibiades, la temitica educacién/negligencia/cuidado conduce con bastante
rapidez a un problema cldsico que es: ;de qué hay que ocuparse? Y, como recor-
darin, la respuesta que da el Alcibiades es: hay que ocuparse del alma.® Entonces
se plantea este interrogante: ;qué es el alma? ;Cudl es su naturaleza? ;En qué
consiste eso de ocuparse del alma? Encontrabamos alli el principio de que ocu-
parse del alma es, para ésta, la contemplacién de si misma y, al contemplarsé; el .
reconocimiento del elemento divino que permite precisamente ver la verdad. |
Con ello, en cierto modo el tema de la epiméleia desembocaba ripida y directa- |
mente en el principio de la existencia del alma, la posibilidad, la necesidad del g
alma de contemplarse a si misma, y culminaba por fin en el tema de su divinidad |
o, en todo caso, del elemento divino que hay en ella. Y en ese sentido, el Alcibiade
—como saben, se planteaba el problema histérico del didlogo—? agrupa de manera |
muy répida los temas de los dislogos de juventud de Platén (como la formatién
[...])* y los del iltimo Platén y, en el limite, incluso los temas del neoplatonisi§o-

En el Lagues, al contrario, a partir de un antecedente bastante parecido, de
un interrogante [similar]** sobre la formacién de los jévenes, la negligencia de su

7 Cf. Michel Foucault, LHerméneutique du sujet, op. cit., clases del G y el 13 de enero de 1982
# Sobre este punto, cf. Michel Fowcault, L'Herméneutique du sujet, op. cit., pp. 50-57-

? Con respecto a este punto, cf. Michel Foucault, L Herméneutique du sujes, op. cit., pp- 717 72
* Hay aquf algunas palabras inaudibles.

** Michel Foucault: “de forma vecina™.
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educacion, la necesidad de ocuparse de ellos, tenemos una linea muy distinta de
desarrollo del didlogo. Y en un sentido, éste jamds va a desembocar en el punto
al cual conducia tan ripidamente el Alcibiades. Es decir que en el Lagques nadie
se pregunta nunca cudl serd el aspecto preciso del que habrd que ocuparse. El
tema es: hay que ocuparse de los jévenes, ensefiar a los jévenes a ocuparse de si
mismos. Pero ;exactamente de qué deben ocuparse ellos mismos? No se dice. O,
mejor: no se dice y, sin embargo, si. Pero no se dice justamente [por] la designa-
cién del alma como la realidad inmortal a la que es menester prestar atencién y
que debe constituir el objetivo final y primero del cuidado de si. Aqui, el objeto
designado en el transcurso del didlogo como aquello de lo cual debemos ocupar-
nos no es el alma, es la vida (b/os), esto es, la manera de vivir. Esta modalidad,
esta prictica de la existencia constituye el objeto fundamental de la epiméleia.
Cuando comparamos el Laquesy el Alcibiades, nos encontramos ante el
punto de partida de dos grandes lineas de evolucién de la reflexién y la prictica
de la filosofia: la filosofia como aquello que, al inclinar, al incitar a los hombres
a ocuparse de si mismos, los lleva hacia una realidad metafisica que es la del
alma, y 1a filosofia como una prueba de vida, una prueba de la existencia y la
elaboracién de cierta forma y modalidad de vida. No hay, claro est4, incompa-
tibilidad entre esas dos temdticas (la filosofia como prueba de vida y la filosofia
como conocimiento del alma). Creo, no obstante, que, aunque no haya ninguna
incompatibilidad, aunque, sobre todo en Platén, las dos cosas estén profunda-
mente ligadas, tenemos alli el punto de partida de dos aspectos, dos perfiles,
en cierto modo, de la actividad filoséfica, de la practica filoséfica en Occidente.
Por un lado, una filosofia que tiene que situarse bajo el signo del conocimiento
del alma, y que hace de este conocimiento del alma una ontologia del yo. Y
ademis una filosofia como prueba de la vida, del bios que es materia ética y
objeto de un arte de si mismo. Estos dos grandes perfiles de la filosofia platénica,
de la filosofia griega, de la filosoffa occidental, son bastante ficiles de descifrar
cuando comparamos uno con otro el didlogo del Laguesy el del Alcibiades.
En este punto, otra breve observacién, y después entraremos en el didlogo.
Elafio pasado les hablé del libro de Patocka que acaba de traducirse al francés. '
Patotka es un filésofo checo que murié hace cinco aos'' y de quien se publicé

10
-Foucaull no menciona este libro en su curso de 1983, Le Gouvernement de soi et des autres.
Pl'llmcra mencién corresponde a la clase del 8 de febrero de 1984 (cf. supra).
Fallecido en 1977.
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en francés un seminario con el titulo de Platon et l'Europe.'Z Es un texto muy:
interesante, puesto que entre los libros modernos de historia de la filosofia es

—a mi juicio, en todo caso— el tinico que da un lugar muy importante a la nociény
de epiméleia, de cuidado en Platén. Y Patotka ve, en esta nocién de cuidade;

la raiz de la metafisica occidental y, por consiguiente, del destino de la racio
nalidad europea [...].* Les recomiendo ese libro. El aspecto en el cual me

apartaré de él, sin dejar de reconocer empero todo su interés como andlisis de

la epiméleiay el cuidado, es el hecho de que considera esencialmente la epimé.

leia como cuidado no. de si sino del alma. Es decir que sélo contempla esta

temdtica, me parece, bajo la forma, en la direccién y con el perfil del conoci-

miento y la ontologia del alma. Por el contrario, todo lo que es la nocién y el

tema del cuidado de si como puesta a prueba, puesta en cuestién, examen, :
verificacién de la vida (del bios), desaparece en su anilisis. Y es precisamente ;
ese aspecto el que yo querria [sefialar] a partir del Lagues, texto en el cual vemos .
aparecer con mucha claridad el 6705 como objeto del cuidado, mucho mis qué
el alma. Y el tema del bios como objeto del cuidado me [parece] el punto de
partida de toda una prictica y toda una actividad filoséfica cuyo ejemplo pri-

mero es, desde luego, el cinismo.

El Laques, pues, como punto de partida de esta cuestién del cuidado de sf,
como prueba de la vida y no como conocimiento del alma. En ese diiloge,
tomaré tres momentos, tres textos especificos que permiten justamente indicar
la relacién que puede haber entre la franqueza (la parrbesia, el hablar franco),
cl examen y el cuidado. El primer pasaje, en el comienzo mismo, es la intro-
duccién del didlogo. Es lo que podriamos llamar el pacto de franqueza. El se-
gundo pasaje que trataré de explicar se encuentra hacia el final del primer tercio
del texto: es la definicién y la aceptacién del examen socritico (exétasis). Y el
tercer y iltimo pasaje, bien hacia el final del texto, en oportunidad de la con-
clusién, es el momento en que vemos actuar, uno con respecto a otro, el problem#
de la necesidad, de la bisqueda del maestro y el imperativo del cuidado de sf.

En primer lugar, entonces, comienzo del texto, primera linea de la paginas,
el pacto de franqueza. En el comienzo mismo, y aun antes de que S6crates sea
invitado a participar, vemos a cuatro personajes. El primero se llama Lisimac#

12 Jan Patozka, Platon ezl ‘Europe. Séminaire privé du semestre d'été 1973, trad. de E. Abram$}

Paris, Verdier, 1983 (trad. esp.: Platén y Furopa, Barcelona, Peninsula, 1991].
* El final de la frase es de dificil audicién. Sélo se escucha: “generalmente husserliana”.
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y otro es Melesias. Este apenas habla y queda muy empequeniecido. Estos dos

rimeros personajes, Lisimaco y Melesias, son en cierto modo los que ponen
en marcha el didlogo, quienes lo provocan, lo suscitan; son ellos quienes lo
organizan, porque tienen precisamente una pregunta y querrian obtener una
respuesta: y para obtenerla, procuran organizar un didlogo. Y en el transcurso
de éste, son ellos quienes, de vez en cuando, reaniman el debate. Para terminar,
son ellos quienes, una vez terminado el debate a pesar del hecho de que, al
menos en apariencia, no ha culminado, van a tomar la resolucién que se impone.
Digamos que, si se quiere, estos dos personajes (Lisimaco y Melesias) son los
comitentes del didlogo.

En¢l, los interlocutores reales son otros dos personajes, Nicias y Laques. Nicias
es, lo dijimos, ese dirigente politico tan importante en la vida ateniense de fines
del siglo v a. C., mientras que Laques [es un] general. Ellos son los destinatarios
de los pedidos de opinién: Lisimaco y Melesias les encargan que discutan una
cuestién que es de suma importancia. En esta presentacién de los cuatro perso-
najes advertimos enseguida, de manera muy clara, cémo se anudan entre la si la
nocién de parrbesia, hablar franco, y la de cuidado. Les leo el principio:

Lisimaco: Habéis visto, Nicias, Laques, ¢l combate dc ese atleta armado. Al
principio, cuando os rogamos asistir con nosotros a ese especticulo, Melesias y
yo no os dijimos por qué: ahora vamos a scfialaros la razén, pues nos parece que
debemos ser francos con vosotros (ge hymds parrhesidzesthai). Hay personas que
ridiculizan esas representaciones, pero que, si se les pide su opinién, hurtan el
cuerpo y, en consideracién a su interlocutor, hablan en contra de lo que piensan.
En vuestro caso, estimamos que sois buenos jueces en la materia y que, formada
vuestra opinién, seréis lo bastante francos para darla a conocer [haplés eipéin:
seréis capaces de hablar bastante directa, franca, simplemente para hacérnosla
conocer; Michel Foucault]. Por eso os hemos convocado a darnos vuestra opinién
sobre la cuestién que vamos a someteros. Ese es ¢l motivo de este predmbulo.'?

En consecuencia, Lisimaco y Melesias han llevado a sus dos amigos, Laques y
Nicias, a un espectaculo. ;Cul es ese especticulo? Es la exhibicién de un
maestro de armas de cuyo nombre nos enteramos mds adelante: Estesileo, que
Muestra a los concurrentes, a los espectadores, lo que es capaz de hacer. Primer

B Plasn, Laches, 178a-b, trad. de M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 90 [trad.
&p.: Laques, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981].
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punto. El hecho de que se trate de un especticulo no es en absoluto indiferents
en todo este asunto. El maestro de armas a quien se refieren aqui (Estesileo)
no se contenta, en efecto, con explicar verbalmente lo que es capaz de hacey
Sus baladronadas verbales volvemos a encontrarlas en algunos sofistas que apa.j
recen en otros didlogos. Hipias, por ejemplo, explica verbalmente lo que Qj
capaz de hacer, sin perjuicio, a no dudar, de ser incapaz de poner en ejecuciéy
todo aquello de lo que se jacta.” En todo caso, aqui tenemos a alguien que Q
presenta como un profesor, como una especie de sofista mds precisamente]
especializado en el manejo de las armas, y que muestra de hecho de qué eg
capaz. El mismo se pone a prueba. Y lo que Lisimaco y Melesias, Laques |
Nicias observan es esa prueba. Asisten a ella. Y de tal modo, no corren el riesgo
de dejarse atrapar en las adulaciones de una retérica persuasiva y podrén apre-.
ciar, juzgar con sus propios ojos. El didlogo recordard varias veces lo que Estesdeoj
es capaz de hacer. Hay testigos de ello, testigos presenciales. Como ver4n, ya'
estamos aqui en una dimensién que no es la de la presentacién verbal, la capa-|
cidad de presentar en forma verbal lo que uno es presuntamente capaz de hacet.|
Estamos en el orden de la prueba, pero de la prueba visual, directa. \
En segundo lugar, también [estd] lo que ha pasado, recordado por Lisimaco,
No sélo [han ido] a ver con sus propios ojos, y para comprobarlo, ese especticulo
en el cual el maestro mismo de armas se ponia a prueba, sino que Lisimaco y
Milesias han tomado la precaucién de no decir a Laques y a Nicias el motivo por.
el que los han llevado, con el fin de que la prueba fuera pura y clara. Han con-
vocado a Nicias y a Laques al espectdculo mismo, la cosa misma. Y no les dijeron
por qué los habian invitado, de manera tal que aquéllos pudieran efectivameﬂtc‘
~sin prejuicios, en cierto modo— apreciar con toda exactitud lo que hacia E,stcsilw%
En tercer lugar, el texto muestra que se tomé una precaucién mis. Si Lisfmao;
y Milesias decidieron llevar al especticulo, sin decirles por qué, a esos dos hombres
que son Laques y Nicias, es porque, por un lado, éstos son competentes en 13
materia (se trata, en efecto, de jefes de guerra, gente que ha ejercido responsa j
lidades militares) y, por otro, no estd en su indole disimular lo que piensan. By
es cierto, dice el texto, que algunos son capaces de mofarse de hecho de las cosas
que ven, pero no tienen luego el coraje de decir todo lo malo que de ellas plCﬂsan’
Nicias y Laques, luego de ver la demostracién misma, sin ningin prejmclO, sin

" Véase todo el comienzo del diilogo platénico Hipias Menor.
15 Platén, Laches, 1786, op. cit., p. 90.
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ninguna opinién estereotipada e ignorantes incluso del motivo por el que los
[levan, tendran el cardcter suficiente para decir, sin disfraces, lo que piensan.
Podrin notar entonces toda la serie de precauctones tomadas para disponer
Jas condiciones, el marco del decir veraz. Es menester que haya, bien protegido,
arantizado, un lugar de surgimiento de la verdad. Y que, alrededor de ese
lugar de la verdad, el surgimiento de ésta se proteja de lo que podria haber de
engafioso en el discurso. Se acude a presenciar, pues, la cosa misma. Los espec-
tadores estin mudos, y Lisimaco plantea francamente la pregunta a Nicias y a
Laques, de quienes se espera una respuesta sincera. La parrhesia es, por tanto,
el signo bajo el cual va a desarrollarse todo el didlogo, gracias a esas precaucio-
nes. ;Cual es el objeto, la razén de ser de todas ellas? ;Por qué es tan importante
que la parrhesia actiie aqui, en la [nueva] pregunta que va a hacerse? [Es que]
esa pregunta, tan importante que hay que disponer con mucha atencién todo
el marco de la parrbesia, es la del tratamiento que debe darse a los hijos y la
manera de ocuparse de ellos. En efecto, explica Lisimaco a Laques y a Nicias,
ustedes tienen hijos y sin duda se han ocupado de ellos. O bien se han ocupado
de ellos [y], por ende, han reflexionado sobre lo que es mejor en su interés, o
bien no se han preocupado por sus hijos, y en ese caso serfa hora de que lo
hicieran.'® Sea como fuere, tienen en verdad algo que decir acerca de la manera
de ocuparse de los hijos. De uno u otro modo, [se trata de] responder a esta
pregunta: ;es realmente preciso que nosotros, Lisimaco y Melesias -y llegado
el caso ustedes, Nicias y Laques— confiemos nuestros hijos a ese maestro de
armas cuyas pruebas y ejercicios acabamos de ver directamente? ;La ensefianza
que ellos son capaces de recibir de él y que €l es capaz de darles merece la pena?
Lisimaco y Melesias hacen esta pregunta. Pero tan pronto como la han
hecho, aducen una razén particular para hacerla. Exponen la razén por la cual,
Por una parte, ellos mismos se preocupan tanto de la educacién de sus hijos y
Por qué, al preocuparse, acuden a Nicias y a Laques en cuanto son sin duda
mds competentes que ellos. ;Por qué? Y bien, dice Lisimaco en su propio
"gmbre y en el de Melesias, la razén por la cual nos preocupamos por nuestros
hijos y pedimos a ustedes consejos acerca de su educacién es la siguiente: cuando
Rosotras, Melesias y Lisimaco, miramos nuestra vida, nos damos cuenta de que
no hemos hecho ningin bien ni nada clamoroso. Es cierto, pertenecemos a
8randes familias; es cierto, nuestros antepasados disfrutaban de gran renombre,

“ 1bid, 1794, p. 171.
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y también es cierto que nuestros padres tuvieron un muy elevado destino en
la ciudad.'? Pero por nuestra parte, debemos reconocer que, en definitiva,
hemos llevado una vida oscura y bastante mediocre, sin ninguna de esas accio-
nes de brillo que, justamente, podrian autorizarnos a dar a nuestros propios
hijos consejos sobre su manera de comportarse. No somos, en todo caso, el
tipo de ejemplo que los hijos pueden y deben tener ante si para formar sy
propio cardcter y forjar su propia existencia. Por mucho que nuestros padre*
dice, hayan sido importantes y tenido un gran papel en la ciudad, no ha suce-
dido lo mismo con nosotros. Y Lisimaco agrega al punto: pero, en realidad, si
hemos llevado en efecto una vida tan oscura, ;no es precisamente porque nues-

tros progenitores, nuestros padres, se ocuparon de los asuntos de los otros?‘
Estaban tan absorbidos en los asuntos de la ciudad, tan ocupados en tratar #
ton allon prdgmata (los asuntos de los otros),'® que no pudieron sino descui-_|
darnos. Y porque nos descuidaron en nuestra infancia, porque no se ocuparon ’
de nosotros, hemos llevado una vida oscura. Ese descuido, esa negligencia de
la que Melesias y Lisimaco fueron objeto cuando eran nifios, a causa de la alta !
fortuna politica de sus padres, es lo que explica a la vez por qué ellos estdn tan |
ansiosos por no descuidar a sus hijos y, a pesar de ser tan oscuros y tener ejem-
plos tan apagados para mostrarles, acuden a Nicias y a Laques, hombres bri-
llantes que seguramente tienen cosas para decir sobre la educacién de los hijos.
Ahora bien, cuando acaban de dar esta explicacién concerniente, por tanto, |
a la epiméleia (la palabra aparece en esos pasajes una media docena de veces, al ’
menos), luego de explicar por qué se preocupan tanto por el cuidado que hay

17 Lisimaco es hijo del “gran Aristides” y Melesias, de Tucidides, “no el historiador sino uno

de los principales jefes del partido aristocritico a mediados del siglo v” (Platén, Laches, “Notice's

ap. cit., p. 85). :

Belo reprochamos a nuestros padres, que nos dieron rienda suelta en nuestra juvemud. yal
que los ocupaban los asuntos de los otros [ta de ton allon prigmacal” (ibid., 1794, p. 91).

* En el manuscrito, Foucault dice encontrar en la moral antigua, por un lado, una tensién
“entre ¢l cuidado de los otros en la forma politica, que parece hacer tan dificil el cuidado ético
de s y de los otros, y este cuidado ético de si y de los otros, al que tantas veces se pide que in-
troduzca el cuidado politico como su razén de ser y su consumacién o como uno de sus deberes
esenciales”, y por otro, una relacién de exclusién entre “hacer lo que uno quiere” y “ocupas® |
de s mismo”™: “Uno de los aspectos importantes en la historia de la moral antigua es ese jucg?
entre la necesidad de una direccién mediante la cual ¢l maestro o ¢l padre gobiernan el almay

la conducta de los otros, y el principio de una autonomia y soberanfa de si sobre sf mismo, que

esl”

es la coronacién de ese esfuerzo y ese trabajo, esa dskesis por la cual uno mismo se ocupa d
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que brindar a los hijos, sefalan que, al decir eso, no lo hacen, claro estd, sin
cierto sentimiento de vergiienza.'? Puesto que no es nada agradable confesar a
Nicias y 2 Laques que el escaso brillo de su vida los fastidia y los lleva a preocu-

arse muy en particular por el cuidado que deberan brindar a sus hijos. Estan,
pues, obligados a dar esa explicacién de su propia inquietud. Estén obligados
a darla superando su propia vergiienza, su propia molestia. Y para eso, ;deben
recurrir forzosamente a qué? Y bien, a la parrhesia (a la franqueza, el hablar
franco). Es lo que dice Lisimaco:

Merece contarse de dénde nos vino esta idea [la de recurrir a ustedes para pe-
dirles consejos sobre la educacién de nuestros hijos; Michel Foucault], aunque
cl relato sea un poco largo [...]. Como os decia hace un momento, seré franco.
Entonces, cada uno de nosotros encuentra en la vida de su padre bellas acciones
que puede contar a los jévencs, acciones cumplidas en la guerra y la paz, accio-
nes relativas a los asuntos de la ciudad; pero, de nosotros dos personalmente,
no tenemos nada que contar. Sentimos alguna vergiienza delante de nuestros
hijos y lo reprochamos a nuestros padres, que nos dieron rienda suelta en

nuestra juventud.?’

Como ven, el tema de la epiméleia, el cuidado que debe prodigarse a los hijos,
y el de la parrhesia estin directamente ligados. Ellos estdn obligados a apelar a
la parrhesta, a su coraje de decir la verdad, para plantear la cuestién del cuidado
de los hijos, porque ellos mismos fueron descuidados y no son capaces de
proporcionar ejemplos [...].*

Eso es lo que querfa decirles sobre las primeras lineas del dislogo. Ahora me
gustaria pasar a la parte mas importante de éste, es decir, la definicién del exa-
men socritico. Luego de la invitacién hecha por Melesias y Lisimaco a Nicias
¥ a Laques, vemos a estos tltimos responder favorablemente al pedido que se
les ha [dirigido). Van a dar su opinién acerca del especticulo al cual han asistido,
el de Estesileo y esa suerte de representacién, de exhibicién de sus propias ap-
titudes como maestro de armas. Primero, opinién de Nicias; segundo, opinién
df Laques. Y lo que hay que destacar es que esa confrontacién de las dos opi-
Nones, de Nicias y de Laques, sobre el maestro de armas, adopta con toda

* Platén, Lackes, 179, op. cit., 92.
® Ibid,

" El final de la frase es inaudible.
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exactiud la forma de una discusién politica. Estamos en una especie de 4
gondcla escena politica, andlogon de una asamblea donde los dos interlocuto
van adesarrollar de manera alternada, en un discurso continuo, sus propisg
opiniones. Por un lado, Nicias considera ttiles las lecciones del maestro de ar
Esas lecciones son dtiles porque proponen un buen ejercicio para los comba
También proponen un buen ejercicio en cuanto [éste es] apto para iniciara
j6venes en el arte de las batallas y, finalmente, en la totalidad de la estrae
Es un buen ejercicio [ademds] porque puede aportar cualidades morales de
corajee intrepidez a los jévenes que més adelante tengan que defender su pat
Esos ¢jercicios estdn incluso en condiciones de dar cualidades fisicas, no sélo de
fuerz: y resistencia, sino también cierta belleza de actitud, belleza del gesto,
cuya gran importancia alude, por otra parte, Nicias.?! Frente a esto, el discu
de Lajues que, al contrario, critica los ejercicios [...].* Sélo muestran sus apti-
tudesde maestros de armas en las ciudades donde, justamente, hay en reali
muy pocos soldados bien entrenados.” Y ademds, segunda razén —muy impor-,
tanteen oposicién a Sdcrates, como vamos a ver dentro de un momento-,
Laques ha visto, en su cardcter de general, c6mo se comportaba ese maestro de
armasen una batalla. Se mostraba a |2 vez no demasiado valeroso y, sobre todo,
muy rorpe, a tal extremo que los combatientes con quienes estaba se retorcfan
de ris al ver su incapacidad para poner en prictica sus propias lecciones.?
Discurso de Nicias, discurso de Laques: se oponen en continuidad uno a otro,
exact:mente como en un lance de armas politico o un enfrentamiento fisico.
En este punto, luego de los dos discursos, [y frente] al callejon sin salidaen
que se encuentra el didlogo a causa de la confrontacién entre ellos, se apelarda
Sécrates, que ya estd presente pero se ha mantenido en silencio. Como siempre
en todos los didlogos de este tipo, la intervencién de Sécrates va a marcar no
s6lo li reanudacién del tema bajo otra forma, sino, de hecho, un procedimiesto
muy distinto en la discusién. ;Cusles son las transformaciones que esa inter-
vencidn va a producir aqui? Son tres. La transformacién mds simple se opera
en ur principio sin la menor dificultad. Se trata, en cierto modo, del paso del
modedo politico de la discusién a un modelo que podriamos calificar de técnicd:

21platdn, Lackes, 1811824, op. cit., pp. 94y 95. J—
* Jasaje totalmente inaudible. Apenas se entiende el final de una frase: “sus cualidades™

22DJatdn, Lackes, 1836, op. cit., p. 96.

Bbid., 1834, p. 96.
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El modelo politico de la discusién, lo hemos visto, es el de los dos personajes
que se adelantan uno tras otro, como lo harian en la tribuna, y defienden su
tesis cada uno a su turno. Uno estd a favor, otro estd en contra. En el momento
en que se llega [a] un callején sin salida, Lisimaco marca con mucha claridad

ue es ese modelo politico judicial el que estd y ha estado vigente hasta alli. En
efecto, después de escuchar a Nicias y a Laques, Lisimaco dice: es muy evidente
que hay divergencia, desacuerdo entre su boulé (en su Consejo: referencia a las

).2 Nicias y Laques, dice, han expuesto opiniones

instituciones de la ciudad
contrarias. Es preciso, pues, preguntar a Sécrates ~que estd ahi pero hasta ahora
ha callado— con quién va a votar (sjmpsephos, psephos es la piedra, la papeleta
de voto). Por lo tanto: ;con quién votas?, pregunta Lisimaco a Sécrates. Como
ven, todo esto se refiere a ese modelo politico. Ahora bien, se trata del modelo
que, enseguida, Sécrates —en respuesta a la pregunta de Lisimaco: ;con quién
votas?— va a recusar en forma explicita, al destacar lo siguiente: ;realmente puede
aplicarse en este caso la ley de la mayoria, del mayor niimero? ;De qué se trata,
en efecto?, dice Sécrates. Se trata de una cuestién de tekhne; ésta es la palabra
utilizada.?® Es una cuestién de tekhne, y, por consiguiente, para una cuestién
de tekhne, lo que debe primar no es el mayor nimero, [sino} la técnica. ;Técnica
de qué? Pues bien, para decirlo con toda precisién —es crucial retener la palabra-—,
lo que buscamos, senala Sécrates, es un tekbhnikds peri psykhés therapeian (un
técnico del tratamiento, [mds que] de la “terapia” del alma).?

Ahora bien, ;c6mo puede saberse si alguien es competente en general en el
orden de la tekhne, y mis concretamente en el orden de esta “tekhne”? Es obvio
que si se habla a titulo de simple sufragante, [basta] con alguien capaz de de-
positar una papeleta de voto a favor o en contra de una opinién. Para que sea
Util y eficaz dirigirse a alguien cuando se trata, no de la escena politica o de sus
temas, sino del problema de la tekhne, es preciso que haya dos criterios. Se
reconocerd que alguien es competente en el orden de la tekhne, en primer lugar,
sise sabe cuiles son sus maestros y si éstos eran buenos maestros, si eran capa-
ces de formar buenos alumnos. La cuestién del maestro, tal es el primer crite-
tio. Y el segundo criterio es, podriamos decir, el de la obra. Quien se declara

2 “Me parece que nuestro Consejo [foulé ] necesita adin un drbitro que lo desempate [...). Serd
m“‘;tnicmc que nos digas a cudl de los dos daris w suftagio (sympsephos)” (ibid., 184c-d, p. 8).
z:Ibid., 1854, p. 98.
Ibid, 185¢, p. 100.
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competente y quiere dar su opinién, o aquel al que acudimos porque es coms
petente, ;ha tenido al menos buenos maestros? Y sobre todo, ;ha sido capaz dg
hacer algo, y algo valioso? (Puede incluso admitirse que, sin maestro, ha sidg
capaz de hacer algo valioso.)”” Hacen falta, en todo caso, esos dos criterios. Ya
sea combinados o como alternativas, ambos son indispensables para que puedy
tenerse en cuenta la opinién de alguien, una vez que nos encontramos en o
orden de la tekhne. ‘
Despidimonos entonces de la escena politica, de los procedimientos de Ia
escena politica, donde las dos opiniones se oponen término a término y log
votos, en virtud de la ley del gran nimero, deciden cuél prevalecerd. Apelem
a otra cosa que es el criterio de la competencia, apoyado sobre dos pilares qug
son la calidad del maestro, por un lado, y la calidad de la obra, por otro. Estol
se manifiesta cuando Sécrates dice:

Asimismo, Laques y Nicias, como Lisimaco y Mclesias os piden consejo accrmj
de sus hijos para ayudarlos a hacer que sus almas scan lo miés perfectas posible,|
si afirmamos que hemos aprendido ese arte, debemos hacerles saber qué maes-
tros hemos tenido y probar que éstos, hombres de mérito en si mismos, se|
habian ocupado diestramente de jévenes antes de transmitirnos su ensefianzgy
Si alguno de nosotros declara no haber tenido maestro [posibilidad absoluta;
mente legitima; Michel Foucault], pero puede al menos mostrarnos sus obras,
serd preciso que nos diga qué individuos, atenienses o extranjeros, esclavos o
libres, han llegado a ser, gracias a él, hombres de un mérito reconocido. Si no
podemos hacer nada con todo ello, roguemos a nuestros amigos que se dirijan
a otros y no nos expongamos, al corromper a sus hijos, a la mds grave respon~

sabilidad para con sus padrcs.23

Se dardn cuenta de que con esto hemos pasado de la veridiccién de tipo politico
(la escena, una asamblea, un Consejo, una boulé, opiniones que se enfrentan,
un voto) a otra cosa. Esa otra escena es la veridiccién técnica de la que les
hablaba y que, como ven, se define con claridad aqui como lo vimos la vez
pasada: se apoya esencialmente en la tradicionalidad de un saber que va del
maestro al discipulo y se manifiesta [a través de obras]. La veridiccién de la

7 Platén, Laches, 1856-18Ga, op. cit., p. 100.
%8 Ibid., 18Ga-b, pp. 100 y 101.
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técnica, la veridiccién de la ensefanza, es la que puede autorizar esa doble
relacién con la maestria y la obra.
Pero —y en este punto vamos a ver aparecer una segunda transformacién~
Socrates hurta el cuerpo. Y en tanto que acaba de introducir, en oposicién a esa
olitica, la escena téenica, cuando se supone que ahora va a abordarse, puesto
que se trata de la técnica del alma [la cuestién]: ;cudles han sido los maestros
de Socrates y cuiles han sido sus obras?, Sécrates la esquiva y dice: pero yo,
pcrsonalmente, jamds tuve maestros, porque nunca tuve medios para pagarlos
[...].* No era lo bastante rico.?? Y en cuanto a ensefar a los otros, no soy capaz
de hacerlo. Por consiguiente, no deben acudir a mi si lo que buscan es, en efecto,
un hombre competente que pueda decirles cémo educar a sus hijos.
Y propone de inmediato trasladar la cuestién de la competencia a Nicias y
a Laques. Efectivamente, son personas, dice, lo bastante ricas para poder pro-
curarse maestros. Y de todas maneras, han vivido lo suficiente, tienen la sufi-
ciente experiencia para poder aprender por si mismos lo que podrian ensefiar
a los jovenes.”® De manera que ahora estamos en una escena muy distinta de
la que conocimos hace un rato. Ya no la escena politica sino la escena técnica,
con los mismos personajes que reaparecen, gracias a ese juego de Sécrates, que
ha desplazado la escena pero se ha sustraido como interlocutor de ésta. Reen-
contramos a Nicias y a Laques, a quienes se acude para pedirles que hablen.
Con la salvedad de que Sécrates, empero, ha sumado una pequefiez a esta nueva
escena que acaba de instalar. En la [cuestién] técnica en que reaparecen Nicias
y Laques, puestos de nuevo en escena, para decirlo de algin modo, ha intro-
ducido una pequeiiez. Esa pequeiiez es la siguiente. Sécrates dice: como se trata
ahora de competencia, y puesto que Nicias y Laques van a hablar en su caréc-
ter de personas competentes, antes de que les pidamos su opinién es preciso
Que muestren y atestigiien su competencia. ;Cudl es su titulo para hablar de la
Cuestidn que sc les plantea? Serd menester, por tanto, que los interroguemos:
{quién ha sido su maestro? ;Cémo han aprendido lo que saben, y cuiles han
sido sus obras en ese 4mbito?*! Por consiguiente, Sécrates propone no sélo un
desplazamiento de escena de la politica a la técnica, sino un desplazamiento,

* El final de la frase es inaudible.

;Zl’latén. Laches, 186¢, ap. cit., p. 101.
1bid., 186¢-d, p. 101.

* Ibid, 1861874, p. 101.
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una transformacién del procedimiento. Nicias y Laques no son simplemengs
invitados a dar su opinién porque son competentes. Se les rogard y se los prc‘:'
sionard para que acepten un juego en el cual responderin a las preguntas. Se
los interrogari sobre lo que los hace competentes para hablar de la cuestién'
técnica que es el arte de la psykhés therapeia (el tratamiento del alma). Y Lisima .’
en cuanto comitente del didlogo, acepta esa forma de interrogacién que Sécratgg
propone. Acepta, en efecto, la propuesta de cambio de procedimiento hechy

por Sécrates. Y propone a Nicias y a Laques lo siguiente: g
4

=
Me parece, Nicias, Laques, que Sécrates tiene razén. Corresponde a vosotros,
decidir si os resulta agradable ser interrogados y responder. En cuanto a Mclcsii
y a mi mismo, nos encantaria, desde lucgo, escucharos exponer vuestras ideas’
en respuesta a las preguntas de Sécrates. En efecto, tal como lo decia al comienz

si os hemos rogado que nos dierais vuestra opinién, fue porque estimdbamos
que debfais de haber reflexionado sobre ese problema, tanto mis cuanto que,
como nosotros, tenéis hijos en edad de completar su educacién. Por consiguicnq
si no ponéis objeciones, tened a bien decirnosla y abordar esta indagacién con
Sécrates, en un intercambio alternado de preguntas y respuestas; pues la cues-
tidén, como dice el mismo Sécrates, es para nosotros una de las més gravcsl.
Considerad en consecuencia si este proyecto es de vuestro agrado.” L

;

r

Y en este momento se sitda el tercer cambio, un cambio que inaugura y marca
el surgimiento del juego propiamente socrético y la parrhesia socrética, en una
forma que voy a tratar de mostrarles dentro de un rato. Asi pues, Sécrates habia
transformado el modelo politico en una referenciaa la técnicay la competencily
En segundo lugar, en lo tocante a esta cuestién de la competencia, ha propuesto
y hecho aceptar la regla de que los dos interlocutores no pondrin directameste
en juego su competencia, sino que serdn ante todo invitados a dar razén declla,
y a hacerlo en respuesta a las preguntas que Sécrates les haga. Sélo ahora se llega
a una tercera transformacién, que es la mis importante. En efecto, al proponer
esa referencia a la técnica y el procedimiento en cuestién, Sécrates aparenta
simplemente arrastrar a sus dos interlocutores al dominio de la técnica y, pof
lo ranto, invitar{los) a indicar cuil es, en cierto modo, su lugar, cudl es su pan'
su juego, en esa transmisién del saber por el maestro. Y en ¢l momento en qu¢

32 Dlatén, Lackes, 187 c-d, op. cit, p. 102.
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parece limitarse a pedirles titulos en el encadenamiento de la maestria y el saber,
en el fondo estd maquinando algo muy distinto. Y con el pretexto de interro-
garlos acerca de los maestros que pueden autentificar su competencia y su
opinion, va a imponerles un juego muy diferente, que no es el politico, claro
estd, y tampoco el de la técnica, [sino] el juego de la parrhesiay la ética, el juego
de la parrhesia orientada hacia el problema del ethos. ;Cémo hace esa transfor-
macion? Creo que hay que responder a otra pregunta. Primero: ;cémo se presenta
ese juego socrético en el didlogo, es decir, cémo lo descubren y aceptan los
interlocutores? Segundo: ;c6mo se describe y define ese juego, en qué consiste?
Y tercero: ;qué autoriza a Sécrates a ejercer ese papel de la parrbesia éica?






Clase del 22 de febrero de 1984

Segunda hora*

Socrates y el examen completo y continuo de si mismo — El bios como
objeto de la parrhesia socrdtica — La sinfonia de los discursos y los
actos — Las conclusiones del didlogo: el sometimiento final allogos.

PRIMERA PREGUNTA: ;cémo se revela y se acepta ese juego? Como saben, en
una serie de didlogos de Platén hay una regla casi general consistente en que,
en un momento dado, el método de Sécrates se presenta, se esboza, se define
en algunas de sus caracteristicas, de modo que el juego nunca es invisible para
el lector y tampoco desconocido para los participantes y quienes se ven en la
necesidad de jugarlo. Siempre se les dice algo de ese juego, pero [por una parte]
esta caracterizacién del juego socrético estd, de manera muy frecuente, a cargo
del propio Sécrates, y no de aquellos que, de algtin modo, van a ser los inter-
locutores y victimas de su juego, y por otra, cuando los interlocutores advierten
¢l juego al que han sido arrastrados, hacen acto de resistencia, si no siempre, si
amenudo. En todo caso, asi sucede, como bien lo saben, con personajes de la

talla de Protigoras, Gorgias, Calicles y Trasimaco.!

* Hacemos aquf un corte artificial. Al parecer, ese dfa fue una excepcién y no hubo inte-
Tupcién de la clase.

' Protigoras y Gorgias aparecen en los didlogos platénicos que llevan sus nombres. Trasimaco
& el interlocutor de Sécrates en el libro 1 de la Repriblica (véase lo que Michel Foucault dice
sobre él en Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-1983, ed. de
Fréddric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2008, clase del 9 de marzo de 1983,
P'.338 [trad. esp.: £/ gobierno de st y de los otros. Curso en el Collége de France (1982-1983), Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009)).
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Ahora bien, aqui tenemos con todo algo muy interesante. Ante todo, log
interlocutores estin perfectamente al corriente —al menos uno de ellos- de qui
es Sécrates, de lo que hace y de sus particularidades. Segundo, no sélo uno estg
al corriente y acepta su juego, [sino que] otro, Laques, que no esté al tanto,|
también acepta y participa, a la vez voluntaria e involuntariamente, en el ju
parresidstico que va a desarrollarse. Esta aceptacién del juego parresidstico por!
parte de quienes van a ser sus participantes, sus blancos y hasta cierto punto
sus victimas dichosas y consintientes, se indica de manera muy nitida en ¢}
momento de la intervencién de Sécrates. Este, en efecto, acaba de decir que!
hard preguntas y los otros deberin responder, y ha hecho aceptar su propuesegy
Sigue suponiéndose que se estd en el orden de la competencia (y] que Sécra
va a decir: ;cudles son sus maestros o, en todo caso, cémo se han formado us-:
tedes en el coraje y cuiles son las obras de aptitud militar que pueden autenti-
ficar su intervencién y la opinién que emiten? Pero no bien Sécrates acaba de
proponer esto [...],* Nicias interviene y sefiala: no crean en absoluto que las
cosas van a pasar asi. Conozco a Sécrates y sé perfectamente lo que va a hacer;.
Estoy al tanto de lo que pasa cuando “se pertenece al grupo intimo y, por asi.
decitlo, a la familia de los interlocutores habituales de Sécrates”.? Agrega de
inmediato que acepta el juego, que suele jugarlo y que se complace de estar en |
la familia de Sécrates.? En estas circunstancias, hoy, dice, “no me opongo a que,
Sécrates converse con nosotros de la manera que prefiera”.? A ese compromisf
de Nicias, fundado en lo que sabe de Sécrates y su benevolencia, la amistad que
siente por él, su familiaridad con él, a esa aceptacién previa, Laques va a sumar
la suya propia. No conoce bien a Sécrates, no estd habituado en manera alguna
a su modo de discurrir, pero en definitiva, por unas cuantas razones que ya.
vamos a ver, acepta todo lo que ¢l quiera plantear en materia de preguntas [y] |
todos los cambios posibles que imponga al didlogo. Y si, a diferencia de Nicias,
no sabe con exactitud cémo va a [transcurrir] la cosa, acepta resueltamente la
experiencia: “se habrd ganado mi buena voluntad”, “si, acepto [routo gar mo

* Pasaje inaudible.
2 Platén, Lackes, 187¢, trad. de M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 103 [trad. i
Lagques, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981].

3 “Me complazco, Lisimaco, en su compaiifa” (ibid., 1884, p. 103).

4 Ibid., 188¢, p. 103.
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’J,,,k/;oreito] "% [y, un poco mds adelante: “te invito [a Sécrates] a ensefiarme”.®

Termina esta intervencion, previa a la discusién, diciendo: “Habla pues libre-
mente [leg’ oun bo ti soi philon: habla, di lo que quieras; Michel Foucault] sin
tener en cuenta mis afios”.” Tenemos aqui el pacto parresidstico por excelencia.
Uno hablar franca, libremente y dird todo lo que tenga que decir, en la forma
que quiera. En cuanto a los otros, no [reaccionardn], como [pasa) con tanta
frecuencia cn la escena politica o frente a alguien que habla francamente: uno
se disgusta, se molesta, se enoja y, llegado el caso, incluso castiga a quien hace
un uso de la parrhesia que uno considera como abusivo. Aqui, nada parecido.
Hay un buen juego de parrbesia, enteramente positivo, en el cual, al coraje de
Sécrates, va a responder el coraje de quienes aceptan su parrbesia. El pacto estd
integro, el pacto es pleno y yo diria que jamds se desmiente. Nos encontramos
ante la forma de la parrhesia dichosa.

Segunda pregunta: ahora que sabemos que los dos principales interlocuto-
res han aceprado, ;qué va a pasar? ;Y qué juego —aceptado por Nicias porque
le es familiar, y también por Laques, con su coraje— va a jugar Sécrates? Ha de
ser Nicias, desde luego, en cuanto intimo de Sécrates, quien exponga este juego
parresidstico. Esto es lo que dice a Lisimaco:

Porque me parece que ignoras que, si se pertenece al grupo intimo y, por asi
decirlo, a la familia de interlocutores habituales de Sécrates, uno esta obligado,
sea cual fuere el tema que se aborde en principio, a dejar que el hilo de la con-
versacién lo lleve a recibir explicaciones sobre sf mismo, sobre su propio género
de vida y sobre toda su existencia anterior. Cuando hemos llegado a ese punto,
Sécrates ya no nos suelta antes de pasar todo por ¢l tamiz de la bella manera.
En lo que a mi respecta, que soy asiduo al personaje, sé que ese tratamiento no
pucde cvitarse, y veo con claridad que tampoco yo escaparé a él. Pues me com-
plazco, Lisimaco, en su compaiifa, y no me parece mal que se me recuerden ¢}
bien o ¢l mal que he hecho o que atin hago; estimo que al pasar por esta prucba
uno se torna mis prudente para el porvenir, si estd dispuesto, segin el precepto
de Solén, a aprender durante toda su vida y no creer que la vejez nos trae por
si sola la sabidurfa. Pasar por el examen de Sécrates [basanizesthas] no es para
mi ni una novedad ni un disgusto: sé desde hace mucho que con €l el cuestio-

’ Ibid. 1894, p. 104.
* Ibid., 1896, p. 104.
" Ibid,
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namiento no sélo recae en los jévenes, sino también e¢n nosotros. Asi pues, 1;1
repito: en lo que me toca, no me opongo a que Sdcrates converse con nosotrdf

de la manera que preﬁ<:ra.8

Tenemos entonces el pacto parresidstico, al que Nicias vuelve unas cuantas ve
y al mismo tiempo la descripcién de lo que va a pasar. ;Qué va a pasar? Y bien
—éste es el signo bajo el cual se pone toda la parrhesia socriticay su VCrldlCClél*,' !
sea cual fuere el tema que se aborde, con Sécrates es necesario (ananke)® que las
cosas sucedan de la siguiente manera: él no soltar la presa hasta que su interlog
cutor haya sido llevado (peridgest/mi:m llevado como de la mano, como si se lo
paseara) al punto en que pueda rendir cuentas de si mismo (didona: peri hautéy
logon: dar razén de si).!! Esta cita es por supuesto muy importante [...].*Enel |
fondo, todavia estamos muy cerca —en apariencia, si no prestiramos atencién—de l
lo que se pedia hace un rato cuando, tras pasar de la escena politica a la escena
técnica, Sécrates decia: estd muy bien decir que somos competentes, que nos
consulten como tales, pero ademds es preciso poder dar cuenta de nuestra com-
petencia y decir quiénes han sido nuestros maestros y qué obras hemos realizadgy
efectivamente. Al parecer, estamos entonces en el tribunal: se trata una vez mis
de rendir cuentas de si. Pero en realidad, la cosa pasa por muy otro lado, y el
desarrollo que sigue lo muestra a las claras. En efecto, al rendir cuentas de si
mismo no se trata de decir quién es su maestro y qué obras se [han realizado).
No se trata, en esta parrbesia socrética, de interrogar a alguien, en cierto modo,
sobre sus anteriores en la cadena de tradicién que permite la transmisién del
saber, ni de interrogarlo ~hacia abajo, por decirlo de alguna manera— sobre las
obras que ha hecho gracias a su competencia. Se le pide que rinda cuentas dessi .
mismo, es decir, que muestre qué relacién hay entre él y el logos (la razén). ;Qué ‘
pasa contigo y el logos? ;Puedes dar razén, puedes dar el logos de ti mismo? No
se trata de competencia, no se trata de técnica, no se trata de maestro ni de obra. |
;Por dénde pasa la cuestién? La cuestién pasa —y el texto lo dice un poco mds
adclante— por la manera como se vive (héntina tropon nyn te ze). ‘

8 Platén, Lackes, 187e-188¢, op. cit.,, p. 103.
9 Ibid., 1884, p. 103.

19 1bid., 187e, p- 103.

" Tbid,

* El final de la frase es inaudible.
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Compirenlo entonces, si les parece, por un lado con lo que sucede antes,
y también con el Alcibiades. En el Alcibiades teniamos el problema: ;qué es ese
“i mismo” [al que es preciso] prestar atencién? Aqui, hay que rendir cuentas
de si mismo, pero ;qué es ese si mismo, qué dmbito debe abarcar ese “rendir
cuentas de si mismo”? No el alma, sino la manera como se vive (hdntina tropon
nyn te ze. de qué manera vives hoy, y también de qué manera has vivido tu vida
pasada). Ese 4mbito de la existencia, ese 4mbito de la manera de la existencia,
del rropos de la vida, va a constituir el campo donde se ejercerdn el discurso y
la parrhesia de Sécrates. No es pues ni la cadena de racionalidad como en la
ensenanza técnica ni el modo de ser ontolégico del alma; es el estilo de vida,
la manera de vivir, la forma misma que damos a la vida.

Segundo, también verin que, en ese “rendir cuentas de si mismo”, no se
trata, como cuando era cuestién de técnica hace un momento, de autentificar
una competencia que da una autoridad, sino de someter la propia vida a lo que
¢l llama una piedra de toque, una prueba que permite distinguir lo que se ha
hecho bien y lo que se ha hecho mal en la existencia. Tenemos el verbo basani-
zesthai, que deriva de la palabra bdsanos (piedra de toque). Esta nocién de se-
leccién —de la operacién mediante la cual la piedra de toque reparte las cosas y
[permite] distinguir lo que es de oro de lo que no lo es, lo que estd bien de lo
que no estd bien— es muy importante en toda la prictica socritica tal y como la
define Platén. En el Gorgias, en cierto momento importante del largo didlogo
entre Sécrates y Calicles, el primero propone una suerte de pacto parresidstico
posible al segundo.'? En ese pacto, Sécrates plantea las cosas de tal manera que
induce a creer que Calicles serd una piedra de toque para él, cuando, desde luego,
ha de ocurrir lo contrario. Aqui es sin duda lo contrario, porque el bdsanos (la
piedra de toque) es Sécrates, y por roce con él, mediante confrontacién con él,
uno va a poder distinguir lo que estd bien de lo que no estd bien en su vida.
Volvemos a encontrar esta nocién de bdsanosen el libro vii, 5376de la Repziblica,”

"2 Se encontrard un primer andlisis del édsanosy de la confrontacién entre Sécrates y Calicles

{Platén, Gorgias, 486d-¢) en Michel Foucault, Le Gouvernement de soi..., op. cit., clase del 9 de
marzo de 1983, pp. 335-343.
. " “Ese curso {de gimnasia] también es, por lo demds, una prueba [ton basanon] de las mds
IMportantes para conocer el valor de cada uno de ellos” (Platén, La Républigue, libro v, 5376,
trad. de E. Chambry, Parfs, Les Belles Lettres, 1934, p. 180 [trad. esp.: Repriblica, Buenos Aires,
Eudeba, 1977)).
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o en el Politico, 3084," utilizada en un sentido politico, cuando se dice qu,:,!
para la constitucién de la ciudad, es importante hacer la prueba, someter a |,/
piedra de toque a la gente que pertenecers a la ciudad, con el fin de disting;‘
a los buenos de los malos, a los que puede integrarse al tejido de la trama de|
aquellos a quienes es preciso rechazar. !

Tenemos aqui, por lo tanto —ése era en particular el elemento que querfa|
recordar hoy—, el surgimiento de la vida, del modo de vida como objeto de I3
parrhesiay el discurso socréticos, vida a cuyo respecto es menester realizar una
operacién que serd una operacién de prueba, de puesta a prueba, de seleccién. !
Hay que someter la vida a una piedra de toque para separar con exactitud lo
que estd bien y lo que no estd bien en lo que hacemos, en lo que somos, en la
manera de vivir. Me olvidaba de otra cosa: no se trata simplemente de experi-

mentar o formar ese modo de vida de una vez por todas en la juventud, sino
—Nicias insiste en ello, y es muy importante— que ese principio de la prueba de |
vida debe mantenerse a lo largo de toda la existencia. Evocacién, se acordarén, |
de la frase de Solén segin la cual hay que aprender toda la vida: aun viejo, hay |
que someterse a esa prueba socrética. Nicias, que tiene [cierta] edad en la época|
del didlogo, acepta someterse a la prueba socratica. Puesto que, a diferencia de |
lo que pasa en la competencia técnica que se adquiere de una vez por todasen |
la vida y puede utilizarse a continuacién, la prueba socritica es algo que no se ‘
puede no renovar, no hacer valer a lo largo de toda la vida como principio de |
organizacién y formalizacién del propio modo de vida. Como ven, entonces,
se trata con ello de la constitucién, la definicién de cierta prictica parresidstiéli
cierto modo de veridiccién que ahora estd sumamente alejado de la transmlsl‘n
del saber técnico de un maestro a sus educandos. En esa veridiccién, la cuesuén
pasa por establecer determinada relacién con Sécrates, una relacién que sostiene
la puesta a prueba, el examen de la vida, y ello a lo largo de toda la exnstchQ
La primera pregunta era: ;cémo se acepta esta parrhesia’ La segunda: jen
qué consiste, con qué se relaciona, cudl es su dmbito de aplicacién? [Respuddﬁ]
el modo de vida. Tercera pregunta, ahora: ;qué autoriza a Sécrates a usar un
método con respecto a todo el mundo sin distincién, qué lo autorizaa habcrlo
utilizado ya tan a menudo con Nicias y a utilizarlo hoy con éste y con LaqUT

14 “INuestro politico] comienza por someter a sus stibditos a la prucba [basanon] del j“‘g"'
(Platén, Le Politique, 3084, trad. de A. Dits, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 83 [trad.
Politico, en Drdlogos, vol. 5, Madrid, Gredos, 1988])).
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Serd Laques quien responda a esta pregunta. Nicias ha descrito en qué consiste
la parrhesia de Sécrates, pero sers Laques, a pesar de no conocer a Sécrates ni
como dialéctico ni como hombre de discursos, quien exponga la razén por la
cual hay que brindarle la posibilidad de utilizar de ese modo su discurso.

“En materia de discursos”, dice Laques,

mi caso es simple o, mejor, doble. Ora parezco gustar de los discursos, ora de-
testarlos. Cuando escucho discurrir sobre la virtud o sobre alguna ciencia a un
hombre que es un verdadero hombre y digno de sus discursos, siento una alegrfa
profunda por la contemplacién de la conveniencia y la armonfa con que el es-
pecticulo me es ofrecido. Un hombre semejante es, en mi opinién, el misico
ideal, que no se conforma con poner la més bella armonia en su lira o ¢n algin
instrumento frivolo, sino que, en la realidad de su vida, acuerda sus palabras y
sus actos, segtin el modo dérico y no jonio, y menos aun frigio o lidio, esto es,
conforme el tnico que es verdaderamentc griego. Esa voz me encantay me da
ante todo el mundo la apariencia de un amigo del discurso: tanta es la pasién
con que recojo las palabras que eila hace ofr. Pero el discurridor que hace todo
lo contrario me aburre, y tanto més cuanto mejor parece hablar; y asf, adopto
la traza de un enemigo de los discursos. En cuanto a Sécrates, no conozco atin
sus discursos pero creo conocer sus actos Y, sobre ese punto, lo he encontrado
digno del lenguaje mds bello y de la mds completa libertad de palabra [pases
parrbesias]. Si también posee pues esta cualidad, se habrd ganado mi buena
voluntad, me sentiré feliz de ser examinado por €l [exetdzesthai] y no pido nada
mids que aprender segin el precepto de Solén, al que quiero agregar una sola
palabra: si, consiento c¢n aprender en mi vejez a condicién de que e} maestro sea
un hombre honesto'® [la misma cita de Solén que Nicias habfa recordado un
momento antes; Michel Foucault]. Hay una concesién que reclamo, la hones-
tidad del maestro, a fin de que no sc me acuse de tener el entendimiento rebelde
si me llega el caso de escuchar sin placer. Que por otra parte el maestro sea joven,
todavia poco conocido, o que tenga alguna otra desventaja de ese tipo, me da
absolutamente igual. Te invito entonces, Sécrates, a ensefiarme y examinarme
[elenkhein) como te plazca, y te ensciaré a cambio lo que sé. Mis sentimientos
por ti se remontan al dfa en que compartiste el peligro conmigo y me diste una
prueba plenamente justificada de tu coraje. Habla pues libremente [leg’ oun ho

1i s0i philon] sin tener en cuenta mis anos.'s

:: Platén, Lackes, 188¢-189a4, ap. cir., pp- 103y 104.
1bid., 1894-b, p. 104.
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Hay que leer esta respuesta con alguna atencién. Se tiende a interpretar este
pasaje de manera un poco apresurada, atribuyendo a Laques, en mayor o meng,
medida, las palabras siguientes: acepto que Sécrates me interrogue, €l ess
habilitado para hacerme las preguntas que quiera, precisamente sobre el coraje,
¢Por qué? Porque pude constatar que él mismo era valeroso en la batallg de
Delio. Laques ya ha hecho alusién a esta famosa batalla un poco antes, cuando
dice: “Mis sentimientos por ti se remontan al dia en que compartiste el peligro
conmigo";17 en ella, los atenienses fueron vencidos y Sécrates tuvo una actitud
particularmente valerosa. Este pasaje suele interpretarse diciendo: Laques acepra
la discusién sobre el coraje, acepta responder a las preguntas de Sécrates sobre
el coraje, porque sabe que éste ha mostrado valor en la batalla de Delio. Ahora
bien, interpretarlo [asi] significa no respetar el movimiento del texto. En primer
lugar, como habrin podido verlo, en esa etapa de la discusién todavia no se

trata del coraje. Nos encontramos aiin en la primera pregunta, que era: Lisimaco)
y Melesias tienen hijos y se preguntan si hay que ensenarles los ejercicios de las '
armasy ponerlos en manos de Estesileo. ;Quién podria ayudarlos en este asunto?
Estamos siempre en esta cuestién, que es la del cuidado que debe brindarse a |
los hijos. No estamos frente a la cuestién de la naturaleza del coraje, que sélo
se introducird mds adelante. En segundo lugar, si miramos el texto advertiremos
que no sélo no se trata adn del coraje en general, sino que Laques ni siquiera
se refiere exactamente al coraje de Sécrates. Hace referencia, es verdad, a lo que
sucedié en el momento de la batalla de Delio, pero no utiliza la palabra que
significa estrictamente coraje (andreia), que aparecerd luego, en 1904.'® Habla
en términos mucho mds generales de la virtud, del valor, de la arezé de Sécrates.
El coraje es una parte de la virtud, claro estd, pero Laques se refiere realmente
a esa virtud, ese valor en general.

No obstante, de hecho, ;qué dice con todo eso? No creo que diga: acepto
que Sécrates me interrogue sobre el coraje porque ha sido valeroso. [En] todo
el comienzo del texto, en respuesta a una pregunta (;soy una persona a la que :
le gustan o no le gustan los discursos?), dice: me gustan y no me gustan a la
vez, no soy un entendido en esa materia. En el fondo, no busco dividir los |
discursos en buenos y malos, para distinguir los que voy a aceptar y los que voy
a rechazar; no me intereso tanto en lo que dicen, me intereso sobre todo en la !

'7 Platén, Laches, 1894, op. cit., p. 104.
" Ibid., 1904, p. 106.
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armonia que hay o no hay entre lo que dice el que habla (el propio discurso)
y lo que ¢l mismo es. Cuando la vida (el 4/05) de quien habla estd en armonia,
cuando hay una sinfonia entre los discursos de una persona y lo que ella es,
cntonces acepto el discurso. Cuando la relacién entre la manera de vivir y la
manera de decir es armoniosa, acepto entonces el discurso y soy phildlogos (amigo
de los discursos). Es justamente lo que ocurre con referencia a Sécrates. Laques
no dice: Socrates podra hablar del coraje porque es valeroso. De manera mucho
mis general, aceptard todo lo que Sécrates diga libremente. El, que es un viejo
gcncral ya de vuelta, aceptara incluso ser puesto a prueba, examinado por ese
hombre todavia relativamente joven que es Sécrates. ;Por qué aceptard todo eso?
Porque hay precisamente esa sinfonia, esa armonia entre lo que Sécrates dice,
su manera de decir las cosas y su manera de vivir. La parrbesia socritica como
libertad de decir lo que quiera estd marcada, autentificada por el sonido de la
vida del propio Sécrates. La trayectoria, en consecuencia, no es: del coraje de
Sécrates (en la batalla de Delio) a su calificacién, su competencia para hablar
del coraje militar. La trayectoria es: de la armonia entre vida y discurso de Sécrates
ala practica de un discurso veraz, un discurso libre, un discurso franco. El hablar
franco se articula con el estilo de vida. No es el coraje en la batalla el que auten-
tifica la posibilidad de hablar del coraje.

Tenemos aqui un pasaje bastante importante y significativo para dos cosas
por las cuales, justamente, me intereso este afio. Primero: el vinculo existente
entre la epiméleia (el cuidado) y determinada modalidad del discurso socritico.
El discurso socrético es sin duda el que es capaz de tomar a su cargo el cuidado
que los hombres tienen de si mismos, en la medida en que la parrbesia socritica
es precisamente un discurso que se articula y se organiza con arreglo al princi-
pio “ocupaos de vosotros mismos”. Alli donde los hombres se preocupan por
si mismos y por sus hijos, el verdadero competente, en el fondo, es Sécrates.
Ni la forma politica ni la forma técnica son capaces de responder a esa necesi-
dad y ese cuidado fundamental. Al cuidado de los hombres, sélo la atencién,
la aplicacién, el celo, la epiméleia socritica es capaz de responder.

[Segundo,] ;de qué va a hablar esa parrbesia socritica? No va a hablar de com-
Petencia, no va a hablar de rekhne. Va a hablar de otra cosa: del modo de
eXistencia, del modo de vida. Y el modo de vida aparece como el correlato
esencial, fundamental de la prictica del decir veraz. Decir la verdad en el orden
del cuidado de los hombres es poner en cuestién su modo de vida, tratar de
Poner a prueba ese modo de vida y definir lo que puede convalidarse y reco-
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nocerse como bueno y lo que en él debe, al contrario, rechazarse y condena

En ese sentido vemos organizarse una cadena fundamental que es la del cuidade;
la parrhesia (el hablar franco) y la divisién ética entre el bien y el mal en ¢
orden del bios (de la existencia). Tenemos con ello, creo, el esbozo, el bosquejg
—ya firme, con todo— de lo que es esa parrhesia socritica, que ya no es en ab-
soluto la parrhesia politica de la que les hablaba la vez pasada. Es sin lugar a
dudas una parrhesia ética. Su objeto privilegiado, su objeto esencial, [es] la vida
y el modo de vida.

Una palabra mis sobre el final del texto. Me refiero al tercer pasaje en el
cual queria detenerme hace un instante. Aqui seré mis breve. Al interrogar a
Laques y a Nicias, que han aceptado ese juego parresidstico, para saber si son
capaces de rendir cuentas (didonai logon) de su manera de vivir, Sécrates les
pregunta, claro estd: ;qué es el coraje? Ustedes son efectivamente valerosodfy
¢pueden rendir cuentas (dar el logos) de su comportamiento, su manera de
vivir? Y a continuacién, Laques y Nicias se aplican a eso. Ambos fracasan:
Laques, que es valeroso, no es capaz de rendir cuentas (dar el /ogos) de su pro-
pio comportamiento. Su definicién del coraje falla porque en un principio es
demasiado restringida, y luego demasiado amplia.'” Nicias también es puesto
a prueba. Se le pide que explique su coraje, y tampoco él puede hacerlo, porque'
trata de explicarlo simplemente en términos de saber, aptitud, competencisy
episteme.*® Un fracaso, por consiguiente. Todas estas personas que son valerosay
en la realidad, estas personas que han tenido el coraje de aceptar el juego dela
verdad que Sécrates les ha propuesto, no han sido capaces de expresar la verdad
del coraje. Y en ese sentido, hay sin duda un fracaso y el didlogo se interrumpe
en una constatacién: “No hemos descubierto la verdadera naturaleza del
coraje",:“ dice Sécrates. En efecto, responden sus interlocurtores.

Pero en el momento mismo de constatar que no han podido resolver la
cuestién que se planteaba (a saber: ;qué es el coraje en su verdad, cudl es la ver-
dad del coraje?), no por ello deja de ser cierto que el didlogo no se limita a ese
fracaso y a su constatacién. En él ha pasado algo que aparece, creo, al final
mismo del texto, e impide ver, en todos los obsticulos encontrados durante la
discusién y en el esfuerzo por definir qué es el coraje, un callején sin salida .

19 Platén, Laches, 190194, op. cit., pp. 106-112.
2 Ibid., 196d-199¢, pp. 115-120.
3 Ibid., 199¢, p. 120.
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definitivo. Lo que ha pasado realmente, y el punto al que el didlogo ha condu-
cido, debe buscarse no en la conclusién sino en las tres conclusiones que ha-
llamos en ¢€l, en la superposicion de estas tres conclusiones.

La primera es la conclusién irénica mediante la cual los dos interlocutores
camaradas de Sécrates (Nicias y Laques, esos hombres de Estado eminentes
valerosos) van en cierto modo a excluirse y sustraerse por si mismos. Nicias,

que es més instruido que Laques, acaba de fracasar. Laques se burla de él y lo
remite a quien ha sido y sigue siendo el maestro habitual de Nicias, un tal
Damén, maestro de musica que fue un personaje importante en la época misma
de Pericles, a la vez maestro de musica y consejero politico. Laques se rie y le
dice: deberias volver a tomar lecciones con Damén.?? Remisién, por consi-
guiente, a ese mundo de la tekbhne, ese mundo de la maestria tradicional donde
un saber se transmite de maestro a discipulo. Nicias, a quien se remite pues a
su maestro, ya que ni siquiera ha sido capaz de definir qué es el coraje, admite
y acepta el desafio de Laques y declara que si, en efecto, va a ir a ver a Damén
para remediar sus insuficiencias, porque acaba de descubrir que es incapaz de
dar una definicién del coraje.?? De ese modo se excluye: primera conclusién.
La segunda conclusién es que, en el momento en que van a desaparecer,
Nicias y Laques dan, de todos modos, un consejo a Lisimaco. A decir verdad,
quien lo da es Laques, que dice: como ni Nicias ni yo hemos sido capaces de
proponer la definicién del coraje, el dnico consejo que puedo darte a ti, Lisimaco,
que buscas saber qué hacer con tus hijos, es que los pongas en manos de Sécrates.
¢Por qué? Para que se ocupe de ellos (ton meirakion epimeleisthai M conel fin
de hacerlos mejores. Tenemos aqui con toda exactitud, como se acordarin, la
férmula que se encuentra en la Apologia, cuando Sécrates recuerda que la mi-
sién que los dioses le han impartido consiste en ocuparse de los ciudadanos de
la ciudad, e incluso de cualquier hombre que pase por la calle, y procurar que
sean mejores.?’ Y ésa es a tal punto la misién divina que ha recibido, a la cual

2 Ibid,, 2004, p. 120.

B Ibid., 2006, p. 121.

% Ibid,, 200¢, p- 121. La expresion ton meirakion epimeleisthai s6lo aparece cuando Nicias
I:Ol:';a l)a propuesta de Laques, que por su parte habla de paideia ton neaniskon (educacién de

0s).

B Platén, Apologie de Socrate, 296-304d, en (Euvres complétes, vol. 1, trad. de M. Croiset,
Plris, Les Belles Lettres, 1970, pp- 156 y 157 [trad. esp.: Apologia de Socrates, en Didlogos, vol.
I Madrid, Gredos, 1981].
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aludia en la Apologia, que aqui mismo Sécrates sélo podria sustraerse a ella de'
muy mala gana. En efecto, acepta o, en todo caso, se niega a eludir esta tarq‘
que ahora le pide Lisimaco. Y dice: estaria mal “negar su ayuda a quien deseg
llegar a ser mejor”.26

Resulta entonces que Sécrates estd a punto de hacerse cargo de la educacién'
de los hijos de Lisimaco. A €l se ha confiado la epiméleia, 1a atencién que tanto
preocupaba a Lisimaco y a Nicias al comienzo del didlogo. Pero apenas acaba
de mencionar el hecho de que no puede negarse, Sécrates objeta, para sf mismo
y los otros, que, en el fondo, como tampoco €l ha sido capaz, al igual que Nicjas|
o Laques, de dar una definicién del coraje, no esté verdaderamente en condi-!
ciones de ocuparse de los demds. Y como la cosa ha terminado en un fracaso|
general (nadie ha podido llegar a una definicién), es preciso que busquemos:
ahora un maestro y, agrega, sin parar mientes en el gasto ni avergonzarse por
volver a la escuela.” En ese momento, uno tiene la impresién de que Sécrates|
no hace nada distinto a lo que Nicias hizo un poco antes, al decir: para mi la|
cosa es muy simple, no he logrado encontrar una definicién del coraje y vuelvo ‘
entonces a lo de mi maestro de escuela. Por viejo que sea, voy a volver a apren-
der, voy a instalarme otra vez en la escena de la ensefianza técnica y la tradicio-
nalidad. Me dirijo a mi maestro para que me ensefie lo que necesito. Sécrates
parece hacer lo mismo, pero al menos una frase debe ponernos en estado de
alerta. Es cuando dice: no paremos mientes en el gasto y vayamos a buscar
nuevos maestros. Habida cuenta de lo que Sécrates, como saben, no deja de
decir acerca de esos maestros que piden una paga por sus lecciones, estd claro
que su conclusién sélo puede ser irénica. De hecho, es muy evidente que ese
maestro de escuela en cuyas manos hay que ponerse, por no haber podido

llegar a una definicién del coraje, no es un maestro a quien haya que pagar,
como Damén o Estesileo. El maestro a quien todo el mundo debe escuchar,

ya que nadie ha podido proponer una definicién del coraje, es por supuesto e

logos mismo, el discurso que va a dar acceso a la verdad. Y es menester que todo
el mundo se someta a ese maestro, los jévenes, desde luego, pero también sus
padres y hasta el propio Sécrates. Por eso éste termina una de sus tltimas in-
tervenciones diciendo, [pese a que] recién acaba de mencionar la necesidad de
no prestar atencién a los gastos y de regresar a la escuela: sin duda, ustedes van

2 Platén, Laches, 200e, op. cit, p. 121.
Y Ibid., 2014, p. 121.
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a reirse de mi si me ven en la escuela, pero dejemos de lado “a los bromistas
pesados y ocupémonos a la vez de nosotros mismos y de esos jévenes [koiné
hemon autdn kai ton meirakion epiméleian poiesimethal » 28

Ocupémonos, cuidemos a la vez de nosotros mismos y [de los jévenes). El
cuidado de si y de los hijos es, en efecto, lo que estd en el centro del proyecto
socratico, el objetivo de su prictica parresidstica. Resulta claro que Sécrates estd
en el mismo caso que los demds. Como el verdadero maestro no es el maestro
de escuela sino el logos, es preciso que €l lo escuche como los otros, y se ocu-
pe de si mismo a la vez que se ocupa de ellos. Advertirdn, sin embargo, que
tiene forzosamente una posiciéon privilegiada. En esta escucha del maestro
que él necesita, ;quién es el que guia, quién es el que no deja de recordar que
hay que ocuparse de si mismo y con ese fin escuchar al logos, si no Sécrates?
De manera que éste rechaza el papel de maestro, en el sentido de maestro de
la zekhne que es capaz de transmitir una ensefianza a sus alumnos. No quiere
ponerse en la situacién del maestro y, desde ese punto de vista, estd exactamente
en el mismo caso que los demds. Debera ocuparse de si mismo escuchando el
lenguaje maestro del logos. Sin embargo, en esa suerte de igualdad —que no es
simplemente una igualdad aparente, [sino] una igualdad real- por la cual todo
el mundo, en la comunidad socrética, deberd ocuparse de si mismo y, de ser
capaz, ocuparse de los otros, Sécrates tiene con todo una posicién que no es
[la] de los otros. El es el que guia a éstos hacia esa atencién de si mismos y,
llegado el caso, la posibilidad de atender a los demds. Sécrates va a remitirse a
la escuela del maestro que falta, es indudable. Pero al mismo tiempo, al remi-
tirse a la escuela del maestro que falta (el /ogos), es quien guia a los otros por el
camino del /ogos. Por lo demds, todo el mundo lo comprende con tanta claridad,
Y éstaes a tal punto la leccién del didlogo, que, aunque Sécrates acaba de decir
irénicamente: vayamos pues a la escuela y dejemos reir a la gente que se burlard
de nosotros, Lisimaco, que ha organizado todo el didlogo, que ha hecho el
pedido, ha buscado y sigue buscando a alguien que se ocupe de sus hijos, dice:
“Tu discurso me gusta, Sécrates, y quiero, por ser el mds viejo, ser quien mds
Se apresure a estudiar con esos nifios. Pero esto es lo que te pido: ven manana
3 mi casa, sin falta, para seguir hablando de este proyecto. Por el momento,
vayamos cada uno por su lado”.?

® Ibid, 2014, p. 122.
2 Ibid
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En el momento, entonces, en que Sécrates acaba de decir: soy tan ignoragge
como ustedes, y todos necesitamos un maestro, Lisimaco, si bien lo escu
escucha otra cosa: que Sécrates, y s6lo €él, es el maestro de ese camino que
conduce hacia el verdadero maestro. Y por eso, en lugar de buscar al maestrq)
costoso del que Sécrates le ha hablado irénicamente, Lisimaco se limita a decirjes
ven pues a mi casa. Aparece ahora el pacto de la epiméleia: seris ti quien se
ocupe de mis hijos, y no sélo de ellos sino también de mi, conforme al princiq
pio mencionado al comienzo del didlogo, cuando se dice que, aun cuando uno
sea un hombre de edad, y a lo largo de toda su vida, debe poner en cuestién
su manera de vivir.?® Debe someter sin cesar su existencia, la forma de su estilo
de vida, al bdsanos (la piedra de toque). Si se convoca a Sécrates, si se lo convoca:
para los hijos de Lisimaco y para este mismo, es en cuanto bdsanos, en cuanto
aquel que hace dar a cada uno razén de su existencia, de toda su existenciay a
lo largo de toda ella: ése es el titulo en que se lo convoca. Por lo demds, S6cratef]
acepta esta misién. Sus dltimas palabras son: no faltaré, Lisimaco, “mafiang
estaré en tu casa” para guiarte y guiar a tus hijos por el camino del cuidado de
si y de la escucha del logos. Estaré mafana en tu casa “si asi lo quieren los
dioses”.>! Férmula completamente banal y ritual, pero que, después de todo,
también hay que escuchar en dos niveles, como sucede a menudo con las fér-
mulas rituales en Platén. Hay que recordar que el dios, en efecto, lo ha querido,
y lo ha querido explicitamente. Més que una férmula, es el recordatorio de lo
que el dios quiso cuando, acuérdense de la Apologia, mostré a Sécrates que
debia ir entre la gente a pedirle cuenta de su manera de vivir y ensefiarle de tal

modo a ocuparse de si misma. \

Eso es todo. Esta vez, entonces, lo prometido, terminé con Sécrates. Como
profesor de filosofia, es preciso hacer al menos una vez en la vida un curso’
sobre Sécrates y su muerte. Hecho. Salvate animam meam. La vez que viene,

lo prometo, hablaremos de los cinicos. —

¥ Platon, Lackes, 1886, ap. cit., p. 103.
3V Ibid., 200c, p- 122. Es la dltima frase del didlogo: “Estaré manana en tu casa, si asf lo

quieren los dioses [edn theds ethele]”.



Clase del 29 de febrero de 1984

Primera hora

El cérculo de la verlad y el coraje — Comparacidn entre el Alcibiades
y el Laques — Meuflsica del alma y estética de la existencia — La
verdadera vida y la vida bella — La articulacion del decir veraz con
el modo de vida e el cinismo — La parthesia como caracteristica
fundamental del cirico: textos de Epicteto, Didgenes Laercio y Luciano
— Definicién de la selacién entre decir veraz y modo de vida: funcién
instrumentallfunciin de reduccién/funcidn de prueba — La vida como
teatro de la verdad

[...]* HABiA TRATADO DI MOSTRARLES hasta qué punto esta prictica de veri-
diccién, de parrhesia [étic], era diferente, en su forma, sus objetivos, su mbito
de aplicacién y también sis procedimientos, de la parrhesia politica, aun cuando,
por supuesto, esa parrhesa moral, esa veridiccién ética, se presente y se justifi-
que, al menos en parte, for su utilidad para la ciudad y el hecho de ser nece-
saria para su buen gobierno y su salvacién. La Apologia contaba y justificaba la
fundacién de esa parrbsia ética que se funda en la prictica socritica y es
fundada por clla. Y el Lagues—es lo que procuré mostrarles la vez pasada— daba
un ejemplo notable de perrbesia ética, por dos razones.

La primera es que el tema del hablar franco, del decir veraz (parrhesia),
del coraje de decir la verdad, estaba ligado al de la verdad del coraje o, en
todo caso, a la cuestién de saber qué es el coraje en su verdad. Verdad del

x . .

La clase comienza con uta frase de la que sélo se escuchan las dltimas palabras: “se habfa

efectuado lo que podriamos llanar, de una manera un poco solemne y birbara, la fundacién de
la parrhesia, de la veridiccién, del decir veraz ético”.
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coraje, coraje de decir la verdad. Eso es lo que estaba ligado y atado end|
Lagques. Segundo, en ese mismo didlogo, acuérdense, habiamos encontrad,

otro vinculo, otra relacién —igualmente fuerte, igualmente esencial- entye

el uso del hablar franco (la parrhesia) y el principio de la necesidad de apl;.

carse a si mismo, cuidar de si mismo (epiméleia heautéu). Por una pare,

entonces, el vinculo, el circulo verdad del coraje/coraje de la verdad, Y por

otra, el vinculo, la pertenencia de la préctica de la parrbesia al gran tema de|

cuidado de si.

Ultimo punto planteado muy ripidamente la vez anterior, me parecia que
podia hacerse cierta comparacién entre el didlogo del Laguesy el didlogo del
Alcibiades, mencionado, creo, el afo pasado.l Desde luego, entre el Laquay
el Alcibiades hay una gran diferencia, visible y manifiesta, [en lo relativo a] dos
aspectos esenciales de la dramaturgia de esos didlogos. [En primer lugar, el as-
pecto social:] en el Lagues, Sécrates hace uso de su hablar franco y del coraje
que se desprende de su préctica con adultos, casi ancianos, hombres respetables,
honorables, importantes en la ciudad, que han dado un testimonio concreto
de su valor, de su gallardia, de su coraje, pero no son capaces de explicarlo; en
cl Alcibiades, al contrario, Sécrates dirige su parrbesia, su hablar franco, a un
joven que, justamente, todavia no ha dado pruebas de todas las cualidades que,
sin embargo, se requieren si pretende honrar su ambicién de gobernar Atenas;
La dramaturgia de los dos didlogos es ademis diferente en su término, su fin,
su resultado filoséfico, y no simplemente en su punto de partida y su marco
social. En el Lagues [en efecto] se llega a la constatacién de que no se sabe qué
es ¢l coraje, y nadie puede decirlo. En contraste, el Alcibiades culmina con el
descubrimiento y la postulacién del alma como realidad a la que debemos
dirigir nuestra atencién.

A despecho de esas diferencias, hay una serie de puntos en comtn, y la
[comparacién] de estos didlogos permite descubrir algo que es bastante impor-
tante, no sélo para la temdtica socrdtica sino también, a mi ver, para toda la
filosofia occidental. En ambos diilogos, e¢n efecto, hay al menos esto en comun:

' En realidad, Foucault analizé extensamente ese didlogo en 1982, en las dos primeras clases
del curso de ese aiio. Véase Michel Foucault, LHerméneutique du sujet. Cours au CaU?gcth ranch
1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001 [trad. esp+
La hermenéutica del sujeto. Curso en el College de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2002).
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que, seacon referencia a esos hombres respetables y honorable.s que son Laques
y Nicias, sea con respecto al adolescente deseable que es Alcibiades, de todos
modos, tanto en un caso como en otro, la parrhesia de Sécrates sirve para
preguntar a los mterlocutor.es (Nicias y Laquc?s por un lado, Alcnbfadc*:s par
otro) si son capaces de rendir cuentas de si mismos, dar razén de si mismos
(didonai logon). [En segundo lugar,] esa parrbesia, que sirve para pedir a los
interlocutores que rindan cuentas de si mismos, debe conducirlos y los conduce
efectivamente al descubrimiento de que estin obligados a reconocer que tienen
que ocuparse de si mismos. Para terminar, tercer punto en comun de estos dos
didlogos, en la conduccién hacia el cuidado de si o en el descubrimiento de la
necesidad de ocuparse de si mismo y en las consecuencias que [se desprenden]
de ello, Sécrates aparece como la persona capaz, al ocuparse de los otros, de
ensenarles a ocuparse de si mismos. Esta proximidad de ambos didlogos, pese
ala diferencia dramatiirgica que puede encontrarse entre ellos, permite captar
la rafz comiin a dos desarrollos diferentes en la historia de la filosofia occiden-
tal. De manera muy esquematica, podemos decir lo siguiente.

Por un lado, recordarin que el Alcibiades, a partir del principio de que hay
que rendir cuentas de si mismo, procede, gracias a la parrhesia socrética, al
descubrimiento y la instauracién de uno mismo como realidad ontolégicamente
distinta del cuerpo. Y esa realidad ontolégicamente distinta del cuerpo es lo
que se designa de manera muy explicita como el alma (la psykhbé). En el Alcibiades,
Sécrates interrogaba asi a su interlocutor: acabas de admitir que debes ocuparte
de ti mismo, pero ;qué quiere decir “ocuparse de si mismo”, y qué es esa cosa de
la que uno tiene que ocuparse? En ese punto, y tras proceder a efectuar unas
cuantas distinciones, Sécrates mostraba a Alcibiades que debia ocuparse de la
Pykhé.Y esta instauracién de la psykhé como realidad ontolégicamente distinta
del cuerpo de la que habia que ocuparse, era el correlato de un modo de auto-
conocimiento que tenia la forma de la contemplacién del alma por si misma
Y el reconocimiento por si misma de su modo de ser. Acuérdense de todos los
Pasajes donde Sécrates explicaba que el alma debe mirarse a si misma, que es
€mo un ojo que, al procurar verse, estuviera obligado a mirar en la pupila de
°f’f> 0jo para percibirse. De la misma manera, dice, al contemplar la realidad

VIna podemos comprender lo que hay de divino en nuestra propia alma.? Y

2
- Al respecto, véase la exposicién de la clase del 13 de enero de 1982 en Michel Foucault,
ﬂménemique du sujet, op. cit., pp. 68-70.
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asi, esa instauracién de si mismo como realidad ontolégicamente distinta dcl\
cuerpo, bajo [la] forma de una psykhé que tiene la posibilidad y el deber étigg
de autocontemplarse, da lugar a un modo de decir veraz, de veridiccién cuy,
papel y fin consiste en reconducir al alma hasta el modo de ser y el mundo que
le son propios. Esta veridiccién socrética, que vemos desplegarse en el A/cib{‘*
a partir del tema fundamental, recurrente y comdn del cuidado de si, desigm
y hasta cierto punto circunscribe lo que ser el lugar del discurso de la metafi.
sica, cuando éste tenga que decir al hombre en qué estd su ser y aquello que,
[de] ese fundamento ontolégico del ser del hombre, se deriva en materig de
ética y reglas de conducta.

En el Laques, en cambio, a partir de un mismo aspecto en comiin (rendir
cuentas de si mismo y cuidar de si), la autoinstauracién ya no se hace en abso-
luto conforme al modo del descubrimiento de una psykhé como realidad on-
tolégicamente distinta del cuerpo, [sino] como manera de ser y manera de
hacer, manera de ser y manera de hacer que —se dice explicitamente en el
Lagques- es necesario explicar a lo largo de toda la existencia. La manera como
uno vive, la manera como ha vivido: de eso hay que rendir cuentas, y es eso lo
que se presenta como el objetivo mismo de esa empresa de rendicién de cuen-
tas. Vale decir que la rendicién de cuentas de si mismo, que en el Alcibladg)
nos conducia a esa realidad ontolégicamente distinta que es la psykhé, en el
Lagues nos conduce a muy otra cosa. Nos conduce al bfos, a la vida, a la exis-

tencia y a la manera como la llevamos. Esa instauracién de si mismo, esa au-
toinstauracién ya no como psykhésino como bios, ya no como alma sino como
vida y modo de vida, es correlativa de un modo de conocimiento de sf que,
desde luego, de cierta manera y en lo fundamental, supone sin duda el princi-
pio del “condcete a ti mismo”, justamente mencionado tantas veces en e

Alcibiades. Pero ese gnothi seautén que vale en el Lagues como vale en el Al
cibiades, que sirve para descubrir el alma por un lado y para sacar a la luz d
problema del b/os por otro, ese conocimiento de s tiene como es evidente und
forma muy diferente cuando la rendicién de cuentas de si mismo se ajusta 3]
problema del bsos (de la vida) y no al descubrimiento del alma como reali

ontolégicamente distinta. El conocimiento de si, mds mencionado [que] llevado
a la prictica en el Laques, no tiene la forma de la contemplacién del alma pof
si misma en el espejo de su propia divinidad. Ese modo de autoconocimient®

toma [la forma] —las palabras estdn en el Lagues, y las hemos sefialado—de 12

prueba, cl examen, el ejercicio también concerniente a la manera de conducirs®
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Y da pabulo a un modo de decir veraz que no circunscribe el lugar de un dis-
curso metafisico posible, a un modo de decir veraz cuyo papel y fin consiste en
dar a ese bios (esa vida, esa existencia) una forma determinada.

En un caso, tenemos pues un modo de rendicién de cuentas de si mismo
quevaa la psykhé y que, al ir a ella, designa el lugar de un discurso metafisico
Posiblc. En otro, tenemos una rendicién de cuentas de si mismo, un “dar razén
de si mismo” que se dirige hacia el bios como existencia, [un] modo de exis-
tencia que se trata de examinar y probar a lo largo de esa misma existencia.
;Por qué? Para poder darle, mediante cierto discurso veraz, una forma deter-
minada. Ese discurso de rendicién de cuentas de si mismo debe definir la figura
visible que los seres humanos tienen que dar a su vida. Dicho decir veraz afronta,
no el riesgo metafisico de situar, por encima o al margen del cuerpo, la realidad
otra que es el alma; afronta ahora el riesgo y el peligro de decir a los hombres
el coraje que necesitan y lo que éste les costard para dar a su vida un estilo
determinado. Coraje del decir veraz cuando se trata de descubrir el alma. Coraje
del decir veraz, también, cuando se trata de dar forma y estilo a la vida. Tenemos
alli, en el cotejo del Alcibiadesy el Laques, el punto de partida de las dos gran-
des lineas de desarrollo de la veridiccién socrética a través de la filosofia occi-
dental. A partir de ese tema primordial, fundamental, comiin del didonas logon
(rendir cuentas de si mismo), una [primera] linea se encamina hacia el ser del
alma (el Alcibiades), otra hacia las formas de la existencia (el Lagues). Una se
dirige hacia la metafisica del alma (el Alcibiades), otra hacia una estilistica de
laexistencia (el Laques). Y el famoso “dar razén de si” que constituye el objetivo
obstinadamente perseguido por la parrbesia socritica —en [ello) radica su equi-
vocidad fundamental, que va a marcarse en toda la historia de nuestro pensa-
miento— puede ser y ha sido entendido como la tarea y el trabajo consistentes
en dar estilo a la existencia. En esa dualidad entre “ser del alma” y “estilo de la
existencia” se senala, creo, algo importante para la filosofia occidental.

Sihe insistido en la proximidad y la divergencia fundamentales que pueden
discernirse en los didlogos del Lagquesy el Alcibiades, es por el siguiente motivo.
Trato de recuperar de tal modo, al menos en algunos de sus lineamientos mis
antiguos y arcaicos, la historia de lo que podriamos llamar, en pocas palabras,
estética de la existencia. Es decir, no sélo —o no tanto, por el momento- las
d_ifercntes formas que pudieron adoptar las artes de la existencia, {lo cual] exi-
81'"'3 desde luego toda una serie de estudios especificos. Mi intencién es en cam-
bio comprender, tratar de mostrarles y mostrarme a mi mismo cémo, en virtud
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del surgimiento y la fundacién de la parrbesia socritica, la existencia (el b{;l
se constituyd en el pensamiento griego como un objeto estético, objeto de '
elaboracién y percepcién estética: el bioscomo una obra bella. Con ello estamog
ante la apertura de un campo histérico de gran riqueza. Hay que hacer, po; -
supuesto, la historia de la metafisica del alma. También hay que hacer —lo cyg)
[constituye], hasta cierto punto, su otro lado y asimismo la alternativa~ ung
historia de la estilistica de la existencia, una historia de la vida como belleza
posible. Todo ese aspecto de la historia de la subjetividad, en cuanto constituye
la vida como objeto para una forma estética, estuvo durante mucho tiempo
recubierto y dominado, claro est4, por lo que podriamos llamar la historia de
la metafisica, la historia de la psykké, la historia de la fundacién y el estableci-
miento de la ontologia del alma. Ese estudio posible de la existencia como forma
bella también quedé oculto por el estudio privilegiado de las formas estéticas
que se concibieron para dar forma a las cosas, las sustancias, los colores, el es-
pacio, la luz, los sonidos y las palabras. Pero, después de todo —bien hay que
(recordarlo]—-, para el hombre, su manera de ser y conducirse, el aspecto que i
existencia hace ver a los ojos de los otros y de los suyos propios, la huella, asimismé)
que esa existencia puede dejar y dejari en el recuerdo de los demis luego de su
muerte, esa manera de ser, ese aspecto, esa huella, fueron un objeto de preoalf
pacién estética. Suscitaron en él una inquietud de belleza, de brillo y de perfeod&’?,
un trabajo continuo y continuamente renovado de formalizacién, al menos en
igual medida que la forma que esos mismos hombres intentaron dar a los dioses,
los templos o la cancién de las palabras. Esa estética de la existencia es un objeto
histérico esencial que no hay que olvidar en beneficio, sea de una metafisica del
alma, sea de una estética de las cosas y las palabras.

Al articular asi los rudimentos de esa historia con los diilogos socrticos, ¥
procurar reencontrar en éstos el punto de partida de lo que llamo estética de
la existencia —y en este punto es preciso que las cosas sean claras—, no pretendo
en absoluto que el desvelo por la bella existencia sea una invencién socritica
o del pensamiento, de la filosofia griega en el paso del siglo v al siglo 1v . C.
Seria del todo aberrante fijar en época tan tardia el instante en que surgid
desvelo por una existencia bella. Seria del todo aberrante fijarlo tan tarde cuando
se piensa que dicho desvelo por una existencia bella aparecié ya como un tem?
muy dominante, sea en Homero, sea incluso en Pindaro. Pero lo que yo que
ria recuperar, al situarme en ese momento socritico de fines del siglo V» &

. o, . . esd
momento en que en la cultura griega se establecié cierta relacién entr¢
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inquietud sin duda arcaica, antigua, tradicional, por una existencia bella, una
existencia brillante, una existencia memorable, y la preocupacién por el decir
veraz. Mis precisamente, querria volver a ver de qué manera el decir veraz, en
Ja modalidad ética que aparece con Sécrates en los comienzos mismos de la
filosofia occidental, interfiri6 en el principio de la existencia como obra a
modelar en toda su perfeccién posible; de qué manera el cuidado de si que
durante mucho tiempo, antes de Sécrates y en la tradicién griega, habia sido
regido por el principio de una existencia brillante y memorable, de qué manera
ese principio [...] fue no reemplazado, sino retomado, desviado, modificado,
reclaborado por el principio del decir veraz al que uno debe enfrentarse vale-
rosamente; de qué manera se combinaron el objetivo de una belleza de la
existencia y la tarea de rendir cuentas de si mismo en el juego de la verdad. El
arte de la existencia y el discurso veraz, la relacién entre la existencia bella y la
verdadera vida, la vida en la verdad, la vida para la verdad: es un poco esto lo
que queria volver a ver. El tema, el problema que habria querido estudiar es el
surgimiento de la verdadera vida en el principio y la forma del decir veraz
(decir la verdad a los otros, a uno mismo, sobre uno mismo y sobre los otros),
- verdadera vida y juego del decir veraz. Ese problema, ese tema de las relaciones
entre el decir veraz y la existencia bella e incluso, en una palabra, el problema
de la “verdadera vida”, exigiria, como es evidente, toda una serie de estudios.
Pero —perdén por quejarme una vez mas— es obvio que son cosas que todavia
no he analizado, y que seria interesante estudiar en grupo, en un seminario, y
poder discutirlas. No, actualmente no estoy en condiciones —quizd suceda

algiin dia, quizd no suceda nunca- de dictarles un curso en debida forma sobre

el tema de la verdadera vida. Querria simplemente darles algunos esbozos y
dlgunos lineamientos. Si entre ustedes hay quienes se interesan en este problema,
Pues bien, estidienlo con mis detenimiento.

La segunda observacién que me gustaria hacer, con referencia a la aparicién
| dela cuestion verdadera vida/estética de la existencia, es que intenté, entonces,
‘Mperar con Sécrates el momento en que la exigencia del decir veraz y el
- Principio de la belleza de la existencia se anudaron en el cuidado de si. También

Intenté mostrar c6mo, a partir de alli, podian perfilarse dos desarrollos posibles:
°l. de una metafisica del alma y el de una estética de la vida. No pretendo de
1 RUngin modo ~y ésta es la segunda observacién que querria hacer— que haya
. 8% asi como una incompatibilidad o una contradiccién insuperable entre el
‘ Ma de una ontologia del alma y el de una estética de la existencia. Puede
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incluso decirse, al contrario, que ambos temas estuvieron real y continuamenge
asociados. En la prictica, no hay casi ontologia del alma que no se haya asociadg
de hecho a la definicién o la exigencia de un estilo determinado de vida, una for-
ma determinada de existencia. Y casi no hay tampoco estilo de existencia, forma
de vida que se haya elaborado o desarrollado sin referirse, de manera mis o menog
explicita, a algo parecido a una metafisica del alma. Pero querria destacar con'
claridad que esa relacién entre metafisica del alma y estilistica de la existencia no'
es jamds una relacién necesaria o tnica.

En otras palabras, la estilistica de la [existencia* nunca podria ser] la pro-
yeccién, la aplicacién, la consecuencia o la puesta en prictica de algo parcddo‘
a una metafisica del alma. Las relaciones entre las dos son flexibles y variablesg,
La relacién existe, pero es lo bastante flexible para que podamos encontrar toda
una serie de estilos de existencia muy diferentes asociados a una tnica metafl-
sica del alma. Si admitimos, sobre la base de una concepcién esquemdtica y sin
profundizar demasiado, que hay cierta constancia en la metafisica del alma
caracteristica del cristianismo, ustedes saben muy bien que éste desarrollé, en
el marco de esa metafisica del alma, estilos de existencia muy diferentes, sea de
manera simultdnea o de manera sucesiva. En el cristianismo se definieron varios |
modos de existencia simultineos. La vida del asceta no es la vida de quien vive |
como todo el mundo, la vida del laico no es la misma que la del clérigo, la vida \

del monje o del clero regular no es la misma que la del clero secular, etc. Toda -

una serie de diferencias, de modulaciones en la estilistica de la existencia, e
incluso estilos de existencia diferentes, se hicieron simultdneamente posibles
dentro de un marco metafisico que, en suma, es el mismo. En el cristianistfh}
siempre con referencia a esa metafisica que se mantiene mds o menos constante,
podemos encontrar estilos que fueron sucesivamente muy diferentes. El estilo
del ascetismo cristiano de los siglos 1v o v de nuestra era es muy diferente del
[estilo del] ascetismo del siglo xvi1, por ejemplo. Por lo tanto: metafisica rela-
tivamente constante, y pese a ello una estilistica de la existencia que varfa.
Pero también podemos encontrar la inversa, es decir, metafisicas del alma
muy diferentes que sirven de soporte, de referencia o, digamos, de marco teé-
rico a estilos de existencia que por su parte mantienen una estabilidad relativa:
Por ejemplo, podriamos tomar de esta manera la historia del estoicismo y vef
que éste, desde el periodo helenistico o, en todo caso, desde el periodo roman®

* Michel Foucault dice: “del alma”.
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hasta bien entrado el siglo xvii europeo, definié un estilo determinado de
existencia bastante constante, en definitiva, pese a una serie de modificaciones
de deralle. Ahora bien, vemos que ese estoicismo se desarrolla dentro de un
monotefsmo racionalista a la manera del estoicismo de la época imperial.
Podemos encontrarlo asociado a formas de panteismo o a lo que es dable llamar
el cristianismo a la vez humanista y universalista del siglo xvi1. Entre las me-
wfisicas o las filosofias del alma y las estilisticas de la existencia tenemos, pues,
una relacién que siempre es factible analizar, pero que nunca es constante e
implica de hecho variaciones posibles, tanto de un lado como de otro.

En ese marco general, en torno del tema de la verdadera vida, de la estilistica
de la existencia, de la bisqueda de una existencia bella en la forma de la verdad
yla prictica del decir veraz, querria —sin saber atin en modo alguno hasta dénde
lo llevaré, si me extenderé hasta el final del curso o lo interrumpiré en algin
momento— tomar el ejemplo del cinismo, por la siguiente razén esencial. Me
parece que en el cinismo, en la prictica cinica, la exigencia de una forma de
vida extremadamente acusada —con reglas, condiciones o modos muy caracte-
rizados, muy bien definidos— se articula de manera muy vigorosa con el prin-
cipio del decir veraz, el decir veraz sin vergiienza ni miedo, el decir veraz ilimi-
tado y valeroso, el decir veraz que lleva el coraje y la osadia hasta convertirse
[en] intolerable insolencia. Esa articulacidon del decir veraz con el modo de vida,
ese vinculo fundamental, esencial en el cinismo, entre vivir de cierta manera y
consagrarse a decir la verdad, son tanto mds notables cuanto que, de algin
modo, se forjan de inmediato, sin mediacién doctrinal o, en todo caso, dentro
de un marco teérico bastante rudimentario. También aqui serd necesario pre-
cisar. Les presento ahora un mero sobrevuelo, una simple indicacién de pro-
blemas. De hecho, hay a decir verdad un marco teérico determinado, pero es
evidente que ese marco es infinitamente menos importante, menos desarrollado,
Menos esencial en la prictica cinica de lo que podia serlo en el platonismo,
desde luego, e incluso en el estoicismo o en el epicureismo. Volveremos a todo
esto. Por el momento, querria simplemente destacar, para justificar mi interés
en ellos, algunos rasgos que marcan el cinismo y lo distinguen de manera ra-
dical, sea de la préctica socrdtica, que sin embargo éste reivindicé con mucha

Cuencia, sea de los movimientos filoséficos en los cuales el modo de vida era,
mpero, de suma importancia.

_ Elcinismo me parece, por tanto, una forma de filosofia en la cual modo de
vida y decir veraz estédn directa, inmediatamente ligados uno a otro. ;Cémo se
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manifiesta esa situacién? No hablo por ahora del cinismo en su forma antigu;,.;|
tal y como puede atestiguirselo en los textos del periodo helenistico y romang
es decir, [en] Didgenes Laercio, [en] Dién Criséstomo, hasta cierto punto [en)
Epicteto, y asimismo en los textos satiricos o criticos escritos por Luciano 5
fines del siglo 11 o por el emperador Juliano en su polémica contra los cinicogy
A través de esos textos puede verse que hay una caracterizacién constante de|
cinico como el hombre dr la parrhesia, el hombre del decir veraz. El términ'
parrhesia, por supuesto, no se reserva a los cinicos, no los designa de manera:
permanente y exclusiva. A menudo vemos que se lo utiliza para designar muchafl
otras formas de hablar franco filoséfico, de palabra libre y veridica. Recuerden,|
por ejemplo, a Arriano cuando, en su prefacio a las Disertaciones de Epictet,|
dice que al leer esas conversaciones podré comprenderse qué son el pensamieggto|
y la parrbesia del autor, es decir, lo que pensaba y su manera de expresarlo li-
bremente.? Es evidente, en consecuencia, que la palabra parrbesia no se reservg

con exclusividad para los cinicos. Pero no por ello es menos cierto que, con su
significacién polivalente, la ambigiiedad de su valor (hablar franco, pero ta :
bién insolencia), esa palabra se aplica de manera muy constante a ellos. El retra
del cinico comporta pricticamente siempre [su] mencién. La parrhesta, el h
blar franco, figura en primer lugar en el blasén del cinico y el cinismo.

En Diégenes Laercio, por ejemplo, encontramos esta anécdota entre muchas
otras que se atribuyen a Didgenes [el Cinico]. Un dia le preguntaron qué eralo
mis bello que habia en los hombres (ro kdlliston en tois anthropois). Respuesta:
la parrhesia (el hablar franco).? Podran advertir aqui que hay un vinculo directo
entre el tema de la belleza de la existencia, de la forma m4s bella posible que uno
pueda dar a su existencia, y el tema del ejercicio de la parrbesia, el hablar franco.

3 “Todo lo que escuché de este hombre [Epicteto), mientras hablaba, me esforcé por trans-
cribirlo en la medida de lo posible con sus propios términos, con el fin de conservar cuidaddllp
mente, con vistas al porvenir, la memoria de su pensamicnto y de su hablar franco (dianoias kei
parrhesias]” (Arriano, “Lettre d’Arrien 3 Lucius Gellius™, en Epicteto, Entretiens, vol. 1, trad. de
J. Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1943, p. 4 [trad. esp.: “Salutacion de Arriano a Lucio Gelio™s
en Epicteto, Manual — Disertaciones por Arriane, Madrid, Gredos, 2001]). Se encontrard un
primer anilisis de ese texto en Michel Foucault, L'Herméneutique du sujes, op. cit., clase del 3d¢
marzo de 1982, pp. 349 y 350.

* Diégenes Lacrcio, Vies et doctrines des philosophes tllustres, libro v1, § 69, ed. y trad.
M.-Q. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 736 [trad. esp.: Vidas y apiniandd’
[fildsofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].
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Orro ejemplo de la presencia de la parrhesia en el blasén del cinismo, en el
libro 11 de las Disertaciones, la famosa disertacién 22 (el retrato del cinico):
Epicteto, quE POr su parte no es cinico, da un retrato del cinismo extremada-
mente favorable y hasta cierto punto cercano a si mismo. Es una suerte de paso
4l limite de su propia filosofia (paso al ascetismo radical). No hay que tomar
ese retrato trazado por Epicteto, desde luego, como un retrato de lo que era
verdaderamente el cinico en su época, sino como una especie de definicién
ideal de lo que [éste] podria ser, de lo que podria ser, de algiin modo, la esen-
cia cinica de cierta forma de ascetismo filoséfico del que el propio Epicteto, por
otra parte, da en su vida y su filosofia una serie de ejemplos. En ese capitulo,
Epicteto explica que el papel del cinico consiste en ejercer la funcién de espia,
explorador. Y utiliza la palabra katdskopos, que tiene un sentido preciso en el
vocabulario militar: personas a las que se envia un poco antes que el ejército para
observar con la mayor discrecién posible lo que hace el enemigo. Epicteto se
vale aqui de esta metifora, pues dice que el cinico es enviado como explorador
por delante, mds alld del frente de la humanidad, para determinar cuéles de las
cosas del mundo pueden ser favorables u hostiles al hombre. La funcién del
cinico [serd sefalar] dénde estin los ejércitos enemigos y dénde los puntos de
apoyo o las ayudas que podamos encontrar, con los que podamos toparnos y
beneficiarnos en nuestra lucha. Por eso, el cinico, enviado como explorador, no
podré tener ni refugio ni hogar y ni siquiera patria. Es el hombre del vagabun-
deo, es el hombre de la galopada por delante de la humanidad. Y luego de ese
wagabundeo, luego de esa galopada por delante de la humanidad, luego de
observar y cumplir debidamente su misién de kardskopos, el cinico debe regresar.

resard para anunciar la verdad (apangeilai talethé), anunciar las cosas verda-
deras sin dejarse paralizar, agrega Epicteto, por el miedo.? Tenemos aqui la
definicion misma de la parrhesia como ejercicio del decir veraz que se anuncia
alos hombres sin dejarse impresionar jamds por el miedo.

Me referiré ahora a una serie de testimonios de Luciano que muestran con
daridad hasta qué punto estaban asociados el cinismo y la prictica de la parrbe-
#a, tanto, que resultaba imposible describir a un cinico sin hacer mencién de

3 “En realidad, el cinico es sin duda para los hombres un explorador [katdskopos| de lo que

e es favorable y de lo que les es hostil. Y debe explorar ante todo con exactitud, para volver

© 2 anunciar la verdad [apangeilai talethé), sin dejatse paralizar por el miedo” (Epicteto,
tens, libro 11, disertacién 22, 24-25, op. cit., p. 73).
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su prictica de la parrhesia. Luciano polemizé con suma violencia comm
cinicos y presentd en varias ocasiones retratos extremadamente severos de ellos,
por ejemplo, el de Peregrino (volveremos a él mas adelante). También los sat.
riz6 en los numerosos textos que consagré a la critica de la filosofia. Y uno g,
ellos es el célebre mercado de vidas (Bion pram) en el cual Luciano cuenta, en f
un tono divertido, cémo van los diferentes filésofos al mercado para vende; |
férmulas de vida. El primero en aparecer es Didgenes, que va a vender la vid,
cinica y proponerla por poco dinero (dos ébolos). Y se presenta diciendq) que
es aletheias kai parrbesias prophetes (el profeta de la verdad y la parrhesia, de J;
verdad y la franqueza).’

Luciano, como les decia, habia multiplicado sus ataques contra los cinicog:
Pero hay al menos uno de sus textos que es favorable a ellos o, por lo menos, 2
cierto personaje que fue representante del cinismo en Atenas en el siglo u:
Demonacte. En Luciano encontramos el elogio de Demonacte, y en él, este
cinico (este buen cinico, este cinico que muestra una forma valedera y acepta-
ble del cinismo) aparece también con toda claridad como el hombre que dice
la verdad, el hombre de la parrbesia. Asi se sefiala en forma expresa al comienzo
del retrato de Demonacte, cuando Luciano cuenta que éste se sintié impulsado
desde su infancia por un movimiento natural hacia la filosofia;® ya volveremos
a esto, que es todo el problema de la naturalidad de la vida filoséfica [...].* Ya
partir de alli, Luciano recuerda que esa parrhesia (hablar franco) y esa libertad
granjearon a Demonacte un odio tan grande como el que habia podido recoger
Sécrates cuando, en la Atenas del siglo v a. C., habia practicado su parrhesa
Demonacte también tuvo su Meleto y su Anito, y fue denunciado y acusado
de impiedad.” Luciano compara el proceso por impiedad sustanciado a Sécrates

8 Luciano de Samosara, “Les Sectes 2 I'encan”, en (Euvres completes de Lucien de Samosa®,
vol. 1, trad. de E. Talbot, Parfs, Hachette, 1912, pp. 199-214 [trad. esp.: Subasta de vidas, Milaga
Secretanado de Pubhcacmnes de la Universidad, 1988].

(ibid., § 8, p. 203).

% “Una inclinacién natural a la virtud y un amor innato por la filosoffa lo condujdd}l
estudio de la sabidurfa” (Luciano de Samosata, “Démonax”, § 3, en Euvres complétes.... vol. I
op. cit., p. 525 [trad. esp.: “Vida de Demonacte”, en Obras, vol. 1, Madrid, Gredos, 193”)‘

* Pasaje inaudible.

? “El odio popular fue en su caso, como en el de Sécrates, el fruto de su franqueza y st b-
bertad” (Luciano de Samosata, “Démonax”, § 11, op. cir, p. 527).
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con el proceso similar que recientemente ha afectado a Demonacte. ;A qué se
referia exactamente ese proceso por impiedad? Es interesante, porque en ¢l la

rrhesia tiene un papel muy preciso: si damos crédito a Luciano, en un princi-
pio s habria reprochado a Demonacte no haber hecho sacrificios a Atenea y
haberse negado a ser iniciado en los Misterios de Eleusis. Obligado a compare-
cer ante los tribunales bajo ese doble auto de acusacién, Demonacte responde
(tuvo mis suerte que Sécrates: salié bien librado). Pero la respuesta, al menos
tal y como nos la transmite Luciano, es muy interesante en lo concerniente a su
rechazo de la iniciacién en aquellos misterios. Dice: desde luego, me negué a ser
iniciado en los Misterios de Eleusis. Porque, habria dicho Demonacte si confia-
mos en Luciano, una de dos: o los misterios son malos, lo que pasa en ellos est4
mal, y entonces hay que decirlo, decirlo piblicamente para apartar de ellos a
todos los que todavia no estén iniciados y tengan la enfadosa idea o el deseo
nefasto de hacerse iniciar; o bien los misterios son buenos, lo que pasa en ellos
esté bien y, por lo tanto, hay que atraer, en la medida de lo posible, a todas las
personas que podamos convencer. Tanto en un caso como en otro, decir a todos
la verdad sobre los Misterios de Eleusis —sean buenos o no lo sean— forma deci-
didamente parte de la funcién y el papel del filésofo. Este tenia que decirlo,
tenia que proclamarlo, tenia que apartar [de] los Misterios de Eleusis o, al con-
trario, despertar interés por ellos. Tenia que hacerlo, dice el texto, hypd phi-
lanthropias (“por amor a la humanidad™)." Su lazo con la humanidad, su funcién
de benefactor de la humanidad [suponia) una parrhesia (una libertad de palabra)
que implicaba la revelacién de toda verdad posible acerca de los Misterios de
Eleusis. Demonacte no queria, en consecuencia, hacerse iniciar porque, de ha-
cerlo, estarfa obligado a comprometerse a callar. Y un cinico como él, es decir,
un hombre de la parrbesia, no puede comprometerse a callar. A través de toda
esta serie de textos —podriamos citarlos por decenas—, el cinico aparece pues como
el prophetes parrhesias (el profeta del hablar franco).

Con la salvedad -y ésta es otra caracteristica importante y que se encuentra
en forma constante cuando se trata de los cinicos y su parrhesia— de que esa
Parrhesia esta directamente ligada a cierto modo de vida, de una manera que es
Particular y merece, creo, una mirada mis detenida. En el Lagues, Sécrates s6lo
estaba, en el fondo, autorizado a utilizar la parrhesia, la osadia de decir la verdad,
€se coraje que [le permitia] hablar muy libremente, incluso a personas tan hono-

" fbid,



182 EL. CORAJE DE LA VERDAD

rables, ancianas, respetables, valerosas y honradas como Nicias y Laques, en I,
medida en que habia dado, durante su vida, cierta cantidad de prendas y garap:
tias. Laques, como recordardn, invitado a someterse al examen de Sécrates, dec(a;
a mi me gustan algunos logoi y otros no, todo depende. ;Todo depende de qué
De cierta armonia, cierta homofonia entre lo que dice la persona que habla ysu
manera de vivir. Tenemos aqui el surgimiento del problema del decir veraz en
su relacién con la vida misma de quien habla. Pero hay que hacer la salvedad de
que la relacién entre decir veraz y modo de vida entre los cinicos cabe con justezay
en cierta forma, en el marco general de esa homofonia entre el decir y el vivir que
se designaba en el Lagues. Sin embargo, dentro de ese marco, la relacién entre
decir veraz y manera de vivir es en los cinicos, a mi entender, mucho mds com-
plicada y precisa. Ante todo, por la razén de que en el cinismo el modo de vida
no es simplemente la vida que muestra y manifiesta una serie de virtudes, de las {
que Sécrates, por lo demds, habia dado testimonio por si mismo, como la tem-
planza, el coraje, la sabiduria. El modo de vida que estd implicado, supuesto, que
sirve de marco, de soporte y también de justificacién a la parrhesia, se caracterisglf
por formas sumamente precisas y codificadas de comportamiento, formas suma- 4
mente reconocibles. Cuando el emperador Juliano la emprenda de manera tardfa
contra los cinicos en general, y contra cierto cinico llamado Heraclio que ha
abusado de su papel y su vocacién, lo interpelard diciéndole: pero ;de qué te
valen pues el bastén de Didgenes y su parrhesia?'! Parrhesiay bastén quedan ast

unidos. El cinico utiliza la parrbesia y lleva el bastén.

De hecho, en el discurso “Contra el cinico Heraclio”, el bastén no es mids"
que un elemento de un conjunto bien conocido, del que hay testimonios en’
la Antigiiedad. El cinico es el hombre del bastén, el hombre del zurrén, el
hombre del manto, el hombre de las sandalias o los pies descalzos, el hombre ‘
de la barba hirsuta, el hombre sucio. Es también el hombre que vagabundes, |
el hombre que carece de toda insercidn; no tiene ni casa, ni familia, ni hogan,
ni patria —acuérdense del texto que les citaba—,'? y es asimismo el hombre de

" Juliano (el Emperador), “Contre Héracleios™, 2256-¢, § 19, en (Fuvres completes, vol. 2-1,
trad. de G. Rochefort, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 71 [trad. esp.: “Contra el cinico Heradlia”,
en Discursos, vol. 2, Madrid, Gredos, 2002]. k

12 “Vedme, carezco de abrigo, de patria, de recursos, de esclavos. Duermo en el suelo. N‘:
tengo ni mujer, ni hijos, ni palacio de gobernador, sino la tierra sola y el cielo y un viejo mant© !
(Epicteto, Entretiens, libro m1, disertacién 22, 47-48, op. cit., p. 77).
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la mendicidad. Tenemos muchos testimonios de que ese tipo de vida se con-
funde resueltamente con la filosofia cinica y no es un mero ornamento. Por
cjcmPlOr en Didgenes Laercio, el casamiento, las nupcias paradéjicas e insul-
aantes entre Crates e Hiparquia participan de ese aspecto. Hiparquia queria
casarse a cualquier precio con Crates, filésofo cinico que, como tal, no hacia
caso alguno del matrimonio. Entonces, superado por las insistencias de la
mujer, que habia dicho que se suicidaria si él no la desposaba, Crates se planté
frente a ella, se desnudé por completo y le dijo: aqui estd tu marido, esto es
lo que posee, decidete, porque no serds mi mujer si no compartes mi modo
de vida.?? El modo de vida, definido, bosquejado con los elementos que
mencionaba hace un momento, es pues una parte cabal de la practica filosé-
fica del cinico. Ahora bien, ese modo de vida no tiene el mero papel de una
correspondencia arménica, por decirlo de alguna manera, con el discurso y la
veridiccién de los cinicos. No tiene una mera funcién homofénica, como
la que habiamos podido ver en el Lagues, entre la vida de Sécrates y el uso de
su parrhesia. El modo de vida (el bastén, el zurrén, la pobreza, el vagabundeo,
la mendicidad) tiene funciones muy precisas con respecto a esa parrbesia, a
ese decir veraz.

Primero, tiene funciones instrumentales. Hace las veces de condicidn de
posibilidad con referencia al decir veraz. Unos minutos atrés les citaba el texto
de Epicteto donde veiamos al cinico desempeiiar el papel de katdskopos (ex-
plorador, espia). En efecto, si se quiere ser el espia de la humanidad y regresar
para decirle la verdad, contarle franca y valerosamente todos los peligros con
los que corre el riesgo de tropezar y dénde estin sus verdaderos enemigos, es
menester no estar apegado a nada. Es menester, para poder cumplir el papel
consistente en decir la verdad y despertar a los otros, estar libre de toda atadura.
Epicteto lo dice en la disertacién 22 del libro 111, el cinico no puede tener
familia puesto que, en el fondo, su familia es el género humano: “Hombre,
ha engendrado a toda la humanidad, tiene por hijos a todos los hombres y
Por hijas a todas las mujeres”.!* Y en los acdpites 69 y 70 dice: “;No es nece-
8ario que el cinico esté libre de todo lo que pueda distraerlo, puesto integra-

13 Diégenes Laercio, Vies er doctrines. ..., librovi, § 96, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
P-760; Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, vol. 2, ed. y trad. de R. Genaille, Paris,
Glrrlljcr/Flammarion, 1965, p. 44.

Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacién 22, 81, op. cit., p. 82.
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mente al servicio de Dios, en condiciones de mezclarse con los hombres Y?n‘
que los deberes privados lo encadenen?”."” ;Cémo podria respetar todas esag
obligaciones “sin destruir en ¢l al mensajero, el explorador y el héroe de Jog
dioses”? Para ser dngelos, para ser el dngel, para ejercer esa funcién angélica '¢
para ejercer esa funcién catascopica de espia y explorador, es preciso que es(é‘
libre de toda atadura. El modo de vida es, por lo tanto, condicién de posibil;.
dad para el ejercicio de la parrbesia. ‘

Segundo, ese modo de vida tiene otro papel con respecto a la parrhesiat No
s6lo condicién de posibilidad, sino funcién de reduccién: reducir todas las OBH

gaciones inditiles, las que todo el mundo suele admitir y aceptar, y que resultan
\

no estar fundadas ni en la naturaleza ni en la razén. Y ese modo de vida como
reduccién de todas las convenciones indtiles y todas las opiniones superfluas es
sin lugar a dudas una especie de depuracién general de la existencia y las opinio-
nes, para hacer surgir la verdad. Se trata, por ejemplo, del famoso gesto de
Diégenes, cuya anécdo.a se repitié tantas veces en la Antigiiedad, cuando se'
masturba en la plaza publica y dice: pero ;por qué habrian de escandaliur‘s‘
con la masturbacién se satisface una necesidad del mismo orden que el alimento?'’
Ahora bien, yo como en piblico. ;Por qué no voy a satisfacer esa necesi
también en publico? En consecuencia, modo de vida que tiene esa funcién’
reductora con respecto a las convenciones y a las creencias. Ry
Por dltimo y sobre todo, el modo de vida propio de los cinicos tiene, con
referencia a la verdad, lo que podriamos llamar un papel de prueba. I’ermltc
poner de manifiesto, en su desnudez irreductible, las tnicas cosas indispen
para la vida humana, o lo que constituye su esencia més elemental, mis rudi-fl
mentaria. En ese sentido, es este modo de vida el que pone de relieve, en su‘
independencia, su libertad fundamental, lo que es simplemente y, por consi-
guiente, debe ser la vida. En tanto que el proceder socritico que encontréb:
en el Alcibiades consistia, a partir del cuidado de si, en definir en su separacién
radical lo que es el ser mismo del alma, aqui tenemos una operacién inversa
reduccién de la vida misma, reduccién de la vida a si misma, reduccién de

' Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 69 y 70, ap. cit., p. 80.

*6 “El verdadero cinico [...} debe saber que también ha sido enviado a los hombres por Z‘“‘
en calidad de mensajero [dngelos]” (ibid., 11, disertacién 22, 23, p. 72).

7 Didgenes Laercio, Vies et doctrines.. ., libro vi, § 46, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-
p- 722, y libro v1, § 69, p. 736.
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vida a lo que ella es en verdad, que el gesto mismo de la vida cinica saca de tal
modo a la luz. En la disertacién 22 del libro 11 [de Epicteto}, el cinico dice:
“No tengo ni mujer, ni hijos, ni palacio de gobernador, sino la tierra sola y el

cielo, y un viejo manto. ¢Y qué me falta? ;No carezco acaso de penasy temores,

: 18
no soy acaso libre?”.

El cinismo no se conforma pues con acoplar o hacer corresponder, en una
armonia o una homofonia, cierto tipo de discurso y una vida con arreglo a los
Principios enunciados en el discurso. El cinismo liga el modo de vida y la ver-
dad de una manera mucho mis estrecha, mucho mis precisa. Hace de la forma
de la existencia una condicién esencial para el decir veraz. Hace de la forma de
la existencia la practica reductora que va a dejar lugar al decir veraz. Y, para
terminar, hace de la forma de la existencia un medio de hacer visible, en los
gestos, en los cuerpos, en la manera de vestirse, en la manera de conducirse y
de vivir, la verdad misma. En suma, el cinismo hace de la vida, de la existencia,
del bios, lo que podriamos llamar una aleturgia, una manifestacién de la verdad.

Sobre este tema de la vida cinica como manifestacién, como gesto mismo
de la verdad, me gustaria citarles un texto que es tardio pero interesante. Es
interesante porque, por un lado, muestra la prolongada persistencia del cinismo,

“en la Antigiiedad y hasta el final mismo de ésta. Porque, igualmente, deja
percibir los vinculos que fueron tan importantes entre el cinismo y el cristia-
nismo. Y por tltimo porque recurre a un término que es de particular impor-
tancia. Ese texto lo encontramos [en] Gregorio Nacianceno (siglo 1v), en su
homilia 25. En esta homilia, Gregorio Nacianceno, que en ese momento esti
en Constantinopla, hace el elogio de un tal Maximo, un cristiano de origen
egipcio que, nacido en una familia cristiana, se habia retirado durante un tiempo
al desierto, y cuya gran reputacién de santidad, de ascesis, habia despertado la
atencién del obispo de Alejandria, que lo envié a Constantinopla. Gregorio,
que en esos momentos era diocesano de Constantinopla, lo recibe; de hecho,
la historia tomar4 un muy mal cariz, dado que Mé4ximo, convertido en hereje,
serd condenado y a continuacién habri luchas violentas entre ¢l y Gregorio,
no importa... Recibe [pues] a este hombre, llegado de Egipto a las tierras del
monaquismo y el ascetismo; recibe a este Mdximo, que ha conocido personal-
Mente y practicado la vida de la ascesis, y hace de €| un elogio publico. Lo
Presenta como un héroe filoséfico, y como un verdadero cinico. Y con referen-

* Epicteto, Entretiens, libro 111, disertacion 22, 48, op. cit., p. 77.
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cia a él, dice justamente lo siguiente: detesta la impiedad de los cinicos (voly,.
remos a ello més adelante, cuando estudiemos mejor el cinismo: en ¢é| habi,,
en efecto, toda una corriente muy dominante de impiedad o, en todo caso, de
incredulidad y escepticismo con respecto a los dioses y a una serie de practicys
religiosas) y su desprecio de la divinidad, pero ha tomado de ellos la frugalidad,
semejante a un perro que ladra contra sus congéneres. Y después de definir,
caracterizar de tal modo a ese asceta cristiano como un héroe filoséfico quees
un verdadero cinico, que ha tomado del cinismo su niicleo importante y valioso;
a saber, la frugalidad y el modo de vida, con prescindencia de todas las falsas
creencias o falsas incredulidades, Gregorio Nacianceno continda, y ahora encara
directamente a Mdximo: te comparo con un perro (la comparacién con el
perro se refiere sin duda a esa atribucién de verdadero cinismo, que Gregorio

clogia en él) no porque seas desvergonzado, sino a causa de tu franqueza (pa-
rrhesia). No porque seas glotén, sino porque vives al dia; no porque ladres, sino
porque montas guardia por la salvacién de las almas.”” Y un poco mds adelante
agrega: eres el mejor y el mas perfecto de los filésofos, al ser el martir, el testigo
de la verdad (mdrtyron tes aletheias).*® Bueno, esti claro que mdrtyron ([del
verbo) martyréin) no designa tinicamente al mirtir en el sentido que damos de

ordinario a esta palabra. Lo que aqui se designa es el testimonio de la verdad.

verbal de alguien que diga la verdad. Se trata de alguien que, en su vida misma, |
en su vida de perro, no ha dejado, desde el momento en que abrazé el ascetismo |
hasta ahora, de ser en su cuerpo, en su vida, en sus gestos, en su frugalidad, en'

Pero como ven, en labios de Gregorio no se trata simplemente del testimonio ‘
|

sus renunciamientos, en su ascesis, el testigo vivo de la verdad. Ha sufrido, ha
resistido, se ha privado para que la verdad, en cierto modo, cobrara cuerpo en i
su propia vida, en su propia existencia, cobrara cuerpo en su cuerpo. 1

La expresién mdrtyron tes aletheias (ser el testigo de la verdad) es tardia, pero |
creo que podemos recurrir a ella para caracterizar, en el fondo, lo que fue el |

cinismo durante toda la Antigiiedad, y sin duda lo que serd esa especie de ¢i- |
|

!

1 Gregorio Nacianceno, Discours, 24-26, trad. de J. Mossay, Paris, Cerf, 1981, col. “Sources
chrétiennes”, nim. 284; véase la homilia 25: “T4, filésofo y sabio {...], td, perro, no por la
impudencia, sino por la franqueza [ parrhesial; no por la glotonerfa, sino por la imprevisién, y 10
por el ladrido, sino por la proteccién del bien, la vigilancia espiritual” (12008, 25, 1, 2,p- 159).

20 =T, el mejor y mis perfecto de los filésofos, y agregaré: de los mirtires de la ver

[mdrtyron tes aletheias)” (ibid., 12004, 25, 1, 1, p. 159).
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pismo que se puede encontrar a lo largo de la historia de Occidente, a través de
diferentes perfiles. Mérur de la verdad entendido en el sentido de “testigo de la
verdad™: testimonio dado, manifestado, autentificado por una existencia, una
forma de vida en el sentido més concreto y material del término, testimonio de
verdad dado por y en el cuerpo, el vestido, el modo de comportarse, la manera
de actuar, de reaccionar, de conducirse. El cuerpo mismo de la verdad se vuelve
visible, y risible, en cierto estilo de vida. La vida como presencia inmediata,
clamorosa y salvaje de la verdad: eso es lo que se manifiesta en el cinismo. E
incluso: la vida como disciplina, como ascesis y despojamiento de la vida. La
verdadera vida como vida de verdad. El ejercicio en su vida y por su vida del
escindalo de la verdad: tal fue lo que practicaron los cinicos desde su aparicién,
que podemos situar en el siglo 1v a. C,, el periodo helenistico, y al menos hasta
el final del Imperio Romano y —querria mostrarlo— mucho mis alla. En el nu-
cleo del cinismo estd esa actitud, ejercer en y por la propia vida el escindalo de
la verdad. Y por eso tenemos con él, me parece, un punto bastante notable y
que merece un poco de atencién, si se pretende hacer la historia de la verdad
y la historia de las relaciones de la verdad y el sujeto. Asi se justifica la razén por
la cual querria ahora detenerme un poco en la cuestién del cinismo.

Lalégica, la pedagogia, las reglas de toda ensefianza deberian llevarme ahora
ahablarles del cinismo tal y como puede intentarse senalarlo, ponerlo de relieve
en los textos antiguos, para procurar a continuacién contar, si no su historia,
sial menos algunos de sus episodios. En realidad, voy a hacer lo contrario, para
tratar de justificar el hecho de encerrarlos sin cesar en la filosofia antigua. Voy
adar un rodeo e intentaré mostrarles por qué y cémo el cinismo no es simple-
mente, como suele imagindrselo, una figura un poco particular, singular y en
definitiva olvidada de la filosofia antigua, sino una categoria histérica que
atraviesa, bajo formas diversas, con variados objetivos, toda la historia occiden-
tal. Hay un cinismo que se confunde con la historia del pensamiento, la exis-
tencia y la subjetividad occidentales. En la préxima hora me gustaria recordar
Un poco ese cinismo transhistérico. Y después, la vez que viene, volveremos a
lo que puede considerarse como el niicleo histérico del cinismo en la Antigiiedad.






Clase del 29 de febrero de 1984
Segunda hora

Hipétesis sobre las posteridades del cinismo — Las posteridades reli-
giosas: el ascetismo cristiano — Las posteridades politicas: la revolucion
como estilo de existencia — Las posteridades estéticas: el arte moderno
— Antiplatonismo y antiaristotelismo del arte moderno.

VoY A SOLICITAR SU INDULGENCIA. Lo que voy a proponerles ahora no es otra
cosa que un paseo, un excurso, un vagabundeo. Imaginen que pudiéramos
trabajar en grupo y quisiéramos escribir un libro sobre el cinismo como cate-
goria moral en la cultura occidental: ;qué hariamos? Yo tendria que proyectar
por anticipado un estudio como ése, y esto es mas o menos lo que dirfa... La
vez que viene volveremos al cinismo histérico (el de la Antigiiedad), pero me
dieron ganas, luego de entusiasmarme un poco con el cinismo en estas tltimas
semanas, de proponerles esto.

Es indudable que el cinismo aparece con bastante naturalidad como una
figura un tanto anecdética y no simplemente marginal en la filosofia antigua.
Unas cuantas razones explican esa situacién. Ante todo, desde luego, la desca-
lificacién muy vigorosa —a la cual ya volveremos— que pesé sobre el cinismo en
la Antigiiedad misma, o en todo caso la actitud que, a su respecto, llevé a la
filosofia instituida, institucional, reconocida, a mostrar siempre una postura
ambigua, por la que intentaba distinguir en €l toda una serie de pricticas me-
Rospreciadas, condenadas, violentamente criticadas y, por otra parte, cierto
Ricleo que seria el niicleo del cinismo y que mereceria salvarse. Esa actitud con
Tespecto al cinismo fue frecuente en la Antigiiedad y, sin duda, tuvo mucho
Peso en su descalificacién ulterior. La otra razén es que unas cuantas filosofias
antiguas transmitieron al pensamiento occidental nicleos doctrinales extrema-

189



190 EL CORAJE DE LA VERDAD

damente fuertes y bien caracterizados, como Platén, Aristételes y hasta Cierto
punto el estoicismo, aunque en este caso ya es mucho menos claro. Comg o
evidente, no sucede asi tratdndose del cinismo, por la sencilla razén de que
conocemos muy poco los textos cinicos, a pesar de que los hubo en cantidyg
bastante grande, [pero] también porque, al parecer, su armazén teérica, ayp
en la Antigiiedad, fue en extremo rudimentaria. En cierto modo, entonces, |;
doctrina cinica ha desaparecido. Pero gsignifica esto, sin embargo, que el .
nismo, un poco a la manera del epicureismo, un poco, sobre todo, a la maner,
del escepticismo —habra que volver a ello con mayor detalle-, no se transmiig,
no se prolongd y prosigui6 esencialmente como una actitud, un modo de ser,
mucho mds que como una doctrina? En consecuencia, podriamos imaginar I
historia del cinismo no, insisto, como doctrina, sino mucho mis como actirud
y manera de ser, que tiene, desde luego, sus justificaciones y que pronuncia
sobre si misma su propio discurso justificativo y explicativo. De modo que,
desde ese punto de vista, me parece que seria posible hacer, a través de los siglos,
una historia del cinismo desde la Antigiicdad hasta nuestros dias.

En lo concerniente a los trabajos [relativos] a esa larga historia del cinismo,
debo decir que estamos un poco desprovistos. Por lo que sé, pricticamente no
veo mds que en los textos alemanes referencias al problema del cinismo en su
larga duracién histérica, y en especial escritos consagrados a la relacién del
cinismo moderno, digamos (el cinismo en el pensamiento y la cultura europea
modernos), y el cinismo antiguo. Habria que hacer investigaciones un poco
mas precisas. Por el momento, yo veo lo siguiente. En los textos alemanesj en
primer lugar, un texto de 1953 de Tillich que se llama Der Mut zum Sein (el
coraje de ser, o el coraje con respecto al ser),' cuya referencia a Nietzsche es
evidente (voluntad de poderio, coraje de ser), al mismo tiempo, por supuesto,
que al existencialismo. En ese texto encontramos una distincién —no sé si
aparece por primera vez; sea como fuere, es explicita en él- entre el Kynismus
y el Zynismus. Tillich utiliza el término Kynismus para designar el cinismo
antiguo, definido, caracterizado por él como la critica de la cultura contempo-
rinea de los cinicos, sobre la base de la naturaleza y la razén. Y de ese cinismo
hace derivar, pero con diferencias notables, considerables, el Zynismuscontem

¥ Paul Tillich, Der Mut zum Sein, Suttgart, Steingriiben, 1953; reed., Berlin, De Gm’:ﬁ
1991; ed. fr.: Le Courage d'étre, trad. de J.-P. Le May, Paris, Cerf, 1999 [trad. esp.: El coraye
existir, Barcelona, Estela, 1968).
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rineo, un cinismo contemporineo del que dice que es el coraje de uno mismo
de ser su propio creador. En Parmenides und Jona,® Heinrich retoma en 1966
esa distincion entre Kynismusy Zynismusy dedica un capitulo muy interesante,
bien al comienzo del libro si la memoria no me falla, a la larga historia del ci-
pismo, [con] la oposicién, una vez mds, entre el Kynismusantiguo y el Zynismus
contempordneo. A su entender, el Kynismus antiguo seria —en respuesta a la
destruccién de la ciudad y la comunidad politica de la Antigiiedad clisica— una
forma de afirmacién de si mismos que, al no poder ya tomar referencia ni apoyo
.en las estructuras politicas y comunitarias de la vida antigua, se ajustaria [a],
buscaria su marco y su fundamento [en] la animalidad. Afirmacién de si mismo
como animal: segiin Heinrich, eso estaria en el nicleo del Kynismus antiguo.
Y el Zynismus contemporineo, el de la Europa moderna, también seria, como
el Kynismus antiguo, una afirmacién de si —y Heinrich marca con claridad la
filiacion o al menos la continuidad de la experiencia de la forma cinica—, pero
esta afirmacion de si se haria no mediante un ajuste a la animalidad, sino frente
ycon respecto al absurdo y la ausencia universal de significacion. El tercer texto
al que podemos referirnos es el libro de Gehlen que se llama Moral und
Hypermoml.’ En el primer capitulo, define el cinismo como un individualismo,
una afirmacién del yo ({chbetonung). Para terminar, [el] cuarto libro, pero que
no conozco —me lo sefialaron hace poco~, aparecido el afio pasado en Alemania,
en Suhrkamp, es de alguien que se llama Sloterdijk y lleva el solemne titulo de
Kritik der zynischen Vernunft (Critica de la razén cinica).d No se nos ahorrard
‘minguna de las criticas de la razén, ni la pura, ni la dialéctica, ni la politica, y
ahora, por lo tanto, “critica de la razén cinica”. Es un libro en dos voliimenes
sobre el cual no sé nada. Me han dado opiniones divergentes, digamos, acerca
de su interés. En todo caso, es seguro que encontramos en la filosofia alemana
contempordnea, desde la guerra, toda una problematizacién del cinismo en sus
formas antiguas y modernas. Y sin duda hay algo que habria que estudiar con

*Klaus Heinrich, Parmenides und Jona. Vier Studien iiber das Verhilsnis von Philosophie und
Mr‘bOIOgie. Frincfort, Suhrkamp, 1966.
l%; Arnold Gehlen, Moral und Hypermoral: eine pluralistische Ethik, Frincfort, Athenium,
¢ Peter Slotcrdijk. Kritik der zynischen Vernunft, Frincfort, Suhrkamp, 1983; ed. fr.: Critique
1 rajson cynigue, trad. de H. Hildenbrand, Paris, Bourgois, 1987 [trad. esp.: Critica de la
Rz2én cinicq, Madrid, Taurus, 1989].
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un poco de detenimiento: por qué y en qué términos los filésofos alemay,
contemporaneos han planteado este problema.

Si me atengo a los tres primeros textos que les he mencionado, dado q
no conozco el cuarto, me parece que esas interpretaciones, que tienen al mep,
el enorme interés de plantear el problema del cinismo como categorfar.
histérica, pueden con todo exigir unas cuantas observaciones. Me parece ap;,
todo que, de una manera muy sistemdtica, estos autores Oponen un cinismg
de valor més bien positivo, que seria el antiguo, y un cinismo de valor negadyo‘
que seria el moderno. Frente a ello hay que destacar, desde luego, que el cinis
aun en su forma antigua, siempre fue considerado, percibido en la culty
antigua con una muy fuerte ambigiiedad, como les recordaba hace un raro,
adems, si pretendemos dar sus verdaderas dimensiones al cinismo como for
de existencia en la Europa cristiana y la Europa moderna, no podemos limi

tarnos a pronunciar a su respecto un juicio uniformemente negativo. Creo que

esos tres primeros anilisis —no hablo del cuarto- se construyen sobre la hipé-I
tesis de una discontinuidad bastante fuerte y bien marcada entre el cinismo|
antiguo y el cinismo moderno, como si no hubiese habido intermediarios y
tratara de dos formas, mds o menos emparentadas, a no dudar, pero violenta-
mente enfrentadas. Si hubo una historia larga, continua del cinismo, que ima
plicé, claro est4, formas diversas, pricticas diferentes, estilos de existencig moat
dulados segtn distintos esquemas, es f4cil mostrar la existencia permanente de|
algo que puede aparecer como ¢/ cinismo a través de toda la cultura europea.
Por dltimo, pero no por eso menos importante, en esas interpretaciones, sca
la de Gehlen, la de Heinrich o la de Tillich, el cinismo siempre se presenta como
una suerte de individualismo, de afirmacién de si, una exasperacién de la cxi;,
tencia particular, de la existencia natural y animal, de la existencia, en todo caseg
en su extrema singularidad, ya sea por oposicién, como reaccién al del’l’umbﬁl
de las estructuras sociales de la Antigiiedad, o frente al absurdo del mundo
moderno. De uno u otro modo, en el nicleo del cinismo estarian el indiVidle;
el individualismo. [Sin embargo,)] al centrar el anilisis en el tema del individuo, ;
se corre el riesgo de pasar por alto la que es, desde mi punto de vista, un2 dc,
[sus] dimensiones fundamentales, es decir, el problema, que estd en elwccn[fo
del cinismo, de la vinculacién entre formas de existencia y manifestacién dels
{a como

indivi
rencia

verdad. Me parece que en el corazén del cinismo estd la forma de existenc
escindalo vivo de la verdad, al menos en igual medida que ese famoso
dualismo que tenemos la costumbre de encontrar tan a menudo con refe
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a cualquier cosa. Y bien, si se aceptara —se trata de hipétesis, un trabajo posible~
considerar la larga historia del cinismo a partir del tema de la vida como escén-
dalo de la verdad, o del estilo de vida, de la forma de vida como lugar de surgi-
miento de la verdad (el bios como aleturgia), creo que podrian ponerse de relieve
gnas CUan(as Cosas y seguirse una serie de pistas. Se verian al menos tres factores,
gres elementos que, en la prolongada historia de Europa, pudieron transmitir,
bajo formas siempre diversas, el esquema cinico, ¢l modo cinico de existencia,
primero en la Antigiiedad cristiana y luego en el mundo moderno.

El primer soporte de la transferencia y la penetracién del modo de ser cinico
en la Europa cristiana [lo constituy6), desde luego, la propia cultura cristiana,
h;précticas e instituctones del ascetismo. En el ascetismo cristiano encontramos,
ero, lo que durante mucho tiempo —siglos, diria— fue el gran vehiculo del
modo de ser cinico a través de Europa. Contamos con una gran cantidad de
pruebas convergentes de que las [précticas ascéticas] del cristianismo antiguo
ge vivian y se plasmaban como testimonio de la verdad misma, y de que el
asceta cristiano queria dar cuerpo a la verdad mediante esas précticas de ascesis
ala manera del cinico. Existen ademis millares [de ejemplos] de esa proximidad
extrema entre la practica del despojamiento cinico como testimonio, martirio
de la verdad, y la ascesis cristiana como testimonio, también, de la verdad (aun
guando se trate de otra verdad). Uno de los mds antiguos estd justamente en

iano, y se refiere a Peregrino. Peregrino era un filésofo, un cinico cuya
muerte teatral cuenta Luciano. Se quemé vivo, creo que en los Juegos Olimpicos.’
Wacerca de esta muerte, Luciano escribe un texto de suma violencia en el que
Bucnta la vida de Peregrino y dice que éste, en un momento dado, fue cristiano
# hizo suyos y practicé todos los renunciamientos que caracterizan la vida
eristiana. ;Por qué? Por fidelidad y obediencia a aquel que Luciano llama el
sofista, que fue crucificado en Palestina.® Peregrino es, pues, un cinico que pasé
Por el cristianismo o un cristiano convertido en cinico. En todo caso, la inter-

: ncia entre las dos formas de vida es bastante intima para que un Luciano,
un lugar a dudas bastante alejado de esos problemas, bastante hostil a todas

‘L:X&SC Luciano de Samosata, “Sur la mort de Pérégrinus™, §§ 36-39, en (Euvres complétes
ucien de Samosate, vol. 2, trad. de E. Talbo, Paris, Hachette, 1912, pp- 395 y 396 [trad.
.t “Sobre la muerte de Peregrino”, en Obras, vol. 2, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
lficas, 1992),
id. § 11, p. 387.
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esas formas de pricticas, pueda confundirlas sin demasiadas diﬁcultadeqa
la misma manera, Juliano destacard més adelante, en su critica de los cinicog |
proximidad existente entre la vida cinica y la vida cristiana. Y es notable qu,
san Agustin, por ejemplo, en un texto que me gustaria citarles, mencione ¢|
problema de los cinicos. Es un pasaje del libro xix de La ciudad de Dios, donde
plantea la pregunta: ;puede admitirse efectivamente en la comunidad cristiapg
y reconocer como cristiano a alguien que lleva el modo de vida cinico (lo cyg]
prueba que este modo de vida atin era practicado, incluso en las comunidades
cristianas o, en todo caso, que quienes lo practicaban deseaban, procurab.i
integrarse a ellas)? Y san Agustin responde: “Poco importa a esta ciudad que,
en la profesién de la fe que conduce a Dios, se adopte tal o cual género de vida
[...]. Por lo tanto, ella no impone a los propios filésofos, cuando se convierten

en cristianos, el cambio de su atuendo y sus maneras de vivir, si no hay en éstos
nada contrario a la religién, sino la renuncia a sus falsas doctrinas™.” La leccién
de san Agustin es clara, entonces: habida cuenta de que la doctrina es buena,

petfectamente puede aceptarse en la comunidad cristiana a una persona que

lleve la vida cinica, se vista como un cinico, viva como un cinico. Encontrarfaggos,
por ejemplo, en san Jerénimo (Contra Joviniano, libro 11, acépite 4, capitulo ’
14), algo sobre la muerte de Diégenes, completado por un elogio. Jerénimo
incita a los cristianos a no ser inferiores a un filésofo como Didgenes.

Como es obvio, no hay nada demasiado sorprendente en el hecho de que,
en los comienzos del cristianismo, haya habido una interferencia muy notoria :
entre la prictica cinica y la ascesis cristiana. Pero lo que también hay que sefia-
lar con claridad es que el modo de vida cinico se transmitié durante mucho
tiempo, por conducto, desde luego, de la ascesis cristiana y del monaquismo. |
Y aunque las referencias explicitas al cinismo, a la doctrina, a la vida cinicas, y ‘
hasta el término mismo de “perro” referido al cinismo de Diégenes desapare* |
cieran, muchos de los temas, las actitudes, las formas de comportamiento que |
habian podido observarse en los cinicos van a recuperarse en numerosos mo- |
vimientos espirituales de la Edad Media. Después de todo, las 6rdenes mendi-
cantes —esas personas que, tras despojarse de todo y cubiertas con las vestimen-

tas més simples y bastas, van descalzas a convocar a los hombres a velar por s

7 San Agustin, La Cité de Dieu, libro xix, 19, en Buvres de saint Augustin, vol. 37, trad. de
G. Combés, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, p. 135 [trad. esp.: La ciudad de Dios, en Obrss
completas de san Agustin, vols. 16 y 17, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2007].
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alvacion y los interpelan con diatribas cuya violencia es conocida-® retoman
de hecho un modo de comportamiento que es el modo de comportamiento
cinico. Los franciscanos, con su despojamiento, su vagabundeo, su pobreza, su
mcndicidad, son en verdad, hasta cierto punto, los cinicos de la cristiandad
medieval. En cuanto a los dominicos, pues bien, como ustedes saben se llaman
asi mismos los Domini canes (los perros del Sefor). Si bien es probable que la
comparacion con el cinismo antiguo se haya hecho a posteriori, lo que se reac-
tiva es sin duda ese modelo, transmitido a través del cristianismo. Encontrariamos
muchos otros ejemplos [de esa reactivacién] en movimientos mds o menos
heréticos que florecieron y se desarrollaron a lo largo de toda la Edad Media.
La descripcion de Roberto de Arbrissel, ese inspirador espiritual que fue muy
importante en el oeste de Francia, en Anjou y Turena, a fines del siglo x1, es la
siguiente: vestido con harapos, caminaba descalzo de una aldea a otra, comba-
tiendo la desmoralizacién del clero y exhortando a todos los cristianos a hacer
acto de penitencia. E incluso en el movimiento valdense encontramos esta
descripcién: no tienen domicilio fijo, circulan de a dos, como los apéstoles
(tanquam Apostolicum), y siguen desnudos la desnudez de Jesucristo (nudi
nudum Christum sequentes). Este tema (seguir desnudo la desnudez de Jesucristo,
seguir desnudo la desnudez de la Cruz) fue de suma importancia en toda esa
espiritualidad cristiana, y también en este caso remite, al menos de manera
implicita, a lo que fue la célebre desnudez cinica, con su doble valor de un
modo de vida de despojamiento completo y, al mismo tiempo, la manifestacién,
en plena desnudez, de la verdad del mundo y de la vida. La eleccién de vida
como escindalo de la verdad, el despojamiento de la vida como una manera
de constituir, en el cuerpo mismo, el teatro visible de la verdad parecen haber
sido, a lo largo de la historia del cristianismo, no sélo un tema sino una prictica
particularmente viva, intensa, vigorosa, en todos los esfuerzos de reforma que
seopusieron a la Iglesia, a sus instituciones, a su enriquecimiento, al relajamiento
de sus costumbres. Hubo todo un cinismo cristiano, un cinismo antiinstitu-
cional, un cinismo que yo calificaria de antieclesidstico, cuyas formas y huellas

* Norman Cohn, Les Fanatiques de l'Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du xr
WXVY siecle avec un posface sur le xx* siécle, irad. de S. Clémendot, Parfs, Julliard, 1962; ed. orig.:
The Pursuis of the Millenium. Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle

Ages Londres, Oxford University Press, 1957 [trad. esp.: En pos del milenio. Revolucionarios
Milenaristas Y anarquistas misticos de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1997).
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todavia vivas podian percibirse en visperas de la Reforma, durante la Reform,
dentro mismo de la Reforma protestante e incluso de la Contrarreforma Qté_l
lica. Podria hacerse toda esa larga historia del cinismo cristiano. ‘
En segundo lugar, y ya situados mds cerca de nuestros dias, también sy, l,
interesante analizar otro soporte de lo que fue el modo de ser cinico, el cinismg .
entendido como forma de vida en el escandalo de la verdad. Lo encontrariamg }

ya no en las institucionesy las pricticas religiosas, sino en las practicas politicas |

Pienso aqui, claro est4, en los movimientos revolucionarios o, al menos, ¢y
algunos de esos movimientos a cuyo respecto bien sabemos, ademds, que to-
maron muchas cosas de las diferentes formas, ortodoxas o no, de la espiritus.
lidad cristiana. El cinismo, la idea de un modo de vida que sea la manifestagién
irruptiva, violenta y escandalosa de la verdad, forma y ha formado parte de |2
préctica revolucionaria y de las formas asumidas por los movimientos revolu.
cionarios a lo largo del siglo x1x. La revolucién en el mundo europeo moderno
—el hecho es conocido y creo que hablamos de ¢l el afio pasado~ no fue un

mero proyecto politico, fue también una forma de vida. O, para decirlo con

mds exactitud, funcioné como un principio que determinaba cierto modo de
vida. Y si por comodidad podemos llamar “militancia” la manera como se
definié, caracterizé, organizé, regulé la vida en cuanto actividad revolucionaria,
o la actividad revolucionaria en cuanto vida, puede decirse que la militancia,
como vida revolucionaria, como vida consagrada total o parcialmente a l2
Revolucién, adopté en la Europa de los siglos xix y xx tres grandes formas.
Dos de ellas, en particular, son conocidas (la mis antigua y la més reciente),
pero me interesaré en la tercera.

[Primero, encontramos] la vida revolucionaria bajo la forma de la socialidad¥
y el secreto, la vida revolucionaria en la sociedad secreta (asociaciones, complots
contra la sociedad presente y visible, constitucién de una socialidad invisible
organizada sobre la base de un principio o un objetivo milenarista). Ese aspecto
de la vida revolucionaria fue sin duda muy importante a comienzos del siglo xx.

Segundo, en el otro extremo tenemos la militancia, bajo la forma ya no debs
socialidad secreta sino de la organizacién visible, reconocida, instituida, que bus@
hacer valer sus objetivos y su dindmica en el campo social y politico. Es la mili-
tancia que ya no se oculta en la socialidad secreta sino que aparece, se hace rec”
nocer en organizaciones sindicales o partidos politicos de funcién revolucionari

Y luego, tercera manera importante de ser militante, est4 la militancia como
testimonio por la vida, bajo la forma de un estilo de existencia. Ese estilo
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existencia propio de la militancia revolucionaria, y que asegura el testimonio

r la vida, rompe y debe romper con las convenciones, los habitos, los valores

de la sociedad. Y debe manifestar directamente, por su forma visible, por su

rictica constante y su existencia inmediata, la posibilidad concreta y el valor
evidente de otra vida, otra vida que es la verdadera vida. Aqui encontramos
una vez més, en el centro mismo de la experiencia, la vida y la militancia revo-
Jucionarias, el tema, tan fundamental y al mismo tiempo tan enigmaitico e
interesante, de la verdadera vida, una verdadera vida cuyo problema ya habia
planteado Sécrates y cuya temdtica no ha dejado, me parece, de recorrer todo
el [pensamiento] occidental.

La vida revolucionaria, la vida como actividad revolucionaria tuvo esos tres
aspectos: la socialidad secreta, la organizacién instituida y el testimonio por la
vida (testimonio de la verdadera vida por la vida misma). Estos tres aspectos de
la militancia revolucionaria (socialidad secreta, organizacién y estilo de existen-
cia) tuvieron una presencia constante en el siglo x1x. Pero, como es légico, no
todos tuvieron, ni siempre, la misma importancia. Podriamos decir esquemati-
camente que predominaron de manera alternada: el aspecto de la socialidad
secreta dominé con claridad los movimientos revolucionarios 2 comienzos del
siglo x1x; el aspecto de la organizacién se torné esencial en los dltimos treinta
afios de ese siglo con la institucionalizacién de los partidos politicos y los sindi-
catos, y el aspecto del testimonio por la vida, el escindalo de la vida revolucio-
naria como escindalo de la verdad, fue mucho mis dominante en los movimien-
tos que, en lineas generales, se sitian a mediados del siglo x1x. Habria que
estudiar a Dostoievski, por supuesto, y con él el nihilismo ruso; tras éste, el anar-
quismo europeo y americano, y asimismo el problema del terrorismo y la manera
en que el anarquismo y el terrorismo, como prictica de la vida hasta la muerte
por la verdad (la bomba que mata incluso a quien la pone) aparecen como una
especie de paso al limite, paso dramitico o delirante, de ese coraje por la verdad
quelos griegos y la filosofia griega habian presentado como uno de los principios
fundamencales de la vida de verdad. Ir a la verdad, manifestar la verdad, hacer
Prorrumpir la verdad hasta perder la vida o derramar la sangre de los otros, es
dgo cuya prolongada filiacién encontramos a través del pensamiento europeo.

Pero cuando digo que el aspecto del testimonio por la vida fue dominante
en el siglo xix, y que se lo encuentra sobre todo en los movimientos que van
del nihilismo al anarquismo o el terrorismo, no quiero decir, sin embargo, que

¥a desaparecido del todo y que sélo fue una figura histérica en la historia del
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revolucionarismo europeo. De hecho, vemos resurgir sin cesar el problemg ¢,
la vida como escindalo de la verdad. [Asi,] se advierte la reaparicién bastange
constante del problema del estilo de vida revolucionario en lo que podemq,
llamar izquierdismo. El resurgimiento del izquierdismo como tendencigf pey.
manente dentro del pensamiento y el proyecto revolucionarios europeos siep,.
pre se produjo apoyado, no en la dimensién de la organizacién, sino en la d;.
mensién de la militancia que es la socialidad secreta o el estilo de vida, y
veces la paradoja de una socialidad secreta que se manifiesta y se hace visibje
por intermedio de formas de vida escandalosas. No habria que creer, por o
demds, que cuando el revolucionarismo toma la forma de la organizacién en
partidos politicos, la dimensién del secreto y la del estilo de vida, o de la vida
como escindalo de la verdad, desaparecen por completo. En este punto seria
menester hacer, desde luego, un anélisis preciso de lo que fueron los partidos
revolucionarios en Francia (Partido Socialista y Partido Comunista). Serfa in-
teresante ver cémo se planted en el Partido Comunista el problema del estilo
de vida, c6mo se planteé en la década de 1920, c6mo poco a poco se transformé,
se elaboré, se modificé y finalmente se invirtié, puesto que se llega a ese resul-
tado paradéjico pero que, en cierto sentido, no hace sino confirmar la impor-
tancia del estilo de vida y de la manifestacién de la verdad en la vida militante.
En la situacién actual, todas las formas, todos los estilos de vida que podrian
tener el valor de la manifestacién escandalosa de una verdad inaceptable han

sido proscritos, pero el tema del estilo de vida sigue siendo, con todo, de im-
portancia absoluta en la militancia del Partido Comunista Francés, bajo la
forma de la conminacién —invertida, en cierto modo— a retomar y hacer valer,
en el propio estilo de vida, obstinada y visiblemente, todos los valores vigentes,
todos los comportamientos més habituales y los esquemas de conducta mis
tradicionales. De tal suerte que el escindalo de la vida revolucionaria —como
forma de vida que, en ruptura con toda vida aceptada, hace surgir la verdad y
presta testimonio por ella— se invierte hoy, en las estructuras institucionales del
Partido Comunista Francés, [con] la puesta en prictica de los valores vigentes,
los comportamientos habituales, los esquemas de conducta tradicionales, en
oposicién a lo que serfa la decadencia de la burguesia o la locura izquierdista-
Es bastante ficil imaginar lo que podria ser ese anilisis —importante de hacet
no obstante— del estilo de vida en los movimientos revolucionarios europeos ¥
que, por lo que sé, jamis se ha hecho: de qué manera la idea de un cinismo de
la vida revolucionaria como escindalo de una verdad inaceptable se opuso 2 la
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definicion de una conformidad de existencia como condicién para la militan-
cdaen partidos que se dicen revolucionarios. Ese seria otro objeto de estudio.

Luego de los movimientos religiosos, a lo largo de la Edad Media y durante
mucho tiempo, [luego de] la prictica politica desde el siglo x1x, hubo en la
cultura europea, Creo, un tercer gran vehiculo del cinismo o del tema del modo
de vida como escidndalo de la verdad. Lo encontrariamos en el arte. Y también
en este caso la historia seria muy larga y muy compleja. Sin duda, habria que
remontarse hasta muy atrds, porque, por mis claramente afirmada, por mids
violenta que haya sido en la Antigiiedad la oposicién del cinismo a las diferen-
es reglas de conducta y valores culturales y sociales, hubo en ella un arte y una
literatura cinicos. Los temas cinicos atravesaron con frecuencia la sitira y la
comedia, y, mds aun, éstas constituyeron hasta cierto punto un lugar de expre-
sién privilegiado para ellos. En la Europa medieval y cristiana, habria que
‘considerar, a buen seguro, todo un aspecto de la literatura como una especie
de arte cinico. Los cuentos populares franceses serian una muestra de éste, a
no dudar, asi como toda la literatura estudiada por Bajtin,’ que la refiere sobre
todo a la fiesta y el carnaval, pero que, me parece, también participa ciertamente
de esta manifestacién de la vida cinica: problema de las relaciones entre la fiesta
y la vida cinica (la vida en estado desnudo, la vida violenta, la vida que mani-
fiesta en forma escandalosa la verdad). Coincidiriamos en este punto con mu-
chos temas relacionados con el carnaval y la prictica carnavalesca. Pero creo
que la cuestién del cinismo cobra singular importancia sobre todo en el arte
moderno. El hecho de que éste haya sido y sea todavia para nosotros el vehiculo
del modo de ser cinico, el vehiculo del principio de la vinculacién del estilo de
vida y la manifestacién de la verdad, se expresa de dos maneras.

En primer lugar, con la aparicién —a fines del siglo xvii1, durante el siglo
XIX, no sé, reitero que habria que estudiar todo esto— de algo que es comple-
Bmente singular en la cultura europea: la vida de artista. [Sin embargo,] la idea
de que, como tal, el artista sélo debe tener una vida singular, que no puede
reducirse del todo a las dimensiones y las normas ordinarias, ya era una idea

’ Mijail Bajtin, L'CEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen /fge et sous la
tssance, Paris, Gallimard, 1982; ed. orig.: Tvorchestvo Fransua Rable i narodnaia kultura
redneveloyis i Renessansa, Mosc, Khudozh lit-ra, 1965 (la redaccién es de 1940) [trad. esp.:

I‘. culturg popular en la Fdad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Madrid,
Alianz,, 1993,
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adquirida. Bastaria con leer, por ejemplo, Las vidas de los mds excelmte:ﬂ_
tectos y pintores de Vasari'® o la autobiografia de Benvenuto Cellini."! Ep esog
libros se advierte la suma claridad, la suma facilidad con que se admite la jge,
de que el artista, en cuanto artista, no puede tener una vida similar a la de los
demis. Su vida no es del todo conmensurable con la de los otros. Perg entre
fines del siglo xvi11 y comienzos del siglo xix aparece algo nuevo, diferente cop
respecto a lo que podiamos encontrar en el Renacimiento con Vasari. Es laide;
—moderna, creo— de que la vida del artista debe, en la forma misma que adopu,
constituir cierto testimonio de lo que es el arte en su verdad. La vida del artisg
no sélo debe ser lo bastante singular para que él pueda crear su obra, sino que,
en cierto modo, tiene que ser una manifestacién del arte mismo en su verdad.
Este tema de la vida de artista, tan importante a lo largo del siglo xx, se apoya
en el fondo sobre dos principios. Primero: el arte es capaz de dar a la existencia
una forma en ruptura con cualquier otra, una forma que es la de la verdadef}
vida. Y el segundo principio: si bien tiene la forma de la verdadera vida, la vida,
a cambio, es el aval de que toda obra, que echa raices en ella y a partir de ella,
pertenece a la dinastia y el dominio del arte. Creo, pues, que la idea de la vida
de artista como condicién de la obra de arte, autentificacién de la obra de arte,
obra de arte en si misma, es una manera de retomar, bajo otro aspecto, bajo
otro perfil, con otra forma, por supuesto, el principio cinico de la vida como
manifestacién de ruptura escandalosa, a través de la cual la verdad sale a la luz,
se manifiesta y cobra cuerpo.

No es todo: en efecto, hay otra razén por la cual el arte ha sido en el mundo
moderno el vehiculo del cinismo. Es la idea de que el propio arte, tritese dela
literatura, la pintura o la musica, debe establecer una relacién con lo real que
ya no es del orden de la ornamentacién, del orden de la imitacién, sino del

10 Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architecses [1546), ed. al cuidado
de A. Chastel, Parfs, Berger-Levrault, 1981-1985 [trad. esp.: Las vidas de los mds excelentes ar-
quitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros dias, Madrid, Cétedra, 200?]‘
Véase Michel Foucault, “Le ‘non’ du pere”, en Dits et Ecrits, 1954-1988, 4 vols., ed. de Danid
Defert y Frangois Ewald con la colaboracién de Jacques Lagrange, Parfs, Gallimard, 1994 VOI:
1, texto niim. 8, pp. 192 y 193 [trad. esp.: “El ‘no’ del padre”, en De lenguaje y liseratumb
Barcelona, Paidés, 1996], escrito de 1962 consagrado a Hélderlin que incluye ya toda una &
posicién sobre la filosofia de esas Vidas.

"' Benvenuto Cellini, Vie de Benvenuto Cellini par lui-méme, trad. de L. Lcclanch&,P’d"
Sulliver, 1951 [trad. esp.: Vida, Madrid, Alianza, 2006].
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peden de la puesta al desnudo, el desenmascaramiento, la depuracidn, la exca-
vacién, la reduccién violenta a lo elemental de la existencia. Esta prictica del
grte COMO puesta al desnudo y reduccién a lo elemental de la existencia es algo

¢ sc marca de manera cada vez mis patente a partir, sin duda, del siglo xix.

El arte (Baudelaire, Flaubert, Manet) se constituye como lugar de irrupcién de
lo sumergido, el abajo, aquello que, en una cultura, no tiene derecho o, al
menos, posibilidad de expresién. Y en esa medida, hay un antiplatonismo del
arte moderno. Si han visto este invierno la exposicién de Manet,* la cosa salta
4 la vista: hay un antiplatonismo del arte moderno que fue el gran escéndalo
de Manet y que, creo, sin ser la caracterizacién de todo arte posible en la actua-
lidad, representé una tendencia profunda que encontramos de Manet a Francis
. Bacon, de Baudelaire a Samuel Beckett o Burroughs. Antiplatonismo: el arte
 como lugar de irrupcién de lo elemental, puesta al desnudo de la existencia.
.Y por eso mismo el arte establece con la cultura, las normas sociales, los
' valores y los cdnones estéticos una relacién polémica de reduccién, rechazo y
: agresion. Eso es lo que hace del arte moderno, desde el siglo x1x, un movimiento
por el cual, de manera incesante, cada regla postulada, deducida, inducida,
| inferida a partir de cada uno de los actos precedentes, resulta rechazada y negada
' por el acto siguiente. En toda forma de arte hay una suerte de cinismo perma-
nente con respecto a cualquier arte adquirido. Es lo que podriamos llamar el
caricter antiaristotélico del arte moderno.

El arte moderno, antiplaténico y antiaristotélico: reduccién, puesta al des-
nudo de lo elemental de la existencia; negativa, rechazo perpetuo de toda forma
ya adquirida. En esos dos aspectos, el arte moderno tiene una funcién que
cabria calificar de esencialmente anticultural. Hay que oponer, al consenso de
la cultura, el coraje del arte en su verdad bérbara. El arte moderno es el cinismo
en la cultura, el cinismo de la cultura vuelta contra si misma. Y si no es sélo en
¢l arte, es sobre todo en él donde se concentran, en el mundo moderno, en

buestro mundo, las formas mds intensas de un decir veraz que tiene el coraje
| . . . R
 de correr el riesgo de ofender. En ese sentido, creo que podriamos hacer una

* Foucaulr, que indudablemente no se refiere aquf a la gran retrospectiva de Manet en el
Grand Palais (22 de abril a 1° de agosto de 1983), recuerda mis bien la exposicién del Centre

rges Pompidou (“Bonjour Monsieur Manet”), que se celebré de junio a octubre de 1983 y
Que presentaba, a veces de manera muy provocativa, visiones y variaciones sobre obras de Manet
1cargo de arristas contemporineos.
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historia del modo cinico, de la préctica cinica, del cinismo como modo de vida
ligado a una manifestacién de la verdad. Podriamos hacerlo con respecto aj a,
moderno como puede hacerse con respecto a los movimientos rcvolucionarios,
y como pudo hacerse con respecto a la espiritualidad cristiana. Perdénenme
estos sobrevuelos, son anotaciones, es un trabajo posible. La vez que viene
volveremos a cosas mas serias sobre el cinismo antiguo. Gracias.*

* Foucault omite aqui toda una elaboracién importante que figura en el manuscrito, y que
prosigue asi:

“Sin lugar a dudas, habrfa que elaborar muchas cuestiones en rorno de todo esto: la génesis
misma de esa funcién del arte como cinismo en la cultura. Véanse en El sobrino de Rameay |og
primeros signos anunciadores de ese proceso que se tornaré patente en el transcurso del siglo xix,
Escdndalo alrededor de Baudelaire, Manet (;Flaubert?); la relacién entre el cinismo del arte yh
vida revolucionaria: proximidad, fascinacién de uno por otro (perpetua tentativa de ligar el coraje
del decir veraz revolucionario a la violencia del arte como irrupcién salvaje de la verdad); pero
también una imposibilidad esencial de superponerlos, que se debe sin duda al hecho de que, si
la funcién cinica estd en cl corazén del arte moderno, es simplemente marginal en el movimiento
revolucionario, toda vez que éste ha estado bajo la dominacién de formas organizacionales: cuando
los movimientos revolucionarios se organizan en partidos y éstos definen la ‘verdadera vida'a
través de una uniformidad sin fallas ante las normas, una uniformidad social y cultural. Es evidente
que el cinismo, lejos de asegurar un vinculo, constituye un punto de incompatibilidad entre o
ethos caracterfstico del arte moderno y el ethos caracteristico de la préctica polftica, aunque se2
revolucionaria. Podriamos reencontrar esta misma cuestién mediante una formulacién diferente:
de qué manera el cinismo, que parece haber sido un movimiento popular bastante difundido en
la Antigiiedad, se convirti6 en los siglos XIx y xx en una actitud a la vez elitista y marginal, im-
portante en nuestra historia, a pesar de que el término mismo de cinismo apenas se relacione con
otra cosa que con valores negativos. Agregar una cosa més: el cinismo puede compararse con otrd
forma del pensamiento griego, ¢l escepticismo. Este también, mucho mis estilo que doctring, -
manera de ser y de hacer y de decir; éste también, actitud ética con respecto a la verdad; actitud
de set, hacer y decir; actitud de prueba, de examen, de cuestionamiento de los principios_Pm
con una diferencia muy grande: el escepticismo es una actitud de cxamen que se despliega siste-
méticamente en el dominio del saber, y deja casi siempre de fado las implicaciones pricticas
mientras que el cinismo se centra sobre todo en una actitud préctica y se articula con una fala
de curiosidad o una indiferencia teérica, y con la aceptacién de algunos principios fundaments
les. No por eso deja de ser cierto que la combinacién del cinismo y el escepticismo en el siglo XX
estuvo en el principio del ‘nihilismo’ entendido como manera de vivir en una actirud determinads
con respecto a la verdad. Hay que perder la costumbre de no pensar jamis el nihilismo como no
sca bajo el aspecto en que se lo considera hoy en dia: sea bajo la forma de un destino prop'®
la metafisica occidental, un destino al cual sélo podria escaparse con el regreso a aquello cuy®
olvido hizo posible esa misma metafisica; sea bajo la forma de un vértigo de decadencia caradte
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ristico de un mundo occidental incapaz en lo sucesivo de creer en sus propios valores. Ante todo,
el nihilismo debe considerarse como una figura histérica muy precisa de los siglos x1x y xx, lo
cual no quiere decir que no haya que inscribirlo en la historia larga de lo que lo precedié y preparé:
escepticismo; cinismo. Y por eso, es menester considerarlo como un episodio o, mejor, una forma
histéricamente bien situada del problema planteado desde mucho tiempo atrés en la cultura
occidental: ¢l de la relacién entre voluntad de verdad y estilo de existencia.
Cinismo y escepticismo fueron dos maneras de plantear el problema de la ética de la verdad.
Su cruzamiento en el nihilismo manifiesta a las claras algo esencial, central en la cultura occi-
dental. Ese algo puede enunciarse brevemente: alli donde la inquietud por la verdad la pone sin
cesar en cuestidn, ;cudl es la forma de existencia que permite ese cuestionamiento? ;Cudl es la
vida necesaria, una vez que la verdad no es necesaria? La cuestién del nihilismo no es: si Dios
no existe, todo estd permitido. Su férmula es mds bien un interrogante: si debo enfrentarme al
‘nada es verdad’, ;c6mo vivir? En el corazén de la cultura occidental estd la dificultad de definir
o vinculo entre Ia inquietud por la verdad y la estética de la existencia. Por eso el cinismo me
Parece una cuestidn importante, aun cuando, desde luego, haya a su respecto no pocos textos
que no permiten ver en él una doctrina bien consolidada. Importa poco la historia de la doctrina,
!° importante es establecer una historia de las artes de la existencia. En este Occidente que ha
Inventado muchas verdades diversas y modelado artes de la existencia tan multiples, el cinismo
no deja de recordar esto: que bien poca verdad es indispensable para quien quiere vivir verda-
famente, y que bien poca vida es necesaria cuando nos atenemos verdaderamente a la verdad”.






Clase del 7 de marzo de 1984

Primera hora

Recordatorios bibliogrificos — Dos personajes cinicos opuestos:
Demetrio y Peregrino — Dos presentaciones opuestas del cinismo: como
impostura o universal de la filosofia — Estrechez doctrinaly extensién
social del cinismo — La ensefianza cinica como armazén de vida — El
tema de los dos caminos — Tradicionalidad de doctrina y tradiciona-
lidad de existencia — El heroismo filosdfico — El Fausto de Goetbe.

ReciBf ESTA SEMANA una carta de una oyente acerca de la parrhesia y de las
nuevas y diferentes significaciones que adopta la palabra en la literatura cristiana.
Y esta oyente me envifa una serie de referencias muy interesantes en Casiano,
Juan Climaco, los Apotegmas, los Padres, etc. Bueno, discrecién: no me da ni
su nombre ni su direccién. En consecuencia, no puedo responder. En todo
caso, le digo que, en efecto, tiene toda la razén. Sus referencias son interesan-
tes, y justamente hacia eso querria ir este afio, si tengo tiempo: mostrarles cémo,
através de la evolucién misma del término parrhesia en la Antigiiedad greco-
fromana, se llegé en el cristianismo a una especie de dislocacién de los sentidos
de esa palabra tal y como vamos a encontrarla en la literatura cristiana. Es cierto,
cuando Gregorio Nacianceno, al hacer el elogio de Mximo, lo presenta como
un cinico dotado de parrbesia, la palabra se emplea en su sentido plenamente
tradicional.! Pero se aportardn a ella toda una serie de otras significaciones,
Positivas o negativas. Es lo que me gustaria tratar de estudiar un poco mids

1 . . .
- Gregorio Nacianceno, homilfa 25; cf. supra, clase del 29 de febrero, primera hora, pp. 185
6.
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adelante. Esta es la breve respuesta a esa carta, una respuesta, simplemcntc, en
forma de promesa que ni siquiera estoy seguro de poder cumplir.

En segundo lugar, siempre acerca del cinismo. Finalmente encontré un libro,
no me animo a calificarlo de e/libro, pero si un libro sobre el cinismo que o
ciertamente mucho mis interesante o, en todo caso, estd mucho mis docy.
mentado que los que mencioné la vez pasada. Se trata, de nuevo, de un libgg
alemdn, porque es muy manifiesto que el problema a la vez histérico y filogg. |
fico del cinismo preocupé mucho a los alemanes, al menos desde el final de | -
Segunda Guerra [Mundial]. El libro est4 en la Biblioteca Nacional, lo escribig |

un tal Heinrich Nichues-Probsting y se titula Der Kynismus des Diogenes umri

der Begriff des Zynismus® Como ven, las dos ortografias de la palabra cinismo: !
Kynismus (el cinismo antiguo) y Zynismus (la nocién general de cinismo). El libro :
aparecié en 1979, y lo recomiendo. En él tienen a la vez un andlisis muy in- |
teresante del cinismo antiguo y una historia del concepto de cinismo, muy
diferente en sus referencias, por otra parte, del muy vago esbozo que les hice
la clase pasada, cuando procuré indicar al menos algunos de los vehiculos del
cinismo, de la vida cinica, de la actitud cinica en la cultura occidental (dentro
de las instituciones cristianas, en la vida politica, en la prictica artistica). En
este libro de Probsting van a encontrar, al contrario, toda una serie de referen-
cias a la reflexién teérica sobre el cinismo, a las representaciones que, en la
historia de la filosofia, se han hecho de él desde el siglo xv1 hasta la actualidad
y ademds a autores que, més o menos directamente, se refirieron al cinismo, a
veces de manera muy explicita como Wieland? y Friedrich Schlegel,? pero
también otros como Nietzsche;® [el autor da] buenas indicaciones sobre cémo
se percibié, pens, criticé el cinismo de Nietzsche en su propia época o inme-
diatamente después, y en particular cémo lo hizo una persona que se [lamaba
Ludwig Stein, que en 1893 escribié un libro sobre la Weltanschauung de
Nietzsche y sus peligros, donde sefiala, indica, denuncia el cinismo de éste.t
Hallar4n todo eso en este libro. No o lef en su totalidad y no puedo jurarles

2 Heinrich Nichues-Probsting, Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zynism#%
Munich, W. Fink, 1979.

3 Ibid., pp. 228-231.

4 Ibid., pp. 245-250.

5 Ibid,, pp. 250-278.

6 Ludwig Stein, Friedrich Nictzsche's Weltanschauung und ihre Gefabren, Berlin, G. Reimeh
1893.
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que no me equivoco al decirles que [no hay nada] acerca de £/50brino de Rameau,
pese a que éste es, en la historia de la reflexién sobre el cinismo en Occidente,
un momento, un punto de inflexién, y tampoco sobre Sade.” Bueno, ya est4,
para aquellos de ustedes que se interesen en el cinismo. Agrego —y aqui les pido,
claro, que perdonen mi error— que no les hablé del libro de Glucksmann
(Cinismo y pasio'n),8 donde se trata de una reflexién sobre la posibilidad, las
significaciones y los valores que podria tener el cinismo en la hora actual.

Volvamos entonces, con toda humildad y modestia, a la historia del cinismo
en la Antigiiedad, a la que querria dedicar esta clase. Si no tengo tiempo de
terminar, seguiremos la vez que viene, pero me gustaria mucho tratar de ter-
minar hoy. Comenzaré por sefialar algunos problemas con respecto al cinismo,
que hacen a la vez a su singularidad entre las otras formas de reflexién y préc-
ticas filosoficas en la Antigiiedad, y también a la dificultad con que se tropieza
para analizarlo. Para decir cosas muy elementales, muy esquemdticas, la primera
dificultad, y también la primera singularidad acerca del cinismo, es la diversidad
de actitudes y conductas que, en la época misma, se designaron y reconocieron
como correspondientes a él. Siempre hay, desde luego, un nicleo central o al
menos una suerte de estereotipo que, a los ojos de todos, se etiqueta regularmente
como cinismo. El blasén del cinismo es —ya lo hemos mencionado—- el hombre
de manto corto, barba hirsuta, pies descalzos y sucios, con el zurrén, el bastén,
¥y Que estd por ahi, en las esquinas de las calles, en las plazas publicas, a la puerta
de los templos, interpelando a la gente para cantarle cuatro verdades. Pero mds
all, o al lado de ese estereotipo, de una y otra parte de ese personaje familiar,
sefialado ya desde el siglo 1v [a. C.] y a quien reencontraremos frente a Juliano
en el siglo 111, de una y otra parte de ese personaje, hay muchas otras formas
de vida que, en la época, se presentaron por si mismas y fueron percibidas,
Caracterizadas, valorizadas y desvalorizadas como formas de vida cinica. Tomaré
dos ejemplos extremos o, en todo caso, extremadamente diferentes.

Tenemos un personaje que fue muy importante, al mismo tiempo en la
historia del cinismo, en las relaciones entre el pensamiento, la vida cinica y el
Pensamiento estoico —muy importante para Séneca, en particular—, que es el fa-

] TR libro no contiene nada sobre Sade, pero si menciona El sobrino de Ramear; cf. Heinrich
NlehucsPréhsting. Der Kynismus. .., op. cit., pp. 36-41.
® André Glucksmann, Cynisme et passion, Paris, Grasset, 1981 [trad. esp.: Cinismo y pasion,
rcelona, Anagrama, 1982].
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moso Demetrio. Séneca lo cita con frecuencia, siempre con una enormidyg
de elogios; lo llama “nuestro Demetrio™ y dice que es, sin duda, una de las
figuras més notables de la filosofia de su tiempo, si no de todos los tiempos,
Tal y como puede vérselo aparecer a través de los textos de Séneca, este Demetrig)
es, a no dudar, alguien que llevaba una vida ciertamente despojada, pobre,
porque en una de sus cartas (62, 3) aquél dice que prefiere frecuentarlo a ¢ y
no a las personas vestidas de pirpura. Y a la gente vestida de plirpura opone ¢|
seminudus (semidesnudo) Demetrio.'” De él mismo, en De beneficiis (libro i),
Séneca cuenta que habia rechazado claray violentamente una importante sumg
de dinero que el emperador —en la ocasién se trataba de Caligula~ le habfa
ofrecido. Demetrio habria acompafado ese rechazo de un comentario. Habria
dicho algo que suena del todo cinico: si hubiera querido tentarme, habrfa tenido
que ofrecerme todo el Impcrio.“ Con eso queria decir, no desde luego que si
se le hubiese ofrecido todo el Imperio habria aceptado y cedido a la tentacién, :
sino que, como la tentacién era una prueba, una prueba de resistencia mediante |
la cual uno se fortalece y, frente al mundo, asegura su propia soberanh;si 1
hubiese hecho falta una prueba verdaderamente seria y que hubiera podi&o !
permitirle perfeccionarse, fortalecerse, aumentar su resistencia, lo que habia
que darle no era una suma de dinero, por supuesto, sino al menos todo el
Imperio. Frente a ese ofrecimiento habria tenido que resistir y su victoria habria-
tenido valor y sentido. Tenemos en él, en [ese individuo] seminudus, que rechaza
todas las propuestas que puedan hacérsele y surte su rechazo de palabras firmes
e insolentes referidas al cardcter de prueba que atribuye a toda su vida, un
personaje que es en efecto completamente cinico, correspondiente al menosa
algunos de los rasgos fundamentales de la existencia cinica. Pero no hay que

9 “Nuestro Demetrio, pues [ Demetrius autem noster], no vivié como un hombre que despreciag]
todos los bienes, sino como un hombre que hubiera dejado a los otros su posesién” (Séneca, cara
62, 3, en Lettres & Lucilius, vol. 2, libros v-vi1, ed. de E Préchac, trad. de H. Noblot, Parfs, Les
Belles Lettres, 1969, p. 95 [trad. esp.: Epfstolas morales a Lucilio, vol. 1, Madrid, Gredos, 1994)).

10 “Demetrio es la virtud misma: lo llevo a todas partes conmigo y, dejando plantados a los
empurpurados, converso con este harapicnto [illo seminudo), lo admiro” (ibid).

" “Como C. César quisiera obsequiarle 200 mil sestercios, los rechazé riendo, pues la suma
ni siquiera merecfa en su opinién que se gloriara de haberla despreciado [...]. *Si é estaba dfdd-i‘_io
a probarme’, dijo, ‘todo el imperio no era suficiente para esta experiencia™ (Séneca, Des bienfuit
vil, x1, 1, trad. de F Préchac, Parfs, Les Belles Lettres, 1961, p. 88 [trad. esp.: Sobre los beneficiel}
Barcelona, Salvat, 1986])).
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olvidar que Séneca también presenta a este mismo Demetrio como un hombre
de cultura, muy lejos, a buen seguro, de todos esos predicadores callejeros a los

ue a menudo se ha reducido la imagen del cinico. En el De beneficiis, una vez
mis (libro vi1), habla de su elocuencia. Describe la manera de hablar de Demetrio
y lo presenta asi: es un hombre de una sabiduria consumada, con la elocuencia
que conviene a los temas importantes, y que habla con sencillez, sin forzar las

alabras, sin términos rebuscados. Su elocuencia persigue su objeto propio con
gran brio y va donde la lleva su movimiento (su impetfus).12 Definicién de la
elocuencia sobria, eficaz, de la elocuencia hasta cierto punto cinica, en cuanto
estd despojada de ornamentos. Pero resulta claro que esa forma de elocuencia
aqui descrita por Séneca no tiene nada que ver con la griteria, las insolencias,
Jos insultos que los predicadores callejeros podian lanzar a la multitud. Ademds,
la vida misma de Demetrio no tiene nada que ver con esa vida de agitador
popular. Es un hombre ligado a la aristocracia romana, que ha sido el consejero
de todo un grupo en el que estdn Trsea Peto y Helvidio Prisco. Y cuando el
emperador condena a muerte a Trdsea Peto, o, en todo caso, lo fuerza a suici-
darse, Demetrio marcha al exilio al mismo tiempo que varios miembros de ese
grupo, como Helvidio Prisco. Sélo podri regresar cuando Vespasiano tome el
poder, en 69. Pero también ahora se integra a un grupo de oposicién que parece
estar organizado sobre todo alrededor de quienes rechazan el principio de un
imperio hereditario. Lo vemos de nuevo en el grupo de Helvidio Prisco, y
sufre una segunda expulsién junto con los otros filésofos en los afios 71-75.12
En €l tenemos el tipo mismo de un filésofo, no de corte, sino un filésofo con-
sejero, consejero de conciencia y consejero politico, de grupos aristocraticos.
Nada que ver con el orador callejero.

12 « , o 3 .
Hombre rigurosamente perfecto en su sabiduria, aunque él sea el primero en negarlo

. todo; de una légica inflexible en su linea de conducta; de una elocuencia adecuada a los
Pensamientos mas viriles, sin ornamento, sin bisqueda laboriosa de la expresién, pero que

Petsigue {impetus tuli) con un orgullo soberbio, al azar de una fogosa inspiracién, la exposicion
de ideas personales™ (ibid., vat. vin, 2, p. 85).

3 Sobre esta historia, véanse Dién Casio, Histoire romaine, libro 66, §§ 12y 13, trad. de E.
Gros, Paris, Didot freres, 1867, pp- 370-373, y los Anales de Ticito (libro x1v), asi como su
Primera mencién en Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France,
1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001, pp. 137,
138 ¥ 143, n. 42 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1981-1982),

uenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002].
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En el otro extremo, el cinismo puede ser simbolizado por un persona;
como Peregrino, de quien hablamos la clase pasada. Peregrino es, al contrari
un vagabundo, un vagabundo ostentoso que sin duda estuvo vinculado a |
movimientos populares y antirromanos de Alejandria, y que en Roma imp
su ensefianza a los idiotai (aquellos que no tienen cultura ni estatus sociajj
politico). Expulsado de Roma, a continuacién se convirtié probablemente
cristiano, si damos crédito a Luciano.' Es este Peregrino el que, antes de
rir en las condiciones que vamos a ver dentro de un momento, envia a diferen
tes ciudades su testamento, consejos y leyes. Tuvo o quiso tener, dice Luci
en el retrato muy critico que hace de él, el papel de profeta, de jefe de tiaso.!
Y la gente lo consideré como un pontifice, un legislador e incluso un dios,!¢

Sin duda, nada simboliza mejor la oposicién entre estos dos personajes —Pex
regrino, que recorre el mundo mediterrdneo y se trata con los diferentes mgs
vimientos populares y religiosos, y Demetrio, en contraste, tan bien situado
la aristocracia romana— que su relacién con la muerte y el suicidio. No se sﬂ

cémo murié Demetrio, pero si se sabe, porque Técito lo cuenta,'” que fue el
consejero de suicidio de Trdsea Peto. Cuando una orden del emperador obligé
a éste a suicidarse, Demetrio fue la tinica persona que tuvo acceso a él, con
quien se encerrd para sostener, de una manera muy socrdtica, una conversacién
sobre la inmortalidad del alma. Tipico suicidio grecorromano, en la gran tra-
dicién de la cultura antigua, muy claramente filoséfico y al mismo tiempo del
todo conforme a una préctica que en esos momentos tenia vigencia en Roma
y la aristocracia romana. Y frente a eso tenemos el suicidio de Peregrino. Puesto
que Peregrino se maté, pero lo hizo de una manera por completo diferente. S
quemé vivo cerca de Olimpia, en lo que fue un suicidio organizado —si creemos
lo que dice Luciano, que, insisto, traza un retrato muy critico de él- mediante

" Luciano de Samosata, “Sur la mort de Pérégrinus”, § 11, en Guvres rompl?mdeb‘d”'
de Samosate, vol. 2, trad. de E. Talbot, Paris, Hachette, 1912, pp. 386 y 387 [trad. esp.: “Sobre
la muerte de Peregrino”, en Obras, vol. 2, Madrid, Consejo Superior de Investigagiones
Cientificas, 1992).

5 El tiaso es un grupo de fieles que honran ruidosamente a su divinidad (el término €
utiliza sobre todo para referirse a los circulos dionisfacos). Luciano designa a Peregrino como
“tiasarca” (fbid.).

16 Jbid,

7 Ticito, Annales, xv1, 34-35, trad. de P. Grimal, Paris, Gallimard, 1980, p. 443 [trad. 5j
Anales, Madrid, Gredos, 2002].
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Ja convocatoria de la gente para que lo rodeara e hiciera de su muerte una es-
pecie de gran fiesta popular.'®

Hay, por tanto, toda una familia de actitudes muy diferentes entre si que se
retinen bajo esta misma caracterizacién de cinismo y cubren un abanico suma-
mente amplio, tanto con respecto a las reglas sociales como a la vida politica o a
las tradiciones religiosas. El cinismo, en el fondo, presenta esquemas de actitudes
que son bastante diferentes y hacen un poco dificil definir lo que seria la actitud
cinica, o una actitud cinica por antonomasia. Esa es la primera dificultad, la
primera interferencia con que nos topamos cuando queremos estudiar el cinismo.

La segunda razén que hace bastante dificil este anlisis —es mds interesante,
si se quiere, para avanzar un poco en el estudio mismo de lo que fue el cinismo—
es la ambigiiedad de actitud que se expresé a su respecto, sobre todo en el
pcn’odo de su mayor desarrollo, es decir, a partir del siglo 1 a. C. hasta el siglo
11, digamos [incluso] hasta Juliano. Durante este largo periodo de cuatro siglos,
encontramos, en efecto, dos cosas que caracterizan la actitud con referencia al
cinismo. Primero, desde luego, denuncias muy abundantes, muy violentas.
Cualquiera que haya sido el ardor de los filésofos antiguos en las disputas entre
sf, cualquiera que haya sido la severidad que pudo oponerse a ciertas escuelas
filoséficas, como, por ejemplo, los epiciireos, creo que ninguno de los retratos
del filésofo alcanzé en materia de violencia el nivel de los que se hicieron o se
presentaron del cinismo. Al cinico se le reprocha su groseria, su ignorancia, su
incultura. Como ejemplo podemos mencionar, a fines del siglo 11, {el retrato
que] Luciano —gran adversario, sin lugar a dudas, de la filosofia en general y
del cinismo en particular— propone del cinico. Lo encontramos en un didlogo
que se llama “Los fugitivos”, donde habla la Filosoffa.

Ese texto es interesante, y vamos a encontrarlo dos veces (ahora querria
citarlo como uno entre los numerosos retratos del cinismo que circularon en
la Antigiiedad, y volveremos a verlo después, por una razén mis precisa). En
€l, 1a Filosoffa habla y hace en cierto modo su propia historia y la de las perso-
nas que la frecuentaron o que intentaron hacer suyos los principios y las reglas
de la vida filoséfica. En el acapite 12 de “Los fugitivos”, dice lo siguiente:

Hay una clase de hombres despreciables, en su mayor parte serviles y mercena-
rios, que, dedicados desde la infancia a groseros trabajos, no han podido esta-

* Luciano de Samosata, “Sur la mort de Pérégrinus”, §§ 20-39, gp. cit., pp. 390-396.
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blecer conmigo vinculo alguno; son presa de la esclavitud, estén ocupadog e
ganar su salario y ejercen oficios apropiados a su condicién: zapateros, carpin.
teros, batancros, cardadores de lana [...]. Consagrados a esas profesiones desde
temprana edad, jamds habian escuchado pronunciar mi nombre. Pero, llegaday
a la edad viril, y al ver a la multitud testimoniar el més profundo respeto a mjs
intimos [es decir, a los verdaderos filésofos; Michel Foucault], tolerar su frap.
queza, buscar su amistad, escuchar sus consejos, ceder al mis leve de sus repro-
ches, imaginaron que la filosofia dominaba todo con su poder absoluto. E|
aprendizaje de lo que se necesita para esta profesion les parecié demasiado pro-
longado o, mejor, imposible. Por otra parte, sus oficios viles y penosos apenas
alcanzaban para su subsistencia, y el yugo de la servidumbre les resultaba pesado,
como en efecto lo es. ;Qué hacen? Toman la resolucién de echar la tiltima anda
{...], fondean en el puerto de la Locura, convocan en su ayuda a la Insole

la Ignorancia y la Impudencia, sus aliadas habituales, se abastecen de una nueva
provisién de insultos, que mantienen al alcance de sus manos; luego [...] se |
disfrazan lo mejor posible y adoptan una apariencia semejante a la mfa."?

El texto es interesante para todo el paisaje social —ya volveré a esto dentro de un
rato— en el cual se percibe al cinismo. En él damos también con la idea de que
cierta forma de cinismo no es otra cosa que la imitacién, la caricatura, la mueca,
la impostura del verdadero cinismo. Sea como fuere, tenemos en ese texto un
retrato de la groseria, la ignorancia y la incultura de aquellos que, en general,

practican el cinismo.

Encontrarin otro retrato sumamente violento y negativo del cinismo en ¢l

emperador Juliano, autor de dos textos que lo atacan de manera directa: el dis-
curso “Contra el cinico Heraclio” y el titulado “Contra los cinicos incultos”. En

el acdpite 5 del primero, Juliano escribe:

Ahora, en nombre de las Musas, respéndeme esta pregunta relativa al cinismos
ces una forma de sinrazén, un género de vida indigno de un hombre, y hasta
una disposicién bestial del alma que niega toda belleza, toda honestidad, toda
bondad? [...] La desaparicién de toda reverencia hacia los dioses y el descrédito
de toda humana prudencia conducen no sélo a pisotear las leyes que Hlamamos
igualmente honor y justicia, sino también aquellas que los dioses han impres0
en nuestra alma y que nos han convencido, sin necesidad de aprenderlo, de que

' Luciano de Samosata, “Les fugitifs”, §§ 12 y 13, en GEuvres compléses..., op. cit, vol- 2

p- 402 [trad. esp.: “Los fugitivos”, en Obras, vol. 3, Madrid, Gredos, 1990].
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existe un ser divino: hacia €l dirigimos nuestras miradas {...]. Ademds, supon-
gamos asimismo el rechazo de la segunda ley, naturalmente sagrada y divina,
que ordena un respeto total y absoluto de los derechos de los otros, e invita a
no infundirles confusién a través de las palabras, los actos o los impulsos secre-
tos del alma [...]. ;Esta actitud no merece el bératro?? ¢No serfa menester que
quienes propician esas doctrinas sufrieran el destierro, sin conocer el asalto de
los tirsos”' como las victimas expiatorias [...], sino la muerte por lapidacién?
En efecto, jen qué difieren de los saqueadores del desierto y de los “hermanos
de la costa” que acosan a quienes desembarcan? ;Desdefian la muerte, segin
dicen, como si esta sinrazén no afectara a esa gente!??

Estamos aqui frente a un retrato de los cinicos también muy violento, que esta
vez no [acomete] tanto contra la imitacién hipécrita de la filosofia como con-
tra el hecho de que los cinicos se opongan a las leyes divinas, las leyes humanas
y todas las formas de tradicionalidad u organizacién social. Esos son los dos

_grandes aspectos que toca de ordinario la critica de los cinicos, pero habria

! muchos otros.

L} No por ello es menos cierto que, al mismo tiempo y frente a ese cinismo
ostentoso, ruidoso, agresivo, negador de las leyes, las tradiciones y las reglas,
aun sus adversarios més enconados destacan siempre el valor y los méritos de

| otro cinismo, que por su parte es o seria mesurado, meditado, educado, discreto,

gsincera y realmente austero. Casi no hay critica contra los cinicos que no esté

Loompaﬁada por un juicio explicitamente favorable sobre el verdadero cinismo,
sea el cinismo primitivo que cree reconocerse o que se honra en Diégenes o
Crates, sea un cinismo esencial que practicarian los buenos cinicos, sea un ci-

" Rismo de principio que practicaria [uno mismo).

Por ejemplo, el mismo Luciano, de quien vimos con cudnta violencia tra-
| taba a los cinicos, ya fuera en un ataque personal y directo contra Peregrino
| (en el texto sobre su muerte) o en un ataque generalizado contra ellos, como

en “Los fugitivos”, pues bien, hace de un tal Demonacte, de quien sabemos

:Abismo profundo situado en el Arica, a cuyo fondo solfa arrojarse a los criminales.
) Vara rodeada de pimpanos y hiedra y terminada por una pifia, el tirso es el atributo
z§i°nf4| de Dioniso y las Ménades.
deg Juliano (el Emperador), “Contre Héracleios”, 2096-2104, § 5, en (Euvres complétes, trad.
iy Rochefort, Parfs, Les Belles Lettres, 1963, vol. 2-1, pp- 50 ¥ 51 [trad. esp.: “Contra el
lco Heraclio", en Discursos, vol. 2, Madrid, Gredos, 2002).
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bastante poco, salvo por él, un retrato positivo en extremo, un largo y;%‘
retrato de lo que seria, a su juicio, la vida auténticamente cinica. Y, en Cfcc(o,|
ese retrato se ajusta en unos cuantos puntos a algunos de los principios genen,
rales del cinismo. Ese texto de Luciano presenta a Demonacte, en primer luga;
como un hombre naturalmente inclinado a la filosofia por un movimie
innato en él.” Uno de los temas importantes del cinismo era, efectivamy T
que el movimiento hacia la filosoffa no habia que exigirlo, en el fondo, n;
una cultura, ni a una formacién, ni a un aprendizaje. En esencia, uno esy nace
filésofo por naturaleza. En el didlogo —mitico, por supuesto— entre Diégenes
y Alejandro, que cuenta Dién Criséstomo, el primero explica con claridad
que no se llega a ser “rey”, en el sentido filoséfico del término. Uno lo es, lo
es por naturaleza porque nace como un hijo de Zeus.?* En ese sentido, también '
Demonacte es una especie de hijo de Zeus. Un movimiento innato lo inclina
naturalmente a la filosofia, lo cual no impide, se apresura a agregar Luciano,
que sea un hombre culto. En cierto modo, no utilizé ese movimiento natural
hacia la filosofia como un pretexto para ser inculto. Al contrario, leyé en
abundancia a los poetas y aprendié mucho de ellos. Se familiarizé con los
principios de la filosofia y, ademds, tomé la precaucién de no encerrars§en
una filosofia determinada, sino que se interesé en combinar, unos con otros,
los mejores elementos de las diferentes filosofias. [Luciano] afiade que
Demonacte completé esa cultura literaria y filoséfica con entrenamientos de
resistencia fisica, no por cierto ejercicios gimndsticos como los que pueden
hacerse en la educacién aristocrética, sino entrenamientos que permiten resis-

¢,
a

tir a la privacién y el sufrimiento: entrenamientos fisicos en el frio, el hambre.
En su retrato, Luciano hace hincapié en otro rasgo que muestra a las clarasla -
existencia de un verdadero y buen cinismo que él mismo es capaz de recono-
cer. En efecto, presenta a Demonacte como una suerte de prictico de la verdad,
un prictico de la verdad que se ha consagrado durante toda su vidaa la liber- -
tad (eleutheria) y la parrhesia, y que da a todos el ejemplo del conocimiento de
si. Pero esa inquietud por la verdad no adopta en él, segiin Luciano, la forma

2 | uciano de Samosata, “Démonax”, § 3, en CEuvres complétes. .., op. cit., vol. 2, p- 525

* Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, discurso 1v, §§ 21-23, en Léonce Paquet (comp-)
Les Cyniques grecs. Fragments es témoignages, trad. de L. Paquet, Paris, Le Livre de Poche, 1992
pp- 205 y 206 [trad. esp.: “De la realeza (1v)", en Discursos, vol. 1: 1-x1, Madrid, Gredos, 1998]-
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de la violencia, la agresién, el insulto, como en tantos cinicos.”> Como buen
médico de los seres humanos, que se preocupa por curar su alma, Demonacte
se habria valido de la dulzura y, aunque desdefioso de las riquezas y los hono-
res, s¢ habria interesado en participar de la vida de la ciudad.?® Este retrato
termina con la evocacién de un Demonacte ya envejecido: en el umbral de la
muerte, acogido, contenido, sostenido, alimentado por los diferentes ciuda-
danos de Atenas, recibido en las casas y dador a cada quien de los consejos
necesarios o utiles para asegurar ora la paz y la buena armonia en las familias,
ora la paz y la buena armonia en la ciudad entera.”” Hombre de la verdad, sin
duda, hombre que jamis teme decirla —es evidente—, este Demonacte es al
mismo tiempo una persona para la cual la préctica de la verdad es una prictica
dulce, una prictica curativa y terapéutica, una prictica de paz y no de insultos
yataques.28 Como ven, hasta Luciano puede presentar una descripcién y una
imagen positivas del cinismo.

Con un 4nimo mucho mis préximo a la inquietud filoséfica, el emperador
Juliano hace en su discurso “Contra el cinico Heraclio” el elogio de la verdadera
filosofia cinica, que pretende encontrar [en] Diégenes y Crates, quienes habrian
sido los auténticos fundadores de ese verdadero cinismo cuyo ejemplo estaria
hoy sepultado por el olvido. Y entre las principales cualidades que reconoce a
Didgenes y a Crates, y que oponen aambos a lo que es el cinismo actual, Juliano
destaca que en ellos no habia distincién, diferencia, contradiccién entre los
actos y las palabras. Veamos un ejemplo de lo que dice Juliano:

5 Luciano de Samosata, “Démonax”, § 7, op. cit., p. 526.

% Ibid.,, §$ 3 (“desdefioso de todos los bienes de este mundo”) y 7, pp- 525 y 526.

7 “Vivi cerca de cien afios, sin enfermedades, sin dolor, sin importunar a nadie ni pedir
nada, iitil a sus amigos y sin haberse hecho ningin enemigo. Los atenienses y Grecia entera lo
tenian en tan grande estima que los magistrados se ponfan de pic a su paso y todo ¢l mundo
hacia silencio. Al final, ya en su vejez extrema, entraba sin ser invitado en cualquier casa y en
ella cenaba y pasaba la noche. Los habitantes consideraban este incidente como la aparicién de
un dios y crefan que un buen genio habia acudido a visitar su morada. Cuando pasaba, las
‘Panaderas se lo disputaban y le rogaban que aceptara un pan: la que conseguia dirselo se estimaba
muy dichosa. Aun Yos nifios le llevaban frutas y lo llamaban padre” (ibid,, § 63, p. 534).

'zs “Jamis se lo oy6 gritar, discutir con violencia, dejarse arrcbatar por la ira cuando tenfa que

; plicar. Perseguia los vicios, pero perdonaba a los culpables: querfa que se tomara como modelo
- alos médicos, que curan las enfermedades, pero que no se encolerizan con los enfermos” (7bid.,

§7,p.520).
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¢Qué forma adopraba pues el comercio con nuestros filésofos [Diégcnésy
Crates; Michel Foucault]? Sus actos precedian a sus palabras. Quienes hon

la pobreza [Diégenes y Crates; Michel Foucault] mostraban ser los pri |
en menospreciar su patrimonio [referencia al hecho de que Crates habria abﬁg.‘i
donado todos los bienes heredados de su familia; Michel Foucault]; quic;‘é'
aferraban a la modestia [siempre Crates y Didgenes; Michel Foucault] eran ]05}
primeros en practicar la simplicidad en todo; quicnes apartaban de la vida e
los otros la pompa teatral y la arrogancia eran los primeros en vivir en las p
zas publicas y los recintos consagrados a los dioses. Antes de hacer una gu

de palabra contra el libertinaje, lo combatian por sus actos y probaban con los
hechos, y no con vociferaciones, que es posible reinar con Zeus cuandd no

tenemos casi ninguna necesidad y el cuerpo no nos importuna.? 5

Hay por tanto un verdadero cinismo: el que expresaron en sus palabras, pero:

sobre todo en sus actos, Crates y Didgenes.
No sélo estd ese cinismo primitivo, al que Juliano se refiere y rinde homﬂ%

sino que el emperador —y esto es interesante— también hace de €l una especie’de
filosofia universal, vilida para todo el mundo y a la vez al alcance de todos. El pasaje|

16 i en el do di “Contra los cinicos incultos”), y dice asf: !
en cuestién estd en el segundo discurso (“Contra los cinicos incultos”), y dice asi: |

|
. . . \
En cuanto a mi, que desco hablar con deferencia de los dioses y de quienes se:

encaminaron hacia la vida divina, estoy convencido de que aun antes de ¢l [se
refiere a Heracles, a quien acaba de erigir, conforme a la tradicién cinica, en d
fundador mismo de la filosofia, y sobre todo de la filosofia ascética; Michel!
Foucault] hubo —no sélo entre los helenos, sino también entre los birbarolil
hombres que profesaron esta filosofia [esta filosofia cinica cuyo nicleo se encuen-
tra, a su entender, en Crates y Didgenes, antes de éstos en Heracles y antes de
éste: hubo por doquier, entre los helenos y los birbaros, hombres que profesarafl}
esta filosofia; Michel Foucault], que e, segin me parece, universal y enterametfill
universal y no exige ningun estudio especifico. Sélo basta con elegir lo que &
honesto por desco de la virtud y aversién al vicio; tampoco es necesario abrif
millares de volimenes, puesto que, se dice, “la erudicién no da el ingenio”. No
hay que plegarse a otra disciplina que la sostenida, en su diversidad, por los
adeptos de las demis escuelas filoséficas.®

# Juliano (el emperador), “Contre Héracleios”, 2146-c, § 9, op. cit., pp. 56 y 57.
3 Juliano (el emperador), “Contre les cyniques ignorants”, 187¢-d, § 8, en (Euvres comp!
op. cit., p. 153 [trad. esp.: “Contra los cinicos incultos”, en Discursos, vol. 2, Madrid, Gredos, 2002]-
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Como ven, entonces, esta representacioén del cinismo, tardia pero muy signifi-
cativa, es de sumo interés. En ella, el cinismo aparece como una filosofia abso-
Jutamente antigua, porque se remonta, mds alld de las filosofias sefialadas en
términos histdricos o pseudohistéricos, como Dibgenes o Crates, hasta Heracles.
Detris de éste se remonta a los hombres, a todos los hombres, sean helenos o
barbaros. Universalidad cultural, si se quiere, al mismo tiempo que antigiiedad.
SegundO. para adquirir esta filosofia, tan antigua y universal, no hay que hacer
estudios particulares o especiales. Muy pocas cosas en el orden de los conoci-
mientos: la prictica de unas cuantas virtudes elementales, en definitiva, que
todo el mundo puede conocer y a las que todo el mundo puede aplicarse: eso
basta para constituir el nicleo mismo del cinismo. Tercera idea: esa antigiiedad,
esa universalidad, esa facilidad de acceso son a la vez una suerte de sincretismo
filosofico, porque basta con extraer de cada una de las filosofias existentes cierto
niicleo elemental relacionado con la prictica de las virtudes para llegar finalmente
a la modalidad cinica de la existencia. En ese punto, el cinismo aparece como
¢l universal de la filosofia, su universal y sin duda también su banalidad. Pero,
como se dardn cuenta, tropezamos aqui con una paradoja muy curiosa porque,
por un lado, hemos visto que el cinismo se describe como una forma de exis-
tencia muy particular, al margen de las instituciones, las leyes, los grupos socia-
les ms reconocidos: el cinico es alguien que estd verdaderamente al margen de
lasociedad y circula alrededor de la sociedad misma, sin que ésta acepte recibirlo.
El cinico es un paria, un vagabundo. Y al mismo tiempo, el cinismo aparece
como el nicleo universal de la filosofia. Estd en el corazén de la filosofia y el
cinico deambula en torno de la soctedad sin ser admitido en ella. Paradoja
interesante. Uno tiene la impresién de que, con respecto al cinismo, las perso-
nas que, en el periodo imperial, incluso tardio, se interesaban en la filosofia,
tenian una actitud dual. Por una parte, intento de discriminar y suprimir cierta
forma de prictica cinica. Y, por otra, esfuerzo por extraer de esa prictica cinica
o de otras pricticas filoséficas un niicleo determinado, reconocido como la
esencia, y la esencia inconfundible, pura, del propio cinismo.

Ese esfuerzo de discriminacién, reiterado sin cesar, entre un cinismo im-
Postor y un verdadero cinismo, entre un cinismo descarriado y un niicleo de
Cinismo esencial, me parece bastante singular. Sin embargo, persisten muchos
signos de tnterrogacién. Puesto que podriamos encontrar una actitud similar
con referencia a otras filosofias. Por ejemplo, [en lo concerniente a] los epicu-
feos, se habia tomado la costumbre de distinguir con cuidado la leccién del
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primer maestro, Epicuro, y la manera como los discipulos, los discipulos des.
carriados, llevaban a la prictica el epicureismo. Pero en lo que respecta af .
nismo, me parece que estamos ante algo un tanto diferente y, a mi criterj,
harto singular en la historia de la filosofia antigua. En efecto, no se trata me.
ramente de distinguir la primera leccién (la del maestro) y, luego, la tergivé,_
saci6n y el olvido con que los discipulos pudieron afectarla. Con respectg 3| !
cinismo, se procura por una parte expulsar al cinico y su modo de existenci,
del campo de la filosofia honorable y reconocida, pero esa expulsién no se puede
llevar a cabo sin hacer al mismo tiempo referencia a un cinismo universalmente
vilido, y sin afirmarse uno mismo como cinico y representante del verdadero
cinismo. La critica del cinismo se hace siempre en nombre de un cinismo
esencial. Ustedes bien saben, después de todo, que ese tipo de procedimiesto,
aunque bastante singular en la Antigiiedad, se retomé con frecuencia. Conocen ‘
o han conocido, al menos durante los anos recientes, ese mismo fenémeno
cuando la critica del socialismo sélo podia hacerse en nombre del socialismo,
de un socialismo esencial. Sea como fuere, tenemos esta forma de elaboracién de

un pensamiento bastante singular.

Tercera razén, que hace dificil y singular el estudio del cinismo antiguo: el
hecho de que la tradicién cinica no contenga textos teéricos, o contenga muy
pocos. Digamos, en todo caso, que la armazén doctrinal del cinismo parece
haber sido sumamente rudimentaria. Ese cardcter rudimentario debe asociarsg;
sin duda, a la forma popular de esta filosofia. Con referencia al vinculo entre
el caricter rudimentario de la teoria y la forma popular de la filosoffa, no hace
falta preguntarse si por ser popular esta tltima estaba condenada a semejante
simplicidad doctrinal o, a la inversa, si la rusticidad teérica del cinismo hace
de éste una filosofia popular y permite su implantacién social bastante amplia.
El hecho, en todo caso, est4 atestiguado: el cinismo fue una filosoffa, por un
lado, de implantacién social amplia, y por otro, de armazén teérica restringida,
exigua y elemental.

Algunas palabras sobre estos dos aspectos del cinismo. El primero, el cardc-
ter popular de esta filosoffa, cuenta con el respaldo de muchos testimonios.
Sabemos que, por sus discursos y sus intervenciones, se dirigia a un gran publicor
por consiguiente poco instruido, y su mismo reclutamiento se hacia al margen
de las elites cultas que se dedicaban habitualmente a la filosofia. Hemos visto
el [relato) de Luciano, extraido de “Los fugitivos”, en el que la Filosofia cuenta o
nacimiento del cinismo; se dice a las claras que las personas que se dedicaron
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5 éste eran gente ocupada desde la infancia en trabajos risticos, obligada a
par su salario y ejercer oficios adecuados a su condicién. Eran —y en este
nto Luciano muestra una precisién extrema- zapateros, carpinteros, bata-

peros, cardadores de lana. Y Luciano alude a una especie de ambicién politica

ysocial para explicar el interés de esas personas por la filosofia: al ver el respeto
que rodeaba a los verdaderos discipulos de la verdadera filosofia, al ver lo bien

ue se recibia a esos filésofos, cémo se toleraba su franqueza, cémo se buscaba
suamistad, cémo se escuchaban sus consejos, esas personas, en realidad simples
zapateros, carpinteros, bataneros y cardadores de lana, decidieron hacerse filé-
sofos 0, mejor, imitar el género, el estilo de la vida filoséfica. El testimonio
muestra con sobrada claridad la manera como se percibia, en forma critica, el
aricter popular del cinismo.

Acerca del reclutamiento y el cardcter popular del cinismo tenemos otro
texto interesante. En Dién Criséstomo (discurso 32)3! encontramos una des-
cripcion sin duda mucho mids confiable, desde el punto de vista histérico, que
esta sitira de Luciano. Se trata de un discurso dirigido por Dién a los habitan-
tes de Alejandria para reprocharles [no escuchar la verdad], referencia a la
desventura de Atenas, cuando los atenienses se mostraron incapaces de escuchar
las verdades que se les decian. Dién Criséstomo (siglo 11 d. C.) pronuncia una
alocucion ante los habitantes de Alejandria, en la que les dice: tampoco ustedes
escuchan la verdad. Pero no la escuchan, sin lugar a dudas, por una primera
mzén que es que nadie les dice esa verdad. Nadie la dice porque los que podrian
o deberian decirla no ejercen su oficio como es preciso. Y Dién distingue tres
categorias de filésofos; hoy diriamos, poco méds o menos, tres categorias de
intelectuales. Estén los intelectuales o filésofos que se callan, y se callan porque
creen que no se puede convencer a la multitud y, por mds que se empleen frente
aellay con destino a ella los argumentos mds apremiantes, jamas ser4 capaz de
escuchar. Por consiguiente, ésos se retiran a sus casas y se callan. La segunda
Qtegoria de filésofos es la de quienes reservan sus palabras para las salas de los
tribunales y de conferencias y un publico selecto, y se niegan a afrontar al
Publico en general, dirigirse a la ciudad como tal. Hay una tercera categoria de

¥ Dién Crisostomo, “To the People of Alexandria”, discurso 32, §§ 8-12, en Discourses,
vol. 3. 31-36, ed. de J. W. Cohoon, trad. de J. W. Cohoon y H. L. Crosby, Londres y Cambridge
("'A). Harvard University Press, 1940, pp. 178-183 [trad. esp.: “Al pueblo de Alcjandria”, en
D“ﬁlrxo:, vol. 2: xi7-300v, Madrid, Gredos, 1989).
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- 1
filésofos a los que Didn, esta vez, menciona por su nombre (no dice Quiéne
son los dos primeros grupos): los cinicos. Describe a estos cinicos, apostadg,
en la esquina de las calles, en las avenidas, en las puertas del templo, tendiend,
la escudilla, pidiendo y jugando con la credulidad de los pilluelos, los Marine.
ros y gente de este tipo, encadenando una tras otra sus bufonadas groserag'e
infligiendo de tal modo, prosigue Dién Criséstomo, el mayor perjuicio 3 |, -
verdadera filosofia, pues hacen que la gente se ria de ella (asi como puede echarge

a perder toda una ensefanza si se induce a los nifios a reirse de su maestro),
Aqui tenemos otro retrato del cinismo y de la préctica cinica como pricticy
popular que tiene por escenario lugares bien precisos y particulares: las calles,
las puertas de los templos. El cinico mendiga. ;Y a quién se dirige? ;A quién

convence? ;Cuil es su puiblico? Pilluelos, marineros, gente de esa clase.
En consecuencia, el cinismo parece haber sido, al menos en gran parte de

sus dimensiones, una filosofia popular. Y en esa medida, se comprende su

pobreza tedrica. Pero al margen o en correlacién con ello, habia en el interior
mismo de la doctrina cinica cierta justificacién de esa pobreza tedricay de la

|
endeblez, la banalidad de la ensefianza doctrinal que se impartia; los dos aspec-

tos (endeblez doctrinal y reclutamiento popular) remiten uno a otro [por} una
especie de induccién circular. |
Que la filosofia debe, no sélo puede sino debe, tener una estructura doctri- -

nal limitada, pobre, esquemitica, es lo que los cinicos afirmaban por una serie |

de razones, razones tocantes a la concepcién misma que ellos se hacian de la
vida filoséfica y de la relacién existente entre ésta y la ensefianza de la filosofia. |
En efecto, para los cinicos, la ensefianza filoséfica no tenfa en esencia la funcién

de transmitir conocimientos sino, sobre todo y ante todo, de dar a los individuos
a quienes se formaba una instruccién a la vez intelectual y moral. Se trataba de
armarlos para la vida, para que pudiesen asi afrontar los acontecimientos. De |

esta concepci6n de la ensefianza como transmisién de una armazén para la vida
y no de un conjunto de conocimientos, Diégenes Laercio da un ejemplo cuando
explica cémo concebia Diégenes el Cinico la ensefianza que debfa dar a los
hijos de Jeniades, quien lo habia comprado como esclavo. A su pregunta: €n
verdad quiero comprarte, pero ;qué sabes hacer?, Didgenes habia respondido:

2 ., - . . {
sé mandar.?? Y ante esta respuesta parresidstica, Jeniades, como reaccién, habia

32 “Menipo, en su ‘Venta de Diégenes’, dice que al filésofo, prisionero y puesto en venta, le
preguntaron qué sabfa hacer. Respondié: ‘Mandar hombres', y dijo al pregonero: ‘Pregons este
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dicho: pues bien, educards a mis hijos. Diégenes Laercio cuenta la leyenda de
la educacion de los hijos de Jeniades a cargo de Diégenes. ;Y en qué consiste esa
ensenanza’ El texto comienza por decir que Didgenes el Cinico habia ensefiado
1 los hijos de Jeniades todas las ciencias. Lo cual pareceria indicarnos una edu-
ccion de tipo enciclopédico, como podia encontrirsela en otras escuelas filo-
séficas, en particular entre los platénicos o los peripatéticos. Pero Didgenes
Laercio se apresura a afiadir: Diégenes habia ensefiado todas esas ciencias a los
hijos de Jeniades bajo la forma de resimenes y compendios, con el fin de que
las retuvieran con mayor facilidad.*® Es decir que las ciencias no se aprenden
en todo su desarrollo, sino en los principios esenciales que son necesarios y
suficientes para vivir como es debido. Esta ensefianza se completaba mediante
todo un aprendizaje de la resistencia. Era menester que los hijos de Jeniades
fueran capaces de servirse por si mismos, esto es, sin la necesidad de recurrir [a]
sirvientes y esclavos. Es el aprendizaje de la independencia. Diégenes les habfa
ensenado a no llevar jamds otra cosa que ropa muy simple, sin tinicas ni zapa-
tos. También les habia ensefiado a cazar —referencia, sin duda, a la ensefianza
espartana—, que permite justamente a la gente desenvolverse sola, ser indepen-
diente, practicar la autarquia. Uno se alimenta de lo que cobra en la caza y mata.
Les habia ensefiado igualmente un porte fisico, una actitud fisica rigurosa en
extremo. Para tener derecho a caminar por la calle, los hijos de Jeniades debian
hacerlo con los ojos bajos y sin dirigir la palabra a nadie. Este tipo de aprendi-
zaje, aprendizaje de resistencia, de combate, aprendizaje bajo la forma de una
armazén dada para la existencia, caracteriza la ensefianza cinica. Por afiadidura,
si damos crédito al mismo Diégenes Laercio, los cinicos habian desalojado del
dominio de la filosofia la légica y la fisica. Sélo consideraban como principio

anuncio: ;quiere alguien comprarse un maestro?”” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines des philosophes
illustres, libro v1, § 29, ed. y trad. de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, pp.
710y 711 [trad. esp.: Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007]).

3 Foucault sigue aquf la vieja traduccién de R. Genaille: “Esos nifios aprendieron también
humerosos pasajes de los poctas, de los prosistas e incluso de los escritos de Didgenes, que les
Presentaba resiimenes y compendios de cada ciencia, para hacérselos retener con mayor facilidad”
(Diégenes Lacercio, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, ed. y trad. de R. Genaille,
P.an's, Garnier/Flammarion, 1965, vol. 1, p. 17). La nueva traduccién de M.-O. Goulet-Cazé
dice: “Esos nifios retenfan de memoria varios pasajes de poetas, de prosistas y de las obras del
Propio Diggenes; éste los hacfa ejercitarse en cualquier procedimiento que permitiera recordar
ripido y bien” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., librovi, § 31, op. cie., p. 712).
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verdaderamente filoséfico la moral.>* Y, entre las cosas que ensefiaban, ha@
excluido, suprimido la geometria y la misica. Didgenes Laercio cita unas pa-
labras de Didgenes el Cinico que replica, a uno que queria ensefarle Misicy,
con estos dos versos: “Los hombres gobiernan las vidas y las casas mediange
sabios pensamientos, y no por melodias de lira y gorjeos”. >

Encontramos la teoria, o en todo caso el desarrollo de esta concepcién de
la ensefianza cinica como formacién y armazén para la vida en un texto im-
portante de Séneca. Al comienzo del libro vii del De beneficiis, éste cuenta
cémo concebia Demetrio el aprendizaje de las ciencias. Les pido perdén, come
la biblioteca estaba cerrada, les leo esto en una mala traduccién, pero no es

demasiado grave:

Demetrio el Cinico, gran hombre a mi parecer, aun en comparacién con los
mis grandes, suele decir con razén que es més provechoso conocer una pequefia
cantidad de sabios preceptos que uno tenga a su alcance y pueda usar que
aprender muchos que no tenga a mano. Asi como un habil luchador no es aquel
que ha aprendido todas las tomas y todas las complicaciones de movxmlcntos
cuyo uso es poco habitual en el combate, sino aquel que, luego de c;crcuarse

largamente y con cuidado en una o dos de ellas, escruta atento la oportunidas
de aplicarlas. En efecto, no le importa saber mucho, con tal de saber lo suficiente’
para vencer; asf, en este estudio, hay muchas cosas que agradan, pero muy
pocas que aseguran la victoria.

En esencia, la ensefianza es pues una ensefianza de lucha, que debe instruiren
lo que es necesario en la lucha e indispensable para alcanzar la victoria. Sobre 2
esa base, Demetrio, citado por Séneca, muestra que aquello queen la naturalezd™
es dificil de conocer sélo estd oculto, en el fondo, porque su conocimiento es

indtil para la vida. Es indtil saber, por ejemplo, cudl es el origen de las tempes-_|
tades o por qué hay gemelos. No conocemos esas cosas, y seria muy dificil
conocerlas. Estdn ocultas porque no sirven para nada. En cambio, todo lo que
es necesario para la existencia, necesario para esa lucha en la cual debe consis-

34 “[Los cinicos] sostienen que hay que rechazar el lugar légico y el lugar fisico, al igual que
Aristén de Quios, y aplicarse dnicamente al lugar ético” (Dibgenes Laercio, Vies et doctrines...,
libro vi, § 103, ap. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 766).

3 Didgenes Laercio, Vie, doctrines. .., op. cit. (trad. de R. Genaille), p. 48; Vies et doctrings...
libro vi, § 104, gp. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé), p. 767. .
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dr la vida cinica, estd a disposicién de todo el mundo. Asi, la naturaleza ha
dispuesto a nuestro alrededor las cosas mds familiares y evidentes para que las
aprendamosy podamos valernos de ellas. La ensefanza cinica es una ensefianza
simple, una ensefianza prctica. Es una ensefianza de la que los propios cinicos
decian que consistia en un atajo, un camino corto. Se repite muy a menudo
ue la doctrina cinica es un atajo hacia la virtud, un camino corto (syntomos
hodss). Esta idea era tan caracteristica del cinismo que, en la definicién que la
Suda propone de éste, [lo presenta] como el camino corto hacia la virtud.?¢
Esta nocién de camino corto hacia la virtud, que elude la ensefianza pro-
Jongada y tedrica, es interesante. En primer lugar, porque se inscribe en la larga
historia que sin duda habria que hacer de esta figura, tan frecuente en el pen-
samiento filoséfico y en la espiritualidad de Occidente: la figura de los dos
caminos. La encontramos con suma frecuencia; podemos decir que es constante.
Tenemos la distincién entre los dos caminos en el poema de Parménides. El
primer camino dice que el Ser es, y este camino es el de la certeza, porque
acompana la verdad. El otro camino dice que el Ser no es. Este camino, dice
Parménides, es el estrecho sendero en que nada puede aprenderse.” Encontramos
también una imagen de los dos caminos, con una significacién diferente, en el
relato mitico de Prédico en el libro 11 de los Recuerdos de Sécrates de Jenofonte.
Prédico contaba que, en un momento dado, Heracles se habia encontrado en
la encrucijada de dos caminos: el camino duro y dificil de la austeridad, pero
que lleva finalmente a la dicha verdadera y estable, y el camino facil, el del
desenfreno, los placeres incesantes, en el cual no se puede llegar jamds a una
dicha estable y definitiva porque los placeres desaparecen sin cesar, se mezclan
con el sufrimiento y es preciso renovarlos.?® El tema de los dos caminos es muy
frecuente en la Antigiiedad, pero también en los primeros tiempos del cristia-

% La Suda es una enciclopedia bizantina de fines del siglo 1x, cuyo presunto autor es un
lexicografo griego muy erudito llamado Suidas.

7 “Voy a decirte cuiles son los tnicos dos caminos de investigacién que pueden concebirse:
el primero —que es y no es posible que no sea— es el camino en el cual debe confiarse, pues sigue
la Verdad. El segundo, a saber, que no es y que el no ser es necesario, ese camino, te digo, no es
mis que un sendero donde no se encuentra absolutamente nada en lo cual confiar” (Parménides,
Le Pozme de Parménide, présenté par Jean Beaufret, 1, trad. de J. Beaufret, Paris, pur, 1955 [trad.
esp.: Poema: Sfragmentos y tradicion textual, Madrid, Istmo, 2007]).

3 Jenofonte, Mémorables, 11, 1, 21-34, en (Euvres complétes, vol. 3, trad. de P Chambry,
Paris, Garnier Freres, 1935, pp. 320-323 {trad. esp.: Recuerdos de Sécrates, Madrid, Gredos, 1993].



224 EL CORAJE DE LA VERDAD
1

nismo. La Didaché, un texto tan caracteristico del cristianismo arcaico, Comienz,
asimismo con la distincién de los dos caminos, pero no son ni los de I’arméni‘h
ni los de Heracles o Prédico. Son el camino de la vida y el camino de la muerge,
El texto empieza asi: “Hay dos caminos: uno de la vida, otro de la muerte; pero
hay una gran diferencia entre ambos”.”

También los cinicos tenian una concepcién de los dos caminos, pero que no
se asemeja ni a la de Parménides, ni a la de Prédico, ni, desde luego, a la distip.
cién futura que hallaremos en el cristianismo primitivo. Hay dos caminos, uno
largo, relativamente fécil, que no exige muchos esfuerzos y es el camino por el
cual se llega a la virtud a través del logos, es decir, de los discursos y su aprend;-
zaje (aprendizaje escolar y doctrinal). Y, por otro lado, estd el camino corto, que
es el camino dificil, el camino arduo que asciende directamente hacia la cumbre
a costa de muchos obsticulos y es, en cierto modo, el camino mudo. En todo
caso, es el camino del ejercicio, el camino de la dskesis, el camino de las pricti-
cas de despojamiento y resistencia. Muchos textos cinicos se refieren a esta
distincién de los dos caminos. Encontrardn una alusién a ella en Diégenes Laercio,
el acdpite 104 de la vida de Didgenes el Cinico. También verin una referencia;
en el Amatoriusde Plutarco.’® Y una descripcién bastante extensa en una pseudo
carta de Crates, un texto evidentemente apécrifo. Crates era el primer discfpulo
de Didgenes, y en el siglo 1 de nuestra era, sin duda, se pusieron en circulacién
unas cuantas cartas apécrifas de uno u otro. Esos textos son caracteristicos no, |
claro estd, de lo que Crates y Didgenes habian podido decir o pensar, sino del ‘
cinismo tal y como se lo reconocia, valoraba, aceptaba, tal y como circulaba en
los comienzos del Imperio. En esa pseudo carta de Crates (la carta 21), vemos
la siguiente caracterizacién de los dos caminos: largo es el camino que conduce
a la felicidad por el discurso (por ende: el camino del discurso es el camino
largo). El que pasa por los ejercicios cotidianos es un atajo (syntonos). Pero
muchos de los que persiguen la misma meta que los perros (los filésofos cinicos),

¥ La Doctrine des Douze Apésres: Didache, presentacién y trad. de W. Rordorfy A. Tuilier,
Paris, Cerf, 1978, p. 141 [trad. esp.: Didaché — Doctrina Apostolorum, Madrid, Ciudad Nueva,
1992]. |

40 “Af atrafdo, el amante salva una gran distancia en un instante, como si lo hiciera por e
camino ‘de trayecto a la vez recto y corto’ que los filésofos cinicos dicen haber hallado y que.,
llevarfa hacia la virtud” (Plutarco, Dialogue sur lamour, tratado 47, 759¢, trad. de M. Cuvignp!
en (FEuvres morales, vol. 10, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 75 [trad. esp.: Erdtico, en Obrss
morales y de costumbres, vol. 10, Madrid, Gredos, 2003)).
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cuando comprueban la dificultad de ese camino, rehiyen a quienes lo invocan.
No saben convertirse en perros por ese camino, pues, por naturaleza, el ejercicio
es mucho mis eficaz que el discurso mismo.*' Camino corto: el camino del
ejercicio. Camino largo: el camino del discurso. Comprenderan, por consi-
guiente, cémo y por qué la doctrina cinica es tan dificil de identificar, toda vez
que la transmisién de la vida cinica se hace en esencia por el camino corto, sin
discursos, que era el del ejercicio y el aprendizaje.

Para terminar, la dltima razén, que se relaciona ademds con la anterior y
hace singular el caso del cinismo y dificil su estudio, es que el cinismo tuvo un
modo de tradicionalidad bastante particular. Quiero decir lo siguiente: dado
que, como acabamos de ver, no se preocupan tanto por ensefiar una doctrina
como por transmitir esquemas, y bien, los cinicos se valen, para la transmisién
de esos esquemas de vida, menos de una ensefianza teérica, dogmatica, que de
modelos, relatos, anécdotas, ejemplos. Esos ejemplos, anécdotas, relatos se
atribuyen sea a figuras histéricas precisas, sea a padres fundadores —como Crates
y Diégenes, que existieron, a no dudar, pero cuya realidad histérica quedé
cubierta a continuacién por elementos narrativos completamente ficticios, de
tal modo que es muy dificil recuperar el ndcleo mismo de su doctrina—, sea
incluso a figuras del todo legendarias y miticas como Heracles. Como conse-
cuencia, en virtud de esa transmisién de los esquemas de vida mediante los
ejemplos y las anécdotas, es muy dificil, como imaginarén, conocer lo que pudo
ser la doctrina cinica y hasta la historia del cinismo y el encadenamiento de las
figuras histéricas que la escandieron. Pero a través de esas incertidumbres sobre
la historia del cinismo y la realidad de su doctrina, me parece que, [en] la ma-
nera que tenia de transmitirse por los ejemplos y las anécdotas, la ensefianza

4 “Aprenderis igualmente en lo tocante al resto de las cosas a comportarte asi, acostumbrandote
ano temer en vez de limitarte a razonar: largo es, en efecto, ¢l camino de la dicha cuando se pasa
por el razonamiento, mientras que ¢l ejercicio, que pasa por los actos de la vida cotidiana, ofrece
un atajo. Pero la mayorfa, aunque persigue el mismo fin que los perros, huye de quienes la
interpelan cuando advierte la dificultad del asunto. Por este camino, sin embargo, no se llega a
ser perro, hay que serlo de nacimiento: puesto que el ejercicio, por naturaleza, es mucho mis
eficay que ese camino” (Didgenes y Crates, Les Cyniques grecs. Lettres de Diogéne et Cratds, carta
"‘i‘m- 21 de Crates, trad. de G. Rombi y D. Deleule, Arles, Actes Sud, 1998, p. 22; en la época,
Michel Foucault podia consultar el texto griego en Rudolph Hercher [comp.), Epistolographi
Graec;: recensuit, recognovit, adnotatione critica et indicibus instruxit Rudolphvs Hercher; accedunt
Francis; Boissonadii, ad Synesium notae ineditae, Parfs, Firmin Didot, 1873, pp- 208-217).
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cinica encontré, propuso un modo de tradicionalidad que es interesante ¥ fue
importante. Esta tradicionalidad de la ensefanza cinica, que pasaba por mg.
delos de comportamiento, matrices de actitudes, pues bien, adoptaba la forma
ya fuera de anécdotas breves que se denominaban kbreiai y que contaban, ep
algunas palabras, un gesto, una réplica, la actitud de un cinico en una situacién
determinada, ya fuera de apomnemonéumata (recuerdos),* relatos miés largos
en los cuales se referia todo un episodio de la vida cinica. Habia también chis.
tes, anécdotas, que se llamaban paignia, anécdoras que hacian reir (paizein) y
eran una suerte de kbreiai, pero graciosas, irénicas.*®

Esta forma de transmisién de los esquemas de conducta, a través de anéc-
dotas ejemplares, fundé una tradicionalidad muy diferente de la que podriameg
calificar de doctrinal. En efecto, ;en qué consiste la tradicionalidad doctrinal?
Pues bien, en la Antigiiedad consistié en la reactualizacién de un nicleo de
pensamiento olvidado y desconocido, con el objetivo de hacer de él, al reac-
tualizarlo, el punto de partida y el principio de autoridad de un pensamiegiro
que se da en una relacién, a la vez variable y compleja, de identidad, de alteri-
dad con el pensamiento inicial. Esta tradicionalidad de ensefianza, esta tradi-
cionalidad doctrinal, fue desde luego muy importante para la transmisién de
doctrinas filoséficas como el platonismo y el aristotelismo, el estoicismo hasta
cierto punto, ya mucho menos el epicureismo y casi nada el cinismo.

Junto a ello, el cinismo ~y también, hay que decirlo, en cierta medida el
epicureismo— practicé lo que podriamos llamar no una tradicionalidad de doc-
trina, sino una tradicionalidad de existencia. Y la tradicionalidad de existencia
se fija como objetivo no la reactualizacién de un nicleo de pensamiento pri-
migenio, sino la rememoracién de los elementos y episodios de vida —de la vida
de alguien que tuvo existencia real o mitica, sin que, en el fondo, la distincién
tenga importancia alguna—, elementos y episodios que ahora se trata de imitar,
a los cuales es preciso volver a dar vida, no porque hayan sido olvidados como

“21a apomnemdneuma evoca también un gesto memorable (véase el titulo [en francés] dd
libro de Jenofonte sobre Sécrates: Mémorables, esto es, Ta Apomnemonéumata).

3 Sobre todos estos géneros, y particularmente la kbreia, véanse Manuel Alexandre (h.),
“The chreia in Greco-Roman Education”, en Kréma: civilisations de I'Orient, de la Gréce et de la
Rome antiques, 14, 1989, pp. 161-168; Ronald E Hock, 7he Chreia in Ancient Rhetoric, vol. I
The Progymnasmata, Atlanta (Georgia), Scholars Press, 1986, y Ronald F. Hock y EdW"d.N'
O'Neil (comps.), The Chreia and Ancient Rbetoric: Classroom Exercises, Atlanta (Georgia), Society
of Biblical Literature, 2002.
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en la tradicionalidad doctrinal, sino porque hoy ya no estamos a la altura de

esos ejemplos, porque un declive, un debilitamiento, una decadencia nos han

hecho perder la posibilidad de hacer otro tanto. Digamos, de manera esquemsi-

tica, que la tradicionalidad doctrinal permite mantener o retener un sentido

mis alla del olvido. La tradicionalidad de existencia permite, en cambio, recu-
rar la fuerza de una conducta mis alld de un debilitamiento moral.

Esa tradicionalidad de existencia, tan distinta de la tradicionalidad de doctrina,
fue sin duda importante en varias de las sectas filoséficas —e incluso, hasta cierto
punto, en todas ellas—, pero su manera de transigir y combinarse con la tradi-
cionalidad de doctrina no es la misma. Est4 claro que, en el platonismo o el
aristotelismo, esta dltima tradicionalidad fue la parte esencial, y la tradicionali-
dad de existencia, por conducto de la transmisién de los ejemplos de vida, sélo
tuvo un papel muy limitado. En el estoicismo, en el epicureismo, la combinacién
entre tradicionalidad de doctrina y tradicionalidad de existencia fue mds equi-
librada, ya tuviera mas importancia la primera o fuera un poco mds importante
la segunda. Pero en el caso de la tradicionalidad cinica, se impuso con mucha
amplitud la forma de la tradicionalidad de existencia, que cancelé casi por com-
pleto o torné indtil la tradicionalidad de doctrina. Y a través de esa tradiciona-
lidad de existencia vemos aparecer —es muy claro en los cinicos, mucho més que
en cualquier otra forma de filosofia, e incluso mucho més que en el epicureismo
o el estoicismo- esa figura tan importante que es la del héroe filoséfico.

El héroe filoséfico es diferente del sabio, del sabio tradicional, del sabio de
laalta Antigiiedad, tal y como podia vérselo en Solén o en Hericlito. El héroe
filoséfico yano es el sabio, pero no es todavia el santo o el asceta del cristianismo.
Entre el sabio de la tradicién arcaica —el hombre divino— y el asceta de los il-
timos siglos de la Antigiiedad, el héroe filoséfico representa [cierto] modo de
vida que fue de extrema importancia en la época misma en que se constituia,
en que [ese] modelo se transmitia, habida cuenta de que esta figura del héroe
filoséfico models una serie de existencias, representé una especie de matriz
Prictica para la actitud filos6fica. Pueden entender entonces por qué el cinismo
constituys, desempené el papel, que vemos con tanta claridad en Juliano, de
algo asi como una suerte de esencia, de lugar comdn de toda filosofia posible.
Era precisamente la forma del heroismo filoséfico bajo su aspecto miés general,
mis rudimentario, pero a la vez, también més exigente. El cinismo como esen-
©ia del heroismo filoséfico: esta concepcién recorrié toda la Antigiiedad e hizo
de aquél, fuera cual fuese su pobreza teérica, un acontecimiento importante
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en la historia, no sélo de las formas de vida, sino del pensamiento. El herox’smo
filoséfico, la vida filoséfica como vida heroica, es algo que esta tradicién cinicy
inscribié y transmitié.

Al mismo tiempo, pues, que el cinismo informé esa imagen del héroe fil,.
séfico, al mismo tiempo que afirmé sus valores, tuvo, por eso mismo, upg
influencia considerable sobre lo que se desarrollaria [bajo la forma de un] as-
cetismo cristiano arraigado, en medida no desdefiable, en [ese modelo] de
heroismo. Este heroismo filoséfico constituyé lo que podriamos llamar up
legendario, una leyenda filoséfica que modelé de determinada manera la con-
cepcién y la practica de la vida filoséfica en Occidente y hasta nuestros dias,
Sobre esa base es factible concebir la idea de una historia de la filosoffa que
pueda ser un poco distinta de la que se ensefa tradicionalmente en la actuali-
dad, una historia de la filosofia que no sea una historia de las doctrinas filosé-
ficas, sino [de las] formas, los modos y los estilos de vida, una historia de la
vida filoséfica como problema filoséfico, pero también como modo de sery
como forma a la vez de ética y heroismo.

Indudablemente, esta historia de la filosofia como ética y heroismo se in-
terrumpiria en el momento, que ustedes conocen bien, en que la filosoffa s
convirtié en un oficio de profesor, es decir, a comienzos del siglo xix. Pero,
después de todo, hay que sefialar que el momento en que la filosofia se convierte
en un oficio de profesor y, por consiguiente, la vida filoséfica, la ética filoséfica,
el herofsmo filoséfico, el legendario filoséfico ya no tienen razén de ser, y la
filosoffa sélo puede tener vigencia como un conjunto histérico de doctrinas,
ese momento es también aquel en que la leyenda de la vida filoséfica tiene su
mis elevada y tltima formulacién literaria. Me refiero, por supuesto, al Fauste
de Goethe.* El Fausto de Goethe me parece ~o en todo caso puede interpre-
trselo asi- la dltima gran imagen, pero también la mayor formulacién del
legendario filoséfico tal y como se constituy, se desarrollé y se sedimenté
durante siglos en nuestro Occidente. El Fausto de Goethe es esa formulacién
dltima del legendario filoséfico. La filosofia se convierte en un oficio de pro-
fesor, y en ese momento la vida filoséfica desaparece. A menos que se quier3
hacer recomenzar esa historia de la vida filoséfica, del heroismo filosoficos
justamente en la misma época pero bajo una forma muy distinta, una forma

44 Sobre este personaje, véase lo que ya decia Foucault en 1982 (Michel Foucault, L'Hermé-
neutique du sujet, op. cit., pp. 296y 297).
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dcsplal“d"" El heroisr?no filoséfico, la ética ﬁloséﬂca ya no .van a encontrar
lugar €n la prictica misma de la filosofia, convertida en oficio de enseanza,
sino en esa otra forma de vida filoséfica, desplazada y transformada, [0 sea,] en
o campo politico: la vida revolucionaria. £xit Fausto y entra el revolucionario.

Eso es todo. Me extendi mucho. Dentro de un rato volveremos al problema

' del cinismo histérico y la cuestion de la verdadera vida entre los cinicos.






Clase del 7 de marzo de 1984
Segunda hora

El problema de la verdadera vida — Los cuatro sentidos de verdad: sin
disimulacién; sin mezcla; recto; inmutable — Los cuatro sentidos del
verdadero amor en Platén — Los cuatro sentidos de la verdadera vida
en Platén — La divisa de Didgenes: “Cambia el valor de la moneda”.

PERDONENME, ME EXTENDI UN POCO en esta presentacién general del cinismo.
Ahora querria volver al problema que me preocupa y me interesa, para y en el
cual ¢l cinismo tiene un papel, si no exclusivo, si al menos importante. El
problema es el siguiente. Como les dije la vez pasada, el cinismo se presenta en
esencia como una forma determinada de parrbesia, decir veraz, pero que encuen-
tra su instrumento, su lugar, su punto de surgimiento en la vida misma de
quien debe manifestar asi la verdad o decirla, bajo la forma de una manifesta-
cién de existencia. Todo lo que les dije hace un rato era una manera de recu-
perar, en las caracteristicas generales del cinismo, los elementos que permiten
comprender cémo [y] por qué el decir veraz del cinico asume, de modo privi-
legiado, la forma de la vida como testimonio de la verdad. Desde Diégenes, a
quien Luciano atribuye la afirmacién de que es el profeta de la verdad (para
decirlo con toda exactitud, de la parrhesia: prophetes parrhesias),' hasta Gregorio
Nacianceno cuando dice que Maximo, a la vez asceta cristiano y verdadero

"“Yo [Didgenes) quicro ser ¢l intérprete de la verdad y la franqueza [aletheias kai parrhesias
Propheteq)” (Luciano de Samosata, Les Sectes a lencan, § 8, en (Euvres complétes de Lucien de
Samosate, trad. de E. Talbot, Parfs, Hachette, 1912, vol. 1, p. 203 (trad. esp.: Subasta de vidas,
Milaga. Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1988]; véase supra, nota 6 de la clase
del 29 de febrero, primera hora).
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filésofo, es mdrtyron aletheias (presta el testimonio, atestigua la verdad),? o
cinismo aparece sin duda, de un extremo a otro, como esa manera de manifes.
tar la verdad, practicar la aleturgia, la produccién de verdad en la forma Mismg
de la vida. Me parece que con ello encontré un tema —que merecerfa, desde
luego, muchos otros planteamientos al margen de los que podemos hacer ¢p
este marco— que fue, con todo, muy importante en la filosoffa antiguay en |y
espiritualidad cristiana, mucho menos, desde ya, en la filosofia contempo
pero si, a buen seguro, en lo que podriamos llamar ética politica desde el siglo
xix: el tema de la verdadera vida. ;Qué es la verdadera vida? Habida cuenta de
que nuestros marcos mentales y nuestra manera de pensar nos inducen a con-

cebir, no sin unos cuantos problemas, cémo puede un enunciado ser verdadero
o falso, cémo puede recibir un valor de verdad, ;qué sentido puede darse a la
expresion “verdadera vida”? Cuando se trata de la vida —podriamos decir lo
mismo acerca de un comportamiento, un sentimiento, una actitud—, ;cémo
puede utilizarse la calificacién de verdadero? ;Qué es un verdadero sentimiento?
¢Qué es el verdadero amor? ;Qué es la verdadera vida? Este problema de la
verdadera vida fue absolutamente esencial en la historia de nuestro pensamieato
filoséfico o espiritual. Y es éste el tema al que me gustaria referirme de manera
general, pero con el cinismo como punto de aplicacién.

Ante todo -es lo que querria explicarles ahora—, ;qué se entendia por “ver-
dadera vida” en la filosofia griega, aun antes del cinismo o a su lado? Esta
expresién se encuentra algunas veces, diria incluso que en cantidad no insig-
nificante, en Platén. Antes de preguntarnos qué es la verdadera vida (alethés
bios, alethinds bios), algunos recordatorios, extremadamente elementales, sobre
la nocién misma de verdad. Alétheia: 1a verdad. Alethés. verdadero. De manera
general, en el pensamiento griego clasico, ;qué se entiende por alétheia, qué
es alethés (verdadero)? Creo que podemos —lo reitero: en forma muy esque-
mitica, perdénenme— distinguir cuatro significaciones o ver cuatro formas en
las cuales, segtin las cuales y a causa de las cuales puede decirse de algo que e
verdadero.

Primero, es verdadero, claro estd —perdén por recordarlo—, lo que no estd
oculto, disimulado. Estructura negativa del término —a-létheia, a-lethés— que e
contramos tan a menudo en griego. La palabra a-trekés, por ejemplo, que quicre

: Gregorio Nacianceno, homilia 25, en Discours, trad. de J. Mossay, Parfs, Cerf, 1981, col.
“Sources chrétiennes”, nim. 284; véase supra, clase del 29 de febrero, primera hora.
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decir recto, etimoldgicamente dice con toda precisién “no curvo”. Ne-mertés,
que quiere decir sincero, etimolégicamente [significa] que no engafa, no em-
pauca. Lo a-lethés es aquello que, al no estar oculto, disimulado, se muestra a
mirada en su totalidad; es lo completamente visible, sin parte alguna de si

la
mo cubierta o sustraida. Primer valor de la palabra alezhés. Pero se dira

is
:mbién que es alethés (verdadero) no sélo lo que no estd disimulado, sino lo
que no recibe ninguna adicién ni complemento, lo que no se somete a ninguna
mezcla con otra cosa. Aquello cuyo ser no sélo no estd cubierto y disimulado,
sino que tampoco estd alterado por un elemento que le sea ajeno y que, de ese
modo, modifique y termine por disimular lo que es en realidad.*

Tercer sentido: es alethés lo que es recto (euthys. directo). Esta rectitud se
opone a los desvios y los repliegues, que justamente la disimulan. El hecho de
ser euthys, para lo que es verdadero, se opone asimismo a la multiplicidad y a
la mezcla que altera. Desde ese punto de vista, que alethés sea recto, que la
alétheia (la verdad) sea también una rectitud, se deduce directamente del hecho
de que la verdad carece de disimulo y no tiene ni multiplicidad ni mezcla. Serd
pues muy natural decir que una conducta, una manera de hacer, son alethéis
en cuanto son derechas, conformes a la rectitud, conformes a lo que es debido.

Cuarto y tltimo sentido, cuarto valor del término alethés: es alethéslo que
existe y se mantiene mds alld de todo cambio, lo que persiste en la identidad,
lainmutabilidad y la incorruptibilidad. Esa verdad no disimulada, esa verdad
no mezclada, esa verdad recta, por el hecho de no tener desvios, disimulaciones,
mezclas, por carecer de curvas y perturbaciones (es bien derecha), puede man-
tenerse tal cual es, en su identidad inmutable e incorruptible.

Esos son, de manera muy esquemdtica, los cuatro valores esenciales que
podemos encontrar [en] estos términos, alethés y alétheia. Se darin cuenta
entonces de que esta nocién de verdad, con sus diferentes valores y su campo
significativo, repartidos segin esos cuatro ejes, es aplicable a muy otra cosa que
a proposiciones o enunciados. Esta nocién de verdad —en cuanto ésta es lo no
disimulado, lo no mezclado, lo recto, lo inmévil y lo incorruptible— es aplica-
ble, sea en sus cuatro significaciones o en tal o cual de ellas, a maneras de ser,
Maneras de hacer, maneras de conducirse o formas de accién. Por otra parte,

- . - . . -
En el manuscrito, Foucault construye otro sentido de verdad, al que renuncia (pasaje
tchado): “ Alerhés se opone asimismo a lo que no es mis que reflejo, imagen, sombra, imitacién,
pariencia; es alethés lo que es adecuado a su esencia, lo que es identico”.
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la noci6n, con sus cuatro sentidos, se aplica al propio logos, al logos entendiq,,
no como proposicién, enunciado, sino como una manera de hablar. FJ bgos
alethés no es un mero conjunto de proposiciones que resultan ser exacrag

pueden recibir el valor de verdad. El logos alethés es una manera de hablar én
la cual, primero, nada se disimula; en la cual, segundo, ni la falsedad, nj |,
opinién, ni la apariencia se mezclan con la verdad; [tercero,] es un discurge
recto, un discurso conforme a las reglas y la ley, y por ultimo, el alethés logps e
un discurso que sigue siendo el mismo, no cambia, no se corrompe ni se alterg

|

jamds es posible vencetlo, trastocarlo o refutarlo.

Pero también se dardn cuenta de qué manera y por qué estas mismas pala- |
bras, alethés y alétheia, pueden aplicarse a otra cosa al margen del /ogos. Hayal
menos un dmbito en el que la aplicacién del calificativo de aleshés tuvo gran
importancia. Es preciso sin duda detenerse un poco en él, al menos a titulo de
envite, para pensarlo, ya que esa calificacién por la verdad tendr4, a buen seguro, |
una importancia considerable en la cultura occidental. Es simplemente la no- |
cién de alethés eros (el amor verdadero).? El verdadero amor —nocién extrafia,
singular, capital, por supuesto, en la filosofia platénica, pero de manera gene-
ral en la ética griega—, ;qué es? Pues bien, en el verdadero amor encontramos
precisamente los valores de los que les hablaba hace un momento. En primer
lugar, el verdadero amor es el que no disimula, y no disimula en dos sentidos.
Ante todo, porque no tiene nada que disimular. No tiene nada de vergonzoso
que deba ocultarse. No busca la sombra. Acepta y es tal que puede aceptar
manifestarse siempre delante de testigos. Es también un amor que no disimula :
por sus fines. El verdadero amor no procura obtener del amado algo que oculte
a los ojos del otro, pero sea su auténtico objetivo. No se vale de ardides ni rodeos
con su destinatario. No disimula ante la mirada de los testigos, y tampoco ant¢ |
la de la pareja. El verdadero amor es un amor sin disimulacién. En segundo .
lugar, el verdadero amor es un amor sin mezcla, es decir, sin mezcla de placer
y displacer. Es también un amor en el que no se mezclan el placer sensual yla.
amistad de las almas. En esa medida, es por tanto un amor puro, por no tenef
mezcla. En tercer lugar, el amor verdadero (alethés eros) es un amor conforme
a lo que es recto, a lo que es justo. Es un amor directo (euthys). No tiene nada

3 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2: ['Usage des plaisirs, Paris, Gallimard:
1984, cap. 5: “Le véritable amour”, pp. 251-269 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 2 [
uso de los placeres, México, Siglo xx1, 1986).
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de contrario a la regla o la costumbre. Y para terminar, el verdadero amor es
un amor que jamas estd sometido al cambio o el devenir. Es un amor incorrup-
gble que sigue siendo siempre el mismo.

Si tomamos la definicién, la caracterizacién, el retrato del verdadero amor
en los textos socriticos y platénicos, encontraremos en ellos, con mucha faci-
lidad, esos cuatro valores de la alétheia. Y creo que esta definicién del verdadero
amor permite avanzar en la investigacién de lo que es la vida verdadera (alethés
bios), que constituye ahora nuestro problema. Por lo demds, no carece del todo
de significacién el hecho de que el verdadero amor haya sido, en la filosofia
platénica —pero también [lo] serd, como bien saben, en todo un sector, todo
un territorio de la espiritualidad y la mistica cristianas—, la forma por excelen-
cia de la verdadera vida. El verdadero amor y la verdadera vida son dos cosas
que, tradicionalmente, desde el platonismo, estin hechos el uno para el otro,
yel platonismo cristiano retomar4 con mucha amplitud este tema. Dejémoslo,
aunque seria un campo de estudio muy interesante y muy vasto.

Llegamos ahora al alethés bios, que querria indicar ante todo al margen
mismo de su acepcién cinica y de la forma muy paradéjica, muy curiosa que
adopta en el cinismo. [O sea, la verdadera vida] tal y como aparece en los tex-
tos filoséficos de la época clésica, esencialmente en Platén, pero podriamos
encontrar al menos sus rudimentos, menos interesantes, claro est4, menos ela-
borados, en Jenofonte. Tomemos esta definicién. No voy a tratar de tomar la
nocién de alethés bios en su elaboracién filoséfica dltima en Platén, sino en las
significaciones obvias, corrientes que encontramos en los textos platénicos, al
margen de cualquier elaboracién filoséfica especifica.

El alethés bios es, en primer término, desde luego, una vida no disimulada,
es decir, una vida que no oculta parte alguna de sombra. Es una vida tal que
puede afrontar la plena luz y manifestarse sin reticencias a la mirada de todos.
Una manera de ser y conducirse es verdadera y participa de la verdad, por lo
Bnto, si no esconde nada en cuanto a sus intenciones y sus fines. Encontramos
una referencia a esta concepcién de la verdadera vida, como vida que no disi-
mula nada, en los acdpites 364e-3654 del Hipias Menor, donde se trata del
&moso paralelo, la famosa oposicién tantas veces reiterada entre Ulises y Aquiles.

texto citado en ese punto por Sécrates es un texto de la /liada, en el canto
X, donde Aquiles, al dirigirse a Ulises y llamarlo “ingenioso Ulises” (polymekhan’
Odysséw), le dice: “Es preciso que te diga mis intenciones sin ningtn rodeo, tal
Y €omo las realizaré y tal y como sé que se cumplirdn. Detesto tanto como a
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las puertas del Hades a quien oculta una cosa en su mente y dice otra” 4 S4¢ |
como comentario de esta interpelacion de Aquiles a Ulises, sefiala: Uliseg es ¢
hombre po{ytropo’tato.f,5 el hombre de las mil astucias, es decir, el que ocult, a
sus interlocutores lo que tiene en mente y quiere hacer. Por el contrario, Aquiles |
—que acaba justamente de decir al ingenioso Ulises: te contaré mis intenciones !
sin rodeos, tal y como las realizaré, no sélo tal y como quiero realizarlag sipg '
tal y como las realizaré efectivamente, tal y como sé [que las realizaré)-, pues
bien, en oposicion a Ulises, aparece como el hombre de la verdad, sin subter.
fugios. Entre lo que piensa y lo que dice, entre lo que dice y lo que quiere
hacer, entre lo que quiere hacer y lo que hard en concreto, no hay ninguna
disimulacién, ningtin rodeo, nada que oculte la realidad de lo que piensa, que [
serd la realidad de lo que haga. Estamos a plena luz, y acerca de este Aquiles,
Sécrates dice: he aqui un hombre hapldustatos kai alethéstatos (el mis simple,
el ms directo y el mds veraz; hapldus es aquel que se anda sin rodeos).® La
conjuncién hapléus/alethés, cuando se trata de designar a un hombre, un ca-
récter, una existencia, una forma de vida, es algo bastante frecuente. Encontrarin
ademds ese acoplamiento entre hapléusy alethés en el libro 11 de la Repiéblica,
donde, esta vez, lo que se caracteriza como verdad, vida verdadera, modo de
ser verdadero, es la existencia del dios del que el didlogo dice que es algo simple
y verdadero (bapléun kai alethés. sin rodeos y verdadero): “Simple y veraz en
acciones y palabras, Dios no cambia por si mismo ni engafa a los demids me-

diante fantasmas, discursos o signos que pudiera enviarles en la vigilia o los

suefos”.” Verdn, por consiguiente, c6mo se caracteriza aqui esa simplicidad que
es verdad de existencia, verdadera vida: no hay cambio, pero tampoco engafios

que puedan producirse por la desconexién, la divergencia entre lo que sucede |

y los discursos, los fantasmas, los signos.
El segundo valor [de la expresién] alethés bios corresponde a lo que les decla
hace un momento, [a saber,] que alethés designaba lo que no tiene mezcla,

mezcla de bien y mal, mezcla de placer y sufrimiento, mezcla de vicio y virtud.

4 Platén, Hippias Mineur, 365a, en (Euvres completes, vol. 1, trad. de M. Croiset, Darfs, Les
Belles Lettres, 1970, p. 28 [trad. esp.: Hipias Menor, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981)-

5 Ibid., 364¢, p. 27.

6 De hecho, es Hipias quien caracteriza de ese modo a Aquiles en 364 “[Homero] ha hecho
de él [de Aquiles) el més simple y el mds sincero [haplsustatos kai alethészaros) de los hombres™ (iid)-

7 Platén, La République, libro 11, 382e, trad. de E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1943,
p. 89.



CLASE DEL 7 DE MARZO DE 1984. SEGUNDA HORA 237

Una vida verdadera es una vida que no puede ser variopinta. Toda esa famosa
mezcolanza (mezcolanza de la parte concupiscible o irascible del alma, mezco-
lanza de las ciudades democréricas o tirdnicas donde todos los deseos tienen su
lugar, en su violencia o su singularidad) es justamente lo que impide llevar la
verdadera vida. Que el hombre variopinto, el hombre presa de la multiplicidad
de sus deseos, sus apetitos y las mociones de su alma, no pueda, no sea capaz de
verdad es exactamente lo que dice el libro vii1 de la Repsiblica, donde la cuestién
es la descripcién del hombre democritico. Asi lo describe Platén:

Establece entonces entre los placeres una suerte de igualdad, y vive entregando
el gobierno de su alma al primer recién llegado {...], hasta saciarse de él, y luego
se abandona a otro y los trata en un pie de igualdad [...]. Hoy se embriaga al
son de la flauta; mafiana bebe agua y adelgaza; tan pronto se ejercita en el
gimnasio como se muestra ocioso e indiferente a todo; a veces se lo creeria
sumergido en la filosoffa; a menudo es hombre de Estado y, encaramado en la
tribuna, dice y hace lo primero que se le pasa por la cabeza.®

Esta vida del hombre democritico, ora ocioso ora ocupado, tan pronto entregado
a los placeres como a la politica, y que, cuando se entrega a ésta, dice sin discri-
minacién cualquier cosa que se le ocurra, esta vida sin unidad, esta vida mezclada,
esta vida condenada a la multiplicidad, es una vida sin verdad. Es incapaz, dice
Platén, de dar cabida al logos alethés (al verdadero discurso).” Podemos citar otro
texto en el que la verdadera vida se opone asi a la vida mezclada. Al final del
Critias, Platén menciona répidamente la decadencia de la Atldntida —es justo
antes de la interrupcién del texto, cuyo final se ha perdido— y explica: luego de
la vida dichosa que los hombres pudieron llevar en la Atldntida, llegé un
momento en que el lote, la parte que los dioses les habian dado, quedé mezclada
con muchos elementos mortales.'® Esta mezcla entre la parte divina que carac-

8 Platén, fa République, libro vin, 561565614, ap. cit. (ed. de 1934), pp. 32y 33.

? “En cuanto a la razén y la verdad [logon alethé), prosegui, las rechazo y no las dejo entrar
en la guarnicién” (ibid., 5616, p- 32).

'%“Pero, cuando el elemento divino disminuy6 en ellos pot efecto del cruzamiento reiterado
<on muchos elementos mortales, y dominé el cardcter humano, incapaces a la sazén de soportar
Su prosperidad presente, cayeron en la indecencta. Parecieron feos a los hombres clarividentes,
Pues habian dejado perder los més bellos de los bienes mis preciosos. Por el contrario, a los ojos
de quien no sabe discernir qué tipo de vida contribuye verdaderamente a la felicidad [rofs
adynatousin alethinén pros cudaimonian bion hordn), parecieron entonces absolutamente hermosos
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terizaba la verdadera vida de los atlintides y elementos mortales lleva a esos
hombres a perder la vida verdadera, la felicidad que le es propia y la belleza que
la acompana. Cuando la vida estd mezclada, ya no es la verdadera vida.* \

Tercero, en Platén la verdadera vida es una vida recta (exthys). Con arregﬁ
a la caracterizacién de la verdad como rectitud y de lo verdadero como lo que’
es derecho, la verdadera vida es un camino recto, es decir, un camino conformc}
a los principios, las reglas y el nomos. En la famosa carta vii, Platén cuenta cémo\
se vio en la necesidad de ir a Sicilia a causa de los ruegos de Dién, y agrega quc%
vacilé en aceptar la invitacién. Pero se dejé convencer cuando advirtié que Dién 1
habia aceptado con mucha facilidad sus principios y modelado su vida segin
las reglas que [€l le] habia dado.'! Esta conversién de Dién a la filosofia o, en
todo caso, la formacién recibida, permitia a Platén confiar en que, a través de|
aquél, la ciudad de Siracusa, y quizd toda Sicilia, aceptaria ponerse bajo esta
forma de ley. Y la esperanza era entonces, dice, que todo el mundo tuviera una
alethinds bios (una vida verdadera).'? La vida verdadera, que es de tal modo la
promesa hecha por Platén a los sicilianos o, mejor, su esperanza cuando va a |

Sicilia, es la vida segiin las reglas que el mismo Platén o la filosofia puedeni
proponer a los hombres, no sélo en su vida individual, como es el caso [de]

Dién, sino también en su vida social, su vida publica, su vida politica. Platén
quiere proponer a los sicilianos y a los siracusanos las leyes, el orden politico.** |

y bienaventurados” (Platén, Critias, 1214-b, trad. de A. Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1949, ‘
p- 274 [trad. esp.: Critias, en Didlagos, vol. 6, Madrid, Gredos, 1997]).

* El manuscrito contiene aqui un pasaje correspondiente al quinto sentido de verdad que
Foucault ha renunciado a exponer (conformidad con la esencia):

“El alethés bios es una vida que no se muestra con la apariencia de lo que no es. No imita
una forma que no sea la suya. La verdadera vida es la que deja reconocer con facilidad su exlm’:
(se basa entonces en el libro v de las Leyes de Platén, 7384-¢). )

"' Platén, carta vi1, 327, en Lettres, trad. de ). Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p-
31 [trad. esp.: Cartas, Madrid, Akal, 1993] (supra, clase del 8 de febrero, segunda hora, nota 9

12 “Sj ahora ¢l inspiraba ese mismo desco a Dionisio, como lo intentaba, tenfa la mayor dc}
las esperanzas de establecer en todo el pais, sin masacres, sin asesinatos, sin todos esos males que.
se han producido actualmente, una vida dichosa y verdadera [bion euddimona kas alethinén]”
(ibid., 3274, p. 32). !

** El manuscrito presenta aqui una primera cita del libro x de la Repriblica de Platén, e,
604 b-c, con referencia al reproche que se hace a los poetas de no proponer otra cosa qu¢,

)

imitaciones. Pero el pasaje estd tachado.
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Por lo demds, ese pasaje se puede comparar con un texto del Gorgias, donde
encontramos asimismo la nocién de vida verdadera. Estd bien hacia el final del
didlogo, cuando Platén se refiere al juicio de las almas. En el mito del Gorgias
vemos a las almas, luego de la muerte, acudir a la presencia de quienes serdn
sus jueces, y en particular a Radamanto. Sécrates dice: Radamanto, juez de las
almas y los infiernos, tendrd sin duda mucho que hacer. Se encontrar4, llegadas
a él, con almas pertenecientes a grandes reyes. No se dejard impresionar por
esas almas de grandes reyes, porque verd de inmediato que en ellas no hay una
sola parte que sea sana, “todo estd deformado por la mentira y la vanidad [y la
impostura; Michel Foucault], nada es recto (euthys)”.!3 ;Por qué en ellas nada
es recto? Porque esa alma ha vivido sin la verdad (aneu aletheias):" “para ter-
minar, la licencia, la molicie, el orgullo, la intemperancia de su conducta, la
han colmado de desorden y fealdad”.!® Almas plurales, almas variopintas, almas
atravesadas de deseo, de licencia, de molicie, almas sin verdad. Por consiguiente,
Radamanto las enviar4 a sufrir el castigo que merecen.!® Pero también sucede,
continta Sécrates, que Radamanto descubre almas que son de muy otro tipo,
almas que pertenecen a filésofos o incluso, llegado el caso, a ciudadanos comu-
nes y corrientes, ciudadanos como los demds. Pero ya se trate del alma de un
filésofo o de la de alguien como todo el mundo, han vivido santamente (bosfos)
y con verdad (mer’ aletheias)," sin entregarse a conturbaciones estériles. Como
han vivido con la verdad (met’ aletheias), Radamanto “admira la belleza” de esas
almas y las envia a las Islas Bienaventuradas.'® De alli se desprende, luego de la
referencia a dos destinos opuestos de las almas (unas castigadas porque han
carecido de verdad, otras recompensadas y enviadas a la felicidad eterna porque
han vivido con la verdad), la resolucién de Sécrates: quiero esforzarme, a través
de la busqueda de la verdad, por llegar a ser tan perfecto como sea posible “en
lavida y en la muerte”.!? La vida con verdad es pues la vida recta.

** Platén, Gorgias, 5254, trad. de A. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1968, p. 221 [trad.
esp.: Gorgias, en Didlogos, vol. 2, Madrid, Gredos, 1987].

" Ibid

"5 Ibid.

" Ibid,

7 Ibid,, 526, p. 222.

'*® Ibid, 526¢, p. 223.

" Ibid, 527 ¢, p. 224.
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Por dltimo, la cuarta significacién, el cuarto valor de la expresién bios 4
alethinds bios en Platén: esa vida verdadera es una vida que escapa a la pe
bacién, a los cambios, a la corrupcién y a la caida, y se mantiene sin modi
ciones en la identidad de su ser. Esa identidad de la vida con respecto a sim
le permite eludir cualquier elemento de alteracién y, por un lado, le ase.
una libertad entendida como independencia, no dependencia, no escla
respecto de todo lo que pueda someterla a la dominacién y el sojuzgamien
y por otro, le garantiza la felicidad (eudaimonia), entendida como dominio
si sobre si mismo y goce de si por si mismo. Tal cual hemos visto hace un
mento, esa verdadera vida como vida de dominio perfecto y felicidad toral
menciona en el Critias es la existencia de los habitantes de la Atldntida, que,
antes de que los elementos mortales se mezclaran con ellos, llevaban una vi&
verdadera y bienaventurada. La verdad de la vida es su dicha, su dicha perfecta,
De la misma manera, conforme a valores bastante anilogos, tenemos en ¢l
Teeteto, en 174¢-176a, todo un pasaje bien conocido donde Platén describe la
vida ajetreada, tumultuosa y sin placeres de aquellos que, familiarizados con
todos los problemas de la existencia practica, saben perfectamente desenvolvers
en ellos, pero les dedican la totalidad de su tiempo. Frente a esa situacidn, alude
a la vida de aquellos que, por contemplar la verdad verdadera, son torpesy
ridiculos en las actividades comunes y corrientes y suscitan hasta la risa de las
criadas tracias. Pero esas personas, tan torpes en la vida de todos los dfas, son
capaces de “adaptarse a la armonia de los discursos para cantar dignamente la
verdadera vida [bion alethé] que viven los dioses y los hombres bienaventurados”
La verdadera vida es, por lo tanto, la vida divina y la vida bienaventurada. Estas
son, si se quiere —de manera muy esquemdtica y, lo reitero, sin buscar una
elaboracién filoséfica més precisa como background para el andlisis que me
gustaria hacer ahora, las significaciones que se reconocen a la nocién de ver-
dadera vida (alethés bivs).

Ahora es preciso comprender —sélo voy a comenzar, y lo desarrollaré la vez
que viene— [la manera como] el cinismo jugé con esta nocién de alethés bios
En el principio mismo de la vida de Diégenes contada por Diégenes Lacrcill

hay una serie de episodios o alusiones importantes. En primer lugar, la alusién

2 Platén, Théététe, 176a, trad. de A. Diiés, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 207 [trad: 5!’"
Teeteto, en Didlogos, vol. 5, Madrid, Gredos, 1988), donde bion alethé se traduce como la
realidad de la vida", que Foucault retraduce con justeza como “verdadera vida®. B
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al hecho de que Didgenes era hijo de un cambista, un banquero, alguien que
tenia que manipular monedas y cambiar unas por otras. Aparece también la
referencia a que el exilio de Didgenes o su padre de Sinope, de donde ambos
cran originarios y donde vivian, se produjo al parecer a raiz de una malversacién
(a decir verdad, una actividad de falsificacién de moneda). La tercera y tiltima
referencia al problema de la moneda es que Diégenes, exiliado por tanto de
Stnope, acudié a Delfos y pidié al Dios, a Apolo, un consejo y una opinién. Y
¢l consejo de Apolo habria sido que falsificara la moneda o cambiara su valor.?!

Este principio: “cambia el valor de la moneda”, se utilizé regularmente en
la tradicién cinica con dos fines. Primero: equilibrar, cotejar, establecer una
simetria entre Sécrates y Didgenes. Asi como Sécrates habia recibido del dios
de Delfos una profecia, una indicacién, la atribucién de un papel, a saber, que
era el mds sabio de los hombres, Didgenes, al acudir al mismo lugar y pregun-
tar al dios qué pasaba con él, obtiene esta respuesta: “cambiar, alterar el valor
de la moneda”. Resulta pues que uno y otro, Sécrates y Didgenes, han recibido
una misién. Esta simetria, esta proximidad entre ambos se mantendra en toda
la tradicién cinica. En los textos que escribir4 en el siglo 1v contra los cinicos
y a favor del verdadero cinismo, Juliano, que habla con enorme respeto de
Diégenes, nunca deja de hablar a la vez de Sécrates y de éste: el uno, que habia
escuchado la palabra del dios de Delfos, se sabia el mis sabio de los hombres
¥y procuraba conocerse a si mismo, y el otro habia recibido del dios de Delfos
otra misién, muy diferente, que era la de cambiar el valor de la moneda. Simetria,
entonces, entre estos dos personajes.

La segunda significacién de ese imperativo es, desde luego, mucho mis
dificil de identificar. En efecto, ;qué quiere decir “alterar el valor de la moneda”
(parakharattein to némisma)? La vez que viene trataré de desarrollar alrededor
de este tema el problema de la verdadera vida cinica. Ahora querria limitarme
a indicarles lo siguiente: en torno del tema “cambiar, alterar el valor de la
moneda”, hay que destacar, en primer lugar, la cercania existente ~y la misma
palabra lo atestigua— entre moneda y costumbre, regla, ley. Ndmisma es la
moneda. Nomos es la ley. Cambiar el valor de la moneda es también adoptar
una actitud determinada con respecto a lo que es convencién, regla, ley. En

u Disdgenes Laercio, Vies et dactrines des philosophes illustres, libro vi, §§ 20 y 21, ed. y trad.
deM..0. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, pp. 703-705 [trad. esp.: Vidas y opiniones
d l‘"ﬁlémfbs fluseres, Madrid, Alianza, 2007].
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segundo lugar, siempre en lo concerniente a la nocién de parakhdraxis. Parakpy,.
rattein (cambiar, alterar) no significa devaluar la moneda. A veces puede ep.
contrarse el sentido significativo de “alterar” una moneda para que pierda valor,
pero en este caso el verbo significa, en esencia y sobre todo, esto: tomar yp,
moneda determinada que tiene una efigie determinada y borrar esta ltim,
para reemplazarla por otra que representard mucho y permitird a esa piezg
circular con su verdadero valor. Lo que define este principio cinico, tan impor-
tante, de alterar y cambiar el valor de la moneda es que ésta no engaiie acercg
de su verdadero valor, y se le devuelva el valor que le es propio mediante I
imposicién de otra efigie, mejor y mds adecuada.

Me parece —y terminaré con esto, para retomar a partir de aquf la vez que
viene— que cuando el cinismo se ocupa de la verdadera vida, se trata ante todo,
en sustancia, de tomar la moneda del alethés bios, retomarla lo més cerca posible
de la significacién tradicional que ha recibido. Desde ese punto de vista, los
cinicos no cambian, en cierte modo, el metal mismo de esa moneda. Pero sf
van a modificar su efigie y, a partir de esos mismos principios de la verdadera
vida —que debe ser no disimulada, no mezclada, recta y estable, incorruptible,
dichosa—, van a poner de manifiesto, mediante un paso al limite, sin ruptura,
nada mds que llevando estos temas hasta su extremo, una vida que es precisa-
mente lo contrario de lo que se reconocia de manera tradicional [como] la
verdadera vida. Retomar la moneda, cambiar la efigie y procurar de alguna forma
que el tema de la verdadera vida gesticule. El cinismo como mueca de la verda-
dera vida. Los cinicos intentaron que el tema de la verdadera vida, tradicional
en la filosofia, hiciese muecas. En vez de ver en el cinismo una filosofia que, por
ser popular o no haber disfrutado nunca de derecho de ciudadania en el consenso
y la comunidad filoséfica culta, seria una filosofia de ruptura, habria que verlo
como una suerte de paso al limite, una suerte de extrapolacién mis que de ex-
terioridad, una extrapolacién de los temas de la verdadera vida y una inversién
de éstos en una especie de figura a la vez conforme al modelo y, sin embargo,
mueca de la verdadera vida. Se trata mucho mis de una clase de continuidad
carnavalesca del tema de la verdadera vida que de una ruptura con respecto 2
los valores admitidos en la filosofia clsica, cuando se trataba de esa vida.

Perdénenme, disté de cumplir mi contrato y de decirles lo que debia decir-
les esta vez. La clase que viene trataré de terminar con el cinismo.




Clase del 14 de marzo de 1984

Primera hora

La paradoja cinica, o el cinismo como banalidad escandalosa de la
filosofia — El eclecticismo de efecto invertido — Las tres formas del coraje
de la verdad — El problema de la vida filoséfica — Elementos tradicio-
nales de la vida filoséfica: la armazén de vida; el cuidado de si; los
conocimientos vtiles; la vida conforme — Interpretaciones del precepto
cinico: transforma los valores — La calificacién de “‘perro” — Las dos
lineas de desarrollo de la verdadera vida: Alcibiades o Laques.

Hov voy A HABLARLEs de la vida cinica, del bios kynikds en cuanto verdadera
vida. Como intenté mostrarles la clase pasada, lo que me parece a la vez dificil
eimportante de comprender en el cinismo es, en el fondo, la siguiente paradoja,
sin embargo bastante simple en si misma. Por una parte, el cinismo se presenta
bajo la forma de un conjunto de rasgos que comparte con muchas filosofias de
laépoca —hay una banalidad indudable en las tesis propuestas, en los principios
recomendados—, y por otro, estd marcado por un escdndalo que no ha dejado
de acompaiarlo, una reprobacién de la que se lo rodea, una mezcla de burlas,
tepulsion, aprensién, mediante las cuales se ha reaccionado ante su presencia
Y sus manifestaciones. A lo largo de toda su existencia, desde la época helenis-
tica hasta los comienzos del cristianismo, el cinismo fue, en el paisaje de la
filosofia, del pensamiento, de la sociedad grecorromana, a la vez muy familiar
YPese aello extrano. Fue comin y corriente, banal, y fue inaceptable. Podriamos
decir, en suma, que una cantidad considerable de los filésofos considerables se
feconoce con bastante facilidad en el cinismo y da de éste una imagen positiva.

Nl textos importantes habria una serie de testimonios de ello. Acuérdense de
Séneca cuando, apoyado por citas y referencias, hace el retrato de Demetrio el
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Cinico, a quien considera como uno de los filésofos mas importantes de s
tiempo.' Acuérdense de Epicteto cuando presenta en la disertacion 22 def iy,
111 ese célebre retrato del cinico ideal. Aun entre [sus] adversarios dec|
tenemos una caracterizacién positiva de cierta forma de cinismo. ]uliano, Cn
¢l momento mismo de criticarlo, {lo] reivindica como una actitud universa) de
todo filésofo, desde el propio origen de la filosofia. También Luciano, a pesa,
de las muy violentas criticas dirigidas no sélo a un cinico como Peregrino, sing
practicamente a todos los filésofos, hace un retrato positivo de Demonacte,

Asi pues, al mismo tiempo que los filésofos se reconocen con tanta facilidad
en el cinismo, se distancian muy violentamente de él a través de una caricatura
repelente. [Lo] presentan como una especie de alteracién inaceptable de la fi-
losofia. El cinismo interpretaria, de alguna manera, el papel de espejo roto para
la filosofia antigua. Espejo roto donde todo filésofo puede y debe reconocerse,
en el cual puede y debe reconocer la imagen misma de la filosoffa, el reflejo de
lo que ésta es y de lo que deberia ser, el reflejo de lo que el propio filésofo esy
de lo que querria ser. Y al mismo tiempo, en ese espejo percibe algo ast como
una mueca, una deformacién violenta, fea, desagraciada, en la cual no podria
en ningun caso reconocerse ni reconocer a la filosofia. Menciono todo esto con
el mero objeto de decir que el cinismo fue percibido, creo, como la banalidad
de la filosofia, pero su banalidad escandalosa. De la filosofia tomada, practicada,
vestida* en su banalidad, el cinismo hizo un escindalo.

Para terminar con esto, diré que el cinismo de la Antigiiedad me parece,
en el fondo, una suerte de eclecticismo de efecto invertido. Quiero decir con
ello que, si se define el eclecticismo como la forma de pensamiento, discurso,
eleccién filoséfica que combina los rasgos mds comunes, mds tradicionales de
las diferentes filosofias de una época, lo hace en general a fin de poder tornarlas
aceptables para todos y erigirlas en los principios organizadores de un consenso
intelectual y moral. Esa es, en general, la definicién del eclecticismo. Yo diré
que el cinismo es un eclecticismo de efecto invertido: eclecticismo, porque
retoma, sin duda, algunos de los rasgos mis fundamentales que pueden en-
contrarse en las filosofias que le son contempordneas; de efecto invertido,

' Las descripciones de Demetrio aparecen en Séneca (Sobre los beneficios, vit, 1-11'Y XLy
Epistolas morales a Lucilio, 69). .

* Vétue en el original. Nos preguntamos si no es una transcripcion errénea por vécse, “vivida
que parecerfa tener mds sentido en este contexto. [N. del T.]
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porque hace de esa recuperacién una prictica revulsiva, una pracrica revulsiva
que no instauré en modo alguno un consenso filoséfico sino, al contrario, una
extraneza en la prictica filoséfica, una exterioridad y hasta una hostilidad y
una guerra.

El cinismo constituyd, y en ello radica su paradoja, los elementos mis co-
munes de la filosofia en otros tantos puntos de ruptura para ella. Es esto lo que
hay que tratar de comprender: ;cémo puede decir el cinismo, en el fondo, lo
que dice todo el mundo y hacer inadmisible el hecho mismo de decirlo? Esta
paradoja del cinismo, si se la puede llamar asi, merece un poco de atencién por
dos razones. La primera es que permite resituarlo en la historia, o la prehistoria,
que yo queria esbozar este afio, la del coraje de la verdad. A mi entender, el
cinismo pone de relieve bajo una nueva luz, da una nueva forma al viejo gran
problema, a la vez politico y filoséfico, del coraje de la verdad, que habia sido
tan importante en toda la filosofia antigua. Podriamos trazar de manera muy
esquemdtica el siguiente bosquejo.

En un principio, dimos con el problema del coraje de la verdad —es lo que
intenté estudiar el afio pasado— bajo la forma de lo que cabria llamar la osadia
politica, es decir: o bien el coraje del demdcrata o la valentia del cortesano, que
dicen, sea en la asamblea en el caso del demécrata, sea al principe en el caso
del cortesano, algo distinto de lo que piensan esa asamblea y ese principe. La
osadia politica, tanto la del demécrata como la del cortesano, consiste pues en
decir algo distinto, algo contrario a lo que piensan la asamblea o el principe.
El politico, si es valeroso, arriesga la vida contra la opinién de ese principe o
esa asamblea, y en favor de la verdad. De manera muy esquemitica, ésa es la
estructura de lo que podriamos denominar valentia politica del decir veraz.

Nos hemos topado —el afio pasado lo esbocé en parte, y lo retomé este afio—~
con una segunda forma de coraje de la verdad. Esta otra forma ya no es la va-
lentia politica, sino lo que podriamos llamar ironia socrética, una ironia consis-
tente en hacer decir a la gente y hacerle reconocer poco a poco que lo que dicen
saber, lo que creen saber, en realidad no lo saben. En este caso, la ironfa socritica
consiste en arriesgar, de parte de la gente, la ira, la irritacién, la venganza y hasta
el enjuiciamiento, para llevarla, a su pesar, a ocuparse de si misma, de su alma
¥ de la verdad. En el caso mis simple, el de la valentia politica, se trataba de
Oponer a una opinidn, a un error, el coraje del decir veraz. En el caso de la ironia
socrdtica, se trata de deslizar, dentro de un saber que ellos no saben que saben,
cierta forma de verdad que conduciri a los hombres a ocuparse de si mismos.
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Con el cinismo tenemos una tercera forma de coraje de la verdad, distiney
de la valentia politica, distinta también de la ironia socrdtica. El coraje cinico de
la verdad consiste en lograr que los individuos condenen, rechacen, menospre-
cien, insulten la manifestacién misma de lo que admiten o pretenden admitjg
en el plano de los principios. Se trata de hacer frente a su ira presentdndoles |3
imagen de aquello que, a la vez, ellos admiten y valoran como idea y rechazan
y desprecian en su vida misma. Eso es el escindalo cinico. Luego de la valentfa
politica, luego de la ironia socrdtica, tendrfamos, si se quiere, el escindalo cinico,

En los dos primeros casos, el coraje de la verdad consiste en arriesgar la vida
diciendo la verdad, arriesgar la vida para decir la verdad, arriesgar la vida por-
que se la dice. En el caso del escindalo cinico —esto me parece importante y
merece retenerse, discernirse—, se arriesga la vida, no simplemente al decir la
verdad y para decirla, sino por la manera misma como se vive. Uno “expone” su
vida, en todos los sentidos de la palabra. Es decir que la muestra y la arriesga,
La arriesga al mostrarla, y porque la muestra, la arriesga. Expone su vida, no por
sus discursos, sino por su vida misma. Ese es el primer aspecto por el cual es
preciso retener un poco, en su propia estructura, el escindalo cinico, que actda
siempre en el marco del gran tema: tener el coraje de la verdad, pero que hace
actuar de una manera diferente del coraje politico y la ironia socrdtica.

La segunda razén que queria indicar, para detenernos un poco en este pro-
blema de la vida cinica, es que en la prictica cinica, en el escdndalo cinico, la
cuestién que el cinismo, en el fondo, no dejé de plantear a la filosofia en la An-
tigiiedad, y también en el cristianismo o el mundo moderno, la cuestién per-
manente, dificil, perpetuamente perturbadora, es la de la vida filoséfica, el
bios philosophikds. Si retomamos el problema y el tema del cinismo a partir de
la gran historia de la parrhesia y el decir veraz, podemos decir que, mientras
toda la filosofia va a tender cada vez mis a plantear la cuestién del decir veraz
desde la perspectiva de las condiciones en que un enunciado puede reconocerse
como verdadero, el cinismo, por su parte, es la forma de filosofia que no deja
de hacer la pregunta: ;cudl puede ser la forma de vida que sea tal que practique
el decir veraz?

Desde el origen de la filosofia, y en el fondo quizis hasta nuestros diasy 2
pesar de todo, Occidente siempre admitié que esta disciplina no es disociable
de una existencia filoséfica, y que su préctica siempre debe ser, en mayor 0
menor medida, una suerte de ¢jercicio de vida. En ese aspecto, la filosoffa s
distingue de la ciencia. Pero aunque plantea con contundencia, en su principio,
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ue el filosofar no es una mera forma de discurso, sino también una modalidad
de vida, la filosofia occidental —tal fue su historia y acaso tal fue su destino—
suprimié progresivamente, o al menos ignoré y mantuvo a raya, el problema
de esa vida filoséfica, a cuyo respecto, sin embargo, habia planteado al comienzo
que no podia disociarse de la préctica filoséfica. Ignoré cada vez mds, mantuvo
cada vez mds a raya el problema de la vida en su vinculo esencial con la prictica
del decir veraz. Es de suponer que ese olvido, esa negligencia, esa supresién,
esa exteriorizacién del problema de la verdadera vida, de la vida filoséfica con
respecto a la préctica y el discurso filoséfico, son el efecto [de] una serie de
fenémenos, o que los manifiestan.

Puede decirse sin disputa que la absorcién, y hasta cierto punto la confisca-
cién del tema de la préctica de la verdadera vida por la religién, fue una de las
razones de esa desaparicién. Como si la filosofia se aligerara del problema de la
verdadera vida en la medida misma en que la religién, las instituciones religiosas,
el ascetismo religioso, la espiritualidad religiosa lo hacian suyo, de manera cada
vez més notoria, desde fines de la Antigiiedad hasta el mundo moderno. También
puede suponerse que la institucionalizacién de las pricticas del decir veraz en la
forma de una ciencia (una ciencia con normas, una ciencia regulada, una cien-
cia instituida, una ciencia que cobra cuerpo en instituciones) fue sin duda la otra
gran razon por la cual el tema de la verdadera vida desaparecié como cuestién
filosofica, como problema de las condiciones de acceso a la verdad. Si la prictica
cientifica, la institucién cientifica, la integracién al consenso cientifico bastan,
por si solos, para garantizar el acceso a la verdad, es obvio que el problema de la
verdadera vida como basamento necesario para la prictica del decir veraz de-
saparece. Confiscacién del problema de la verdadera vida por la institucion re-
ligiosa. Anulacién del problema de la verdadera vida en la institucién cientifica.
Entenderin por qué la cuestién de la verdadera vida no dejé de agotarse, de
atenuarse, de suprimirse, de desgastarse en el pensamiento occidental.

Lo cierto es que dicha cuestién se borré poco a poco de la reflexién y la
Prictica filoséficas, salvo, claro estd, en algunos puntos y algunos momentos
notables. Quizd podria retomarse el problema de la vida filoséfica desde
Montaigne? hasta la Aufklirung. Puesto que si bien es verdad que la historia

En 1982, Montaigne sc habfa propuesto a la reflexién como la ilustracién perfecta de la
tentativa renacentista de “reconstituir una estética y una ¢tica del yo” (Michel Foucault,
LHermt’neutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris,
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tradicional de la filosofia, y en particular de la filosofia cldsica, se interesy de
manera virtualmente exclusiva por el problema de la sistematicidad de| pensa.
miento ftloséfico y su decir veraz en su estructura formal y sistemitica, ne deja
de ser un hecho que, desde el siglo xv1 hasta el siglo xvii, el problema de |5 vida
filoséfica se planted sin duda con cierta intensidad y cierta fuerza. Después de
todo, Spinoza —lean La reforma del entendimiento— sitia con claridad la cuestigy,
de la vida filosofica y la verdadera vida en el principio mismo del proyecto de|
filosofar.® Y, a reserva de hacer una serie de andlisis mucho mis precisos, podriz.
mos decir que con Spinoza estamos, de alguna manera, ante la dltima gran figura
[con] la cual la pricrica fioséfica reivindica el proyecto fundamental y esencia]
de llevar una vida filos6fica. Y a Spinoza y a su manera misma de vivir, podrfa-
mos oponer a Leibniz, que seria el primero de los filésofos modernos, en cuanto
para él la actividad filoséfica, lejos de implicar como en aquél la eleccién de una
vida filoséfica, siempre se manifestd y se ejercié a través de unas cuantas activi-
dades que seria licito calificar de modernas: fue bibliotecario, fue diplomitico,
fue politico, fue administrador, etc. Tenemos, en este caso, una forma de vida
filoséfica moderna que podria oponerse a la practica filoséfica de Spinoza, que
implica una verdadera vida de un tipo absolutamente distinto de la vida de
todos los dfas. Pero, a decir verdad, aun en el caso de Leibniz, la cuestién seria
digna de discusién. Con todo, seria interesante hacer la historia de la filosofia
cldsica a partir del problema de la vida filoséfica, considerado como eleccién
identificable a través de los acontecimientos y las decisiones de una biografia,
pero también a través del lugar {que se le] da en el sistema mismo.

Sea como fuere, me gustaria sugerir simplemente que si es cierto que la
cuestién del Ser fue lo que la filosofia occidental olvidé, y que ese olvido hizo
posible la metafisica, quiz4 también la cuestién de la vida filoséfica no dejé de
ser, no diria olvidada, pero si descuidada; no dejé de aparecer como un exceso
con respecto a la filosofia, a la prictica filoséfica, a un discurso filoséfico cada
vez més ajustado al modelo cientifico. La cuestién de la vida filoséfica no dejé
de aparecer como una sombra tendida, y cada vez mds inttil, de la prictica

Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001, p- 240 [trad. esp.: La hermenéutica del sufeto. Curso
en el Collége de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002)).

3 En 1982 Foucault ya habfa aludido a Spinoza y su Tratado de la reforma del ensendimiento
para mostrar la persistencia de las exigencias de espiritualidad dentro de la filosofia cldsica (¢bid.,

p- 29).
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ﬁloséﬁca- Este descuido de la vida filoséfica hizo posible que la relacién con
a verdad ya no pueda hoy validarse y manifestarse mds que en la forma del
saber cientifico.
En esta perspectiva, el cinismo, como figura particular de la filosofia antigua
pero también como actitud recurrente a lo largo de toda la historia occidental,
lantea imperiosamente, [bajo] la forma del escindalo, la cuestion de la vida
filoséfica. El hecho de que el cinismo siempre sea a la vez interior y exterior a
la filosofia (familiaridad y extrafieza del cinismo con respecto a la filosofia que
le servia de contexto, de medio, de contracara, de adversario, de enemigo), la
constitucion cinica de la vida filoséfica como escdndalo, todo esto es la marca
histérica, la manifestacién primera, el punto de partida de lo que fue, creo, la
gran exteriorizacién del problema de la vida filoséfica con referencia a la filo-
sofia, a la prictica filoséfica, a la préctica del discurso filoséfico. Por eso el ci-
nismo me interesa, y eso es lo que querria tratar de sefialar por su intermedio.
Advertirdn en qué sentido su estudio puede, a mi entender, asociarse a la cues-
tién de las pricticas y las artes de existencia: es que fue la forma mids rudimen-
taria y mds radical a la vez en la cual se planteé la cuestién de esa forma parti-
cular de vida —que sélo es, por supuesto, una forma particular, pero de suma
importancia y central por los problemas que suscita~ que es la vida filoséfica.
Ahora querria estudiar cémo planteé el cinismo la cuestién de la vida filo-
séficay cémo la practicé. Tomemos el cinismo en lo que puede tener de comiin,
de ordinario, de familiar, de conocido, de préximo a todas las filosofias que le
eran contempordneas. Lo reitero —vuelvo un poco a lo que deciamos la vez
pasada—, del cinismo apenas conocemos, desde luego, algunas cosas; lo esencial
proviene de fuentes tardias, de los primeros siglos de nuestra era. Por consi-
guiente, es muy dificil saber si experimenté alguna evolucién. E incluso es
dificil saber cudl fue la realidad histérica de la tradicién y la continuidad cini-
cas, desde esas figuras semilegendarias que son Antistenes, Didgenes, Crates.
Tomo el cinismo tal y como se manifiesta, tal y como se formula a través de
esos textos de los dos o tres primeros siglos de la era cristiana, con prescinden-
cia de cualquier cuestién histérica de cronologia, sucesién, influencia o lo que
fuere. En el punto de partida de esta préctica cinica, conforme se la describe
en los textos de los que les hablo, como principios generales, principios de base,
encontramos unos cuantos elementos muy comunes, muy corrientes, que vin-
culan de manera muy notoria la prictica cinica, por un lado, a la vieja tradicién
socrdtica, y por otro, a las temiticas comunes a las otras filosofias.
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En primer lugar, para el cinismo, la filosofia es una preparacién para la vid,.
tema por supuesto muy habitual que reconocerdn con toda facilidad. Por ejem-
plo, se atribuye a Didgenes un aforismo segiin el cual habria que preparar pary
la vida o bien el logos o bien el érokhos. Es decir: o bien la razén (logog) que
organiza la vida o bien el lazo (6rokbos) con el que uno se cuelga.* O te colga-
rds o prepararis tu vida segin el logos. La filosofia es preparacién para la vida,

En segundo lugar, esta preparacién para la vida implica —otra vez, un prin-
cipio muy conocido que reconoceran ficilmente— ocuparse ante todo de uno
mismo. En los cinicos se encontrarin muchos testimonios sobre la importancig
de ese cuidado de si, la regla “ociipate de ti mismo”. De Didgenes se cuenta la
anécdota (kbreia) siguiente. Un dia en que estaba hablando en la plaza piblica
0 en una esquina, hablando seriamente, diciendo cosas graves, cosas de peso,
nadie lo escuchaba. En consecuencia, interrumpié su discurso y empezé a
silbar como un péjaro. Y al punto, una multitud de gente, de curiosos, se con-
gregé a su alrededor. Insulté entonces a los papanatas que formaban el circulo,
diciéndoles que, en verdad, mostraban mucha prisa para “escuchar tonterfas,
pero que, en cuanto a las cosas serias, apenas se apresuraban”.” Sobre este mismo
tema de la necesidad de ocuparse de si, que es lo dnico serio, hallardn un mon-
t6n de testimonios. Demonacte, por ejemplo —es un testimonio citado en
Estobeo—, censuraba a las personas que se afanaban en cuidar su cuerpo pero
se descuidaban a si mismos. Es, decia, como si uno quisiera velar por su casa
sin velar por quienes la habitan.® Y Juliano, en los discursos donde procura dar
la imagen pura, esencial y valedera del cinismo, dice esto: quien desee ser un
cinico serio (spoudaios) debe comenzar por ocuparse ante todo de sf mismo -~y
utiliza aqui la célebre expresién que he citado tantas veces: hautdu préteron

* “No dejaba de repetir que, si se quiere estar preparado para vivir, hace falta la razén o una

cuerda” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines des philosophes illustres, libro vi, § 24, ed. y trad. de
M.-O. Goulet-Cazé, Parfs, Le Livre de Poche, 1999, p. 708 [trad. esp.: Vidas y opiniones de los
fildsofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007]).

5 Didgenes Lacrcio, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, ed. y trad. de R.
Genaille, Parfs, Garnier/Flammarion, 1965, vol. 1, p. 16 (trad. de M.-O. Goulet-Cazé, libro
vi, § 27, p. 709).

¢ “Demonacte censuraba a la gente que dedica muchos cuidados a su cuerpo pero se descuida
a si misma, como si uno velara por su casa sin preocuparse por quienes la habitan” (Estobcos_w
H., u, 1, 11, en Léonce Paquet [comp.), Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, trad. de L.
Paquet, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 281).
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epimelethéis—, a imitacion de Didgenes y Crates.” Diégenes y Crates son pues
los maestros del cuidado de si, como hemos visto que lo era Sécrates. Un
ejemplo mas de un tema muy banal y corriente en la filosofia.

El tercer principio que vemos retomado, repetido de manera constante por
los cinicos y que es también un tema muy conocido, es que, para ocuparse de
si mismo, sélo hay que estudiar lo que es realmente 1itil en y para la existencia.
Diégenes Laercio cita estas palabras de Didgenes el Cinico. Este

se asombraba al ver a los gramdticos estudiar con tanto afin las costumbres de
Ulises y descuidar las suyas propias; al ver a los musicos afinar tan bien su lira
y olvidarse de afinar su alma; al ver a los matematicos estudiar el sol y laluna 'y
olvidar lo que tienen bajo los pies, y al ver a los oradores llenos de celo por ¢l
buen decir, pero jamds apremiados por el buen hacer.?

En la misma sintonia —se trata aqui de otro texto citado por Estobeo—, a alguien
que le preguntaba si a su juicio el mundo era o no esférico, Demonacte habria
respondido: “Mucho te inquieta el orden césmico, pero no te preocupas en
absoluto por tu propio desorden interior”.? Por lo tanto, si uno quiere ocuparse
de si mismo, lo que debe estudiar no es el orden césmico, no son las cosas del
mundo, no son la gramdtica, la matemdrica o la musica, sino las cosas inme-
diatamente dtiles para la vida, es decir, para la atencién de si mismo.

En cuarto y dltimo lugar, uno debe conformar su vida a los precepros que
formula. Segiin Didgenes Laercio, Diégenes el Cinico censuraba a las personas
que desprecian las riquezas pero envidian a los ricos y reprobaba a quienes
hacen sacrificios a los dioses para tener salud pero se atiborran de comida durante
esos mismos sacrificios.'” Sélo puede haber verdadero cuidado de si con la

7 “Quicn desee ser un cinico y un hombre serio [kynikds einai kai spoudaios aner] debe
comenzar por dedicar sus cuidados a si mismo, a imitacién de Didgenes y Crates™ (Juliano, el
Emperador, “Contre les cyniques ignorants”, 2014, § 18, en (Fuvres complétes, trad. de G.
Rochefort, Paris, Les Belles Lettres, 1963, vol. 2-1, p- 171 [trad. esp.: “Contra los cinicos incultos”,
en Discursos, vol. 2, Madrid, Gredos, 2002]).

8 Didgenes Laercio, Vie, doctrines..., ap. cit. (trad. de R. Genaille), p. 17 (trad. de M.-O.
Goulet-Cazé, libro vi, §§ 27 y 28, pp. 709 y 710).

? Estobeo, W, H.,u, 1, 1, en Léonce Paquet (comp.), Les Cyniques grecs, op. cit., Demonacte,
nim. 61, p. 282.

to Didgenes lLaetcio, Vie, doctrines. .., op. cir. (trad. de R. Genaille), pp. 16 y 17 (trad. de
M.-O. Goulet-Caz, libro v1, § 28, p. 710).
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condicién de que los principios que uno formula como principios verdadepes
cuenten a la vez con la garantia y la autenticacién de la propia manera de vivig,

En todo esto reconocerdn principios que son del todo comunes y tradicio-
nales. Pero a estos cuatro principios tan generales, tan comunes, que encontra-
mos tanto en Sécrates como en los estoicos e incluso en los epicireos, los ci-
nicos agregaban un quinto, muy diferente, de su propia cosecha y caracteristico,
Aludi a ese principio al final de la clase pasada. Es el principio segiin el cyal
hay que parakharattein to ndmisma (alterar, cambiar el valor de la moneda).
Principio dificil, principio oscuro, principio a cuyo respecto se propusieron no
pocas interpretaciones. Podemos tener presente que la expresion parakharattein
to némisma quiere decir “cambiar la moneda”, pero en dos sentidos, uno peyo-
rativo y otro positivo, o en todo caso neutro. Puede tratarse, en efecto, de una
alteracién deshonesta de la moneda. Puede tratarse también de un cambio de
la efigie impresa en la moneda, un cambio que permite restablecer el verdadero
valor de ésta. Sea como fuere, el principio, con su ambigiiedad de sentido
(valor positivo o negativo), se asocia constantemente, en toda la doxografia y
la mayoria de las referencias que pueden hacerse al cinismo, a Diégenes y los
principales cinicos. Asi, Diégenes Laercio da varias versiones de los comienzos
de la vida, la vocacién y la eleccién filoséfica de Didgenes.

Primera versién: el padre de Didgenes, en Sinope, habria sido cambista, pero
habria falsificado —ahora en el sentido peyorativo, negativo del término— la mo-
neda. Y de resultas, su hijo Diégenes se habria visto obligado a marcharse de la
ciudad, habria emigrado y se habria exiliado en Atenas.!! Diégenes Laercio cuenta
otras versiones del mismo tema. Segtin [algunas] —cita a Eubdlides—, era el pro-
pio Didgenes y no su padre quien habria falsificado la moneda.'? De acuerdo
con otras fuentes, Didgenes, en realidad, habria ido espontineamente a consul-
tar al ordculo de Delfos —en esta versién, ni su padre ni él parecen haber incurrido
en una falsificacién—, que le habria dicho: “falsifica la moneda” o “altera’, “cam-
bia el valor de la moneda”.!® Para terminar, en una versién mds complicada, el

" “Segun Diocles, Diégenes se exili6 a rafz de que su padre, que estaba encargado del banco
publico, habfa falsificado la moneda” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 20, op-
cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé}, p. 703).

12“En su obra sobre Didgenes, Eubuilides dice que fue este mismo quien cometié la fechorla
y deambulé exiliado en compaiifa de su padre” (i6id., libro vi, 20, pp. 703 y 704).

13 Foucault se refiere aqui a la tercera versién propuesta por Diégenes Laercio, que de

. . L . . . . : ente
hecho mucho mds compleja: funcionarios de hacienda habrian convencido a Didgenes, intend
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mismo Didgenes Laercio combina las que acaba de mencionar antes y dice: segtin
algunos, Diégenes habria falsificado, en su infancia y su juventud, monedas
resuntamente dadas por su padre —valvemos a encontrar al padre y su relacién
con Ja moneda—, como consecuencia de lo cual este dltimo habria ido a la cdrcel
en cuanto responsable de esa falsificacién, y habria muerto en ella. Diégenes,
entonces, habria marchado al exilio por decisién propia o de otros, como castigo.
Se habria trasladado a Delfos para hacer al dios esta pregunta: ;cémo llegar a ser
cdlebre? Y el ordculo le habria respondido: altera la moneda.'® Se dardn cuenta
de que en este relato se combina todo: el padre, Didgenes y su falsificacién de la
moneda y el precepto délfico “altera la moneda” (parakhdraxon to némisma).
Lo cierto es que el principio de alterar la moneda se asocia de manera re-
gular al cinismo y, en la vida de los filésofos contada por Diégenes Laercio,
podemos encontrar toda una serie de anécdotas que vinculan habitualmente
a los cinicos con la moneda, su prictica, su uso correcto o pervertido. De tal
modo, siempre segin Diégenes Laercio, Ménimo, en apariencia el primer
discipulo de Didgenes el Cinico, habria sido doméstico de un banquero, cuyo
dinero habria robado en un acceso simulado de locura.!'® Crates, por su parte,
habria sido un hombre riquisimo que, luego de heredar la fortuna de su padre,
la habria abandonado y repartido el dinero entre los pobres, a no ser que, de
acuerdo con otra versién, arrojara directamente al mar todo el numerario que
habia heredado.'® En la Vida de Menipo mencionada por Didgenes Laercio a
partir de Hermipo, aquél es un usurero que ha acumulado tesoros, pero final-

ptiblico, de falsificar la moneda. El habria acudido a Delfos a pedir consejo sobre esa propuesta,
¥ el ordculo le habria respondido “falsifica”, pero en referencia a las costumbres establecidas.
Diégenes habria entendido mal y falsificado las monedas.

] P hay que dicen que él habfa recibido de su padre la moneda y la alteré: el padre fue
encarcelado y murid, mientras que ¢l partié al exilio; llegé a Delfos y alli pregunté, no si debfa
falsificar Ia moneda, sino qué debfa hacer para ser una celebridad; y asi recibié del oriculo esta
Tespucsta” (Didgenes Laercio, Vies ez doctrines. .., libro vi, § 21, ap. cit. [trad. de M.-O. Goulet-
Caz¢], p. 705).

* Foucault se deja engaiar aqui por la antigua traduccién de R. Genaille. De hecho, Ménimo
10 roba ¢l dinero sino que lo dispersa, lo lanza a los cuatro vientos (*“Ménimo simul6 estar loco
Yarroj6 por doquier la calderilla, asi como todo ef dinero que estaba en el establecimiento del

?:cro. hasta que su amo lo despidié™; ibid., libro v1, § 82, p. 749).

“Cuando hubo convertido sus bienes en dinero —formaba parte, en efecto, de la gente
Sefialada— y apartado doscientos talentos, repartié la suma entre sus conciudadanos {...]. Por lo
ue dice Diocles, Diégenes lo persuadié de abandonar sus tierras como pastura a los carneros y



254 EL CORAJE DE LA VERDAD

mente sus adversarios lo llevan a la ruina y la desesperacién lo impulsa a colgar-
se.' En cuanto a Bién de Boristenes —situado en el limite de cierta forma de
platonismo y cinismo—, contaba, siempre de acuerdo con Diégenes Laercio, que
su padre, tras defraudar al fisco, habia sido vendido con toda su familia. De modo
tal que Bi6n habria sido esclavo.'® Como ven, cuando se trata de los cinicos, muy
a menudo se cuenta a su respecto una historia de moneda, de bancos, de cambi,_

Lo importante o, en todo caso, lo que querria rescatar, es que el principio
“altera tu moneda”, “cambia el valor de tu moneda”, pasa por ser un principio de
vida y hasta el principio més fundamental y caracteristico de los cinicos. Cuando
Juliano, por ejemplo, escribe sus dos grandes discursos contra ellos, hace refe-
rencia en muchas ocasiones a este principio: alterar la moneda, cambiar el valor
de la moneda. En el discurso “Contra los cinicos incultos” ~lo recordardny les
habl¢ de él la vez pasada—, Juliano presenta el cinismo como una especie de fi-
losofia universal, cuyos rasgos esenciales reaparecen en todas las demis filosofias
y cuyos principios fundamentales se remontarian no sélo a Hércules sino, antes
de él, al comienzo mismo de la humanidad. En ese mismo pasaje, Juliano expone
lo que constituye, a su juicio, los dos principios del cinismo; hace notar que se
remontan al Apolo Pitio. En efecto, esos dos principios son, primero: “conécete
ati mismo”, y segundo: “parakhdraxon to némisma” (reevaliia tu moneda, altera
tu moneda, cambia su valor). Juliano agrega que, si el [primer] principio, al que
los cinicos se asocian y que reivindican, no se destiné sélo a Didgenes, puesto
que también se dirigi6 a Sécrates en particular y, de manera aun mis general, a
todos (estaba inscrito, grabado sobre la puerta misma del templo), en cambio el
principio “parakhdraxon to némisma” se reservé tinicamente a Diégenes. De
modo tal que, segiin Juliano, de esos dos grandes principios fundamentales, de
esos dos principios que son los mds universales de la filosofia, uno se habria
destinado a todos y a Sécrates en especial (“conécete a ti mismo”) y otro se
habria reservado a Diégenes y nada mds que a €l {“reevalda tu moneda”)."”

En el otro discurso (“Contra el cinico Heraclio”), al recordar una vez mis
los dos principios délficos (“conécete a ti mismo”, “altera el valor de tu mo-

arrojar al mar todo el dinero que pudicra tener” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro Vi
§ 87, op. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 754).

V7 [bid., libro v1, §§ 99 y 100, pp. 762 y 763.

® Ibid., libro v, § 46, p. 525.

" Juliano (el Emperador), “Contre les cyniques ignorants”, 1884-6, § 8, op. cit., pp- 153y 154.
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peda”), Juliano plantea la cuestién, importante e interesante, de la relacién
entre ambos.?® ;Debe uno reevaluar su moneda para conocerse a si mismo, o
al conocerse a si mismo puede reevaluar su moneda? El emperador escoge esta
segunda solucién cuando dice que quien se conozca sabrd exactamente lo que
es, y no solo lo que pasa por ser. El sentido que Juliano da a la yuxtaposicién
yla coordinacién de esos dos preceptos seria, pues, el siguiente: el precepto
fundamental es “reevalia tu moneda”, pero esta reevaluacién sélo podria hacerse
por conducto y por medio del “conécete a ti mismo”, que sustituye la falsa
moneda de la opinién que uno tiene de si mismo y que los otros tienen de uno
por una verdadera moneda que es la del conocimiento de si. Podemos mani-
pular nuestra propia existencia, podemos preocuparnos por nosotros mismos
como una cosa real, podemos tener en la mano la verdadera moneda de nues-
tra verdadera existencia, con la condicién de conocernos a nosotros mismos.
Y Juliano hace notar que, una vez que Didgenes obedecié al Apolo Pitio, una
vez que pudo comenzar a adquirir conocimiento de si, esa moneda que era é|
mismo cobré su verdadero valor. Por haber adquirido conocimiento de si mismo,
Diégenes pudo reconocerse y ser reconocido por los otros como superior al
propio Alejandro. Se hace asi referencia a la célebre confrontacién entre ambos.
Alejandro dice: si no hubiera sido Alejandro, habria querido ser Diégenes;?!
Didgenes replica: pero el verdadero rey (la verdadera moneda) soy yo. Como
ven, a lo largo de toda la historia y la representacién del cinismo, el tema de la
parakhiraxis tou nomismatos, el precepto parakhdraxon to némisma (cambia la mo-
neda) aparecen en el corazén de la experiencia y la prictica cinicas.

Encontramos, desde luego, una serie de interpretaciones de este principio,
esencialmente en torno a la cuestién de que #ndmisma es la moneda, pero tam-
bién el nomos: la ley, la costumbre. El principio de alterar el némismaes también
el de cambiar la costumbre, romper con ella, infringir las reglas, los hébitos,
las convenciones y las leyes. Es muy probable que, cualquiera que haya sido el
sentido originario de esa férmula, se la recibiera y comprendiera de este modo.
En cierta forma, entonces, eso es lo que hay que retener. Pero me parece que
Podemos avanzar un poco en el andlisis de este principio.

¥ Juliano (el Emperador), “Contre Héracleios”, 2114-d, § 8, en (Euvres complétes, op. cit.,
PP- 53y 54,

a Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., librovi, § 32, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
P-713.
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El sentido de la férmula podria aclararse, tal vez, si se recuerda la Caracte.
rizacién que los cinicos parecen dar de si mismos al comentar el calificajy,
que se han atribuido, el de “perro”. Hay diferentes interpretaciones acercs do
las razones por las cuales se llamé “el perro” a Didgenes. Unas son de ordep
local: seria a causa del lugar donde Diégenes habria fijado domicilio.?2 Segiin
otras interpretaciones, es porque habria llevado, en efecto, una vida de perro,
‘Tachado por los otros de tal, habria hecho suyo ese epiteto y se habria procla.
mado perro. Tampoco en este caso importa mucho el origen de la férmula, E|
problema consiste en saber qué valor recibe y cémo se la hace funcionar en esy
tradicién cinica que podemos identificar en el primer siglo de nuestra era.

En un comentarista de Aristételes™ ~aunque otros autores hacen muchas
referencias a ello— encontramos la interpretacién siguiente, que parece haber
sido canénica, acerca del bios kynikds. En primer lugar, la vida kynikéds es una
vida de perro en cuanto carece de pudor, de vergiienza, de respeto humano. Es
una vida que hace en piblico y ante la vista de todos lo que sélo los perros y
otros animales se atreven a hacer, en tanto que los hombres suelen ocultarlo.
La vida de cinico es una vida de perro como vida impidica. En segundo lugar,
la vida cinica es una vida de perro porque, como la de los perros, es indiferente.
Indiferente a todo lo que puede suceder, no estd atada a nada, se conforma con
lo que tiene y no exhibe otras necesidades que las que puede satisfacer de in-
mediato. En tercer lugar, la vida de los cinicos es una vida de perro, se le ha
impuesto el epiteto de kynikds, porque en cierto modo es una vida que ladra,
una vida diacritica (diakritikds), es decir, una vida capaz de combatir, de ladrar
contra los enemigos, que sabe distinguir a los buenos de los malos, a los ver-
daderos de los falsos, a los amos de los enemigos. En ese sentido, es una vida
diakritikés. vida de discernimiento que sabe experimentar, sabe someter a prueba
y sabe distinguir. En cuarto y dltimo lugar, la vida cinica es phylaksikds. Es una
vida de perro de guardia, una vida que sabe entregarse para salvar a los demds

22 Ge trata, de hecho, de la localizacién de Antistenes, el primer cinico: “Discurseaba en ¢l
gimnasio de Cinosarges, no Icjos de las Puertas. De alli proviene, segiin algunos, ¢l origen del
nombre de la escuela cinica” (Didgenes Lacrcio, Vies et doctrines. .., libro vi, § 13, op. cit. [trad.
de M.-O. Goulet-Cazé], p. 691).

3 Se trata de Elfas; véase Dexipo el Platénico, In Aristotelis categorias commentarium, ed. de
A. Busse, Berlin, G. Reimer, col. *Commentario in Aristotelem Graeca”, 1888, vol. 4, parte 2,
p- 111; véanse también Christian August Brandis, Scholia in Aristotelem, Berlin, G. Reimer,
1836, p. 23, y Jean Humbert, Socrate et les petits socratiques, Paris, PUF, 1967.



CLASE DEL 14 DE MARZO DE 1984. PRIMERA HORA 257

roteger la vida de los amos. Vida de impudor, vida adidphoros (indiferente),
vida diakritikds (diacritica, de distincién, de discriminacién, vida, en cierto
modo, ladradora) y vida phylakeikds (vida de guardia, de perro de guardia).

Como ven, no es dificil reconocer en estos cuatro caracteres —insisto: cané-
picos, seialados, distinguidos bajo esos términos en la tradicién por la cual se
pepresenta a los cinicos— un parentesco muy cercano con los que procuré poner
de manifiesto la vez pasada, y a través de los cuales se definia tradicionalmente
Ja verdadera vida. En el fondo, la vida cinica es a la vez el eco, la continuacién, la
prolongacién, pero también el paso al limite y la inversién de la verdadera vida
(esa vida no disimulada, independiente, recta, esa vida de soberania). ;Qué es la
vida de impudor, si no la continuacién, la prosecucién, pero también la inversién,
Ja inversién escandalosa de la vida no disimulada? El bios alethés, 1a vida en la
alétheia, lo recordardn, era una vida sin disimulacién, que no escondia nada, una
vida capaz de no avergonzarse de nada. Pues bien, en el limite, esa vida es la vida
desvergonzada del perro cinico. La vida indiferente, la vida adidphoros que no
necesita nada, que se conforma con lo que tiene, lo que encuentra, lo que le
arrojan, no es otra cosa que la continuacién, la prolongacién, el paso al limite,
la inversién escandalosa de la vida sin mezcla, la vida independiente, que era una
de las caracteristicas fundamentales de la verdadera vida. La vida diacritica, esa
vida ladradora que permite distinguir entre el bien y el mal, los amigos y los
enemigos, los amos y los otros, es la continuacién, pero también la inversién
escandalosa, violenta, polémica de la vida recta, la vida que obedece a la ley (al
nomos). Por fin, la vida de perro de guardia, vida de combate y servicio, que ca-
racteriza al cinismo, también es la continuacién y la inversién de la vida tranquila,
dueiia de si misma, la vida soberana que caracterizaba la existencia verdadera.

Dentro de un rato intentaré desarrollar todo esto con mayor precisién.
Ahora querria insistir en que, como ven, la alteracién de la moneda, el cambio
de su valor, tan constantemente asociados al cinismo, quieren decir sin duda
algo asi: se trata de sustituir las formas y los habitos que marcan de ordinario
la existencia y le dan su rostro por la efigie de los principios tradicionalmente
admitidos por la filosoffa. Pero por el hecho mismo de aplicar esos principios
ala propia vida, en lugar de limitarse a mantenerlos en el elemento del logos,
por el hecho mismo de informar la vida como la efigie de una moneda informa
el metal sobre el cual esta impresa, se ponen de relieve las otras vidas, la vida
de los otros, en cuanto no es otra cosa que una moneda falsa, una moneda sin
valor. Al retomar esos principios que son los més tradicionales, los mis con-



258 EL CORAJE DE LA VERDAD

vencionalmente admitidos, los més generales de la filosofia corriente, debidg a
mero hecho de darles como punto de aplicacién, lugar de manifestacién, forma
de decir veraz, la existencia misma del filésofo, se pone en circulacién, por |3
vida cinica, la verdadera moneda con el verdadero valor. El juego cinico Mmanj-
fiesta que esa vida, que aplica verdaderamente los principios de la verdader,
vida, es otra y no la que llevan los hombres en general y los filésofos en parti-
cular. Creo que con la idea de que la verdadera vida es la vida otra se llega a un
punto de especial importancia en la historia del cinismo, en la historia de la
filosofia y, a buen seguro, en la historia de la ética occidental.

Si se admite, en efecto, que el cinismo es el movimiento mediante el cya|
la vida, a partir del momento en que lleva real, concreta, verdaderamente [
efigie de la filosoffa, se convierte de resultas en otra, pues bien, se llega al meo-
llo de un problema importante. En ese sentido, el cinismo no fue simplemente
la forma de recordatorio insolente, grosero, rudimentario de la cuestién de la
vida filoséfica. Plante6 una cuestién muy grave o, mejor, dio su filo, me parece,
al tema de la vida filoséfica al hacer la siguiente pregunta: la vida, para ser
verdaderamente la vida de verdad, ;no debe ser una vida otra, una vida radical
y paraddjicamente otra? Radicalmente otra por estar en ruptura total y en todos
los aspectos con las formas tradicionales de existencia, con la existencia filosé-
fica admitida de ordinario por los filésofos, con sus habitos, sus convenciones.
¢La verdadera vida no va a ser una vida radical y paradéjicamente otra, por no
limitarse a poner en accién los principios que la prictica filoséfica corriente
admite de manera m4s habitual? ;La vida de verdad no es, no debe ser una vida
otra? Se trata de una cuestién de valor filoséfico importante y alcance histérico
bastante extenso. Quiz4 podria decirse —perdénenme otra vez el esquematismo,
son hipétesis, lineas de puntos, bosquejos, posibilidades de trabajo—- que la
filosofia griega planteé en el fondo, desde Sécrates, con y por el platonismo,
la cuestién del otro mundo. Pero también planted, a partir de Sécrates o del
modelo socritico al cual se referia el cinismo, otra cuestién. La cuestién, no
del otro mundo, sino de la vida otra. El otro mundo y la vida otra fueron n
esencia, creo, los dos grandes temas, las dos grandes formas, los dos gl'?md‘:s
limites entre los cuales la filosofia occidental no dejé de desarrollarse.

Tal vez podriamos proponer el siguiente esquema. Acuérdense de Heridlito,
que, al negarse a llevar la vida solemne, la vida majestuosa, la vida aislad2 ¥
retirada del sabio, iba a las tiendas de los artesanos y se sentaba y se calentaba
junto al horno del panadero, diciendo, a quienes se asombraban e indigmban
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).24 Hericlito

r su actitud: kai enthauta thedus (pero también aqui hay dioses
[Concibe] una filosofia, una prictica filoséfica, un filosofar que se cumple con
e principio del ka: enthauta thedus (también aqui hay dioses, hasta en el horno
del panadero). El filosofar se cumple en la idea misma del mundo, y en la
forma de la misma vida.

Pero con el cuidado socrdtico de si, con la epiméleia heautéu de la que les
hablo desde hace tanto tiempo, vemos dibujarse dos grandes lineas de desarro-
llo a lo largo de las cuales va a desplegarse la filosofia occidental. Por un lado
—esta linea de desarrollo tiene su punto de partida en el texto del Alcibiades,
como lo reconocieron todos los neoplaténicos—, ese cuidado de si va a llevar al
interrogante de qué es, en su verdad, en su ser propio, aquello que hay que
cuidar. ;Qué es ese “yo”, ese “si mismo” que hay que cuidar? Esos interrogantes
Josencontrabamos en el Alcibiades? y conducian a este didlogo a descubrir que
aquello de que debiamos ocuparnos, aquello que debiamos contemplar, era el
alma. Y en el espejo del alma que se contemplaba a si misma, ;qué se descubria?
El mundo puro de la verdad, ese mundo otro que es el de la verdad, el mundo
al que hay que aspirar. En esa medida, el Alkibiades fundaba sin duda, a partir
del cuidado de si, a través del alma y la contemplacién del alma por si misma,
el principio del otro mundo, y marcaba el origen de la metafisica occidental.

Por otro lado, atin y siempre sobre la base del cuidado de si, pero ahora
tomando como punto de origen ya no el Alcibiades sino el Laques, desde ese
punto de partida el cuidado de si conduce a la cuestién, no de saber qué es en
su realidad y su verdad ese ser del que debo ocuparme, sino de saber qué debe
ser ese cuidado y qué debe ser una vida que pretenda cuidar de si misma. Y a
partir de alli se pone en marcha, no el movimiento hacia ese otro mundo, sino

*“Como decfa Hericlito —seguin se cuenta— a los extranjeros que querfan conocetlo pero
que, al llegar a su casa, lo vefan calentarse en la cocina y se detenfan en el acto; los invitaba
entonces a entrar sin temor, porque ‘aun en un lugar como éste hay dioses’ [einai gar kai enthauta
thedus]” (Jean-Paul Dumont fcomp.), Les Ecoles présocratiques, Herdclito a 9, Parfs, Gallimard,
<ol. “Folio Essais”, 1991, p- 57). El pasaje estd tomado de Aristételes (Partes de los animales, 1,
5 64547-23), Foucault, en consecuencia, hace pasar a Hericlito de 1z “cocina” al “horno del
Panadero”. En el texto de Aristételes parece tratarse, de hecho, de los “excusados”, pero la tradicién
Prefiri pensar en las “cocinas” {cf. Hericlito, Héraclite: fragments, trad. de J.-F. Pradeau, Paris,
G“';sier-Flammarion, 2002, p. 193, asi como la nota de la p. 324).

Sobre este punto, cf. Michel Foucault, LHerméneutique du sujet, op. cit., clase del 13 de
tnero de 1982, pp- 68-71.
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la interrogacién sobre lo que debe ser, con respecto a todas las otras formag de
vida, aquella que, precisamente, se preocupa por si misma y por todo lo que
ella puede ser en verdad.

Esta otra linea de desarrollo da, si no su origen, si al menos su fundamemo
filoséfico a la cuestién del arte de vivir y la manera de vivir. En ella no encon-
tramos el platonismo y la metafisica del otro mundo. Encontramos el Cinisme
y el tema de la vida otra. Esas dos lineas de desarrollo —una de las cuales vq 4
otro mundo y otra a la vida otra, ambas a partir del cuidado de si- son desde
luego divergentes, porque una va a producir la especulacién platénica, neopla-
ténica y la metafisica occidental, mientras que otra no producird, en cierto
sentido, nada més que la groseria cinica. Pero reactivard, como problema a |
vez central y marginal con respecto a la prictica filoséfica, la cuestién de la vida
filoséfica y la verdadera vida como vida otra. La vida filoséfica, la verdadera
vida, ;no puede, no debe ser por fuerza una vida radicalmente otra?

No hay que considerar, por supuesto, que estas dos grandes lineas de diver-
gencia, fundadoras, a mi entender, de toda la prictica filoséfica occidental,
fueron completa y definitivamente ajenas entre si. Después de todo, también
el platonismo planted la cuestién de la verdadera vida en la forma de la exis-
tencia otra. Y hemos visto que el cinismo, justamente, podia muy bien conec-
tarse, combinarse, lastrarse con especulaciones filoséficas bastante ajenas a la
tradicién rdstica, rudimentaria y tosca que le era propia. Hubo, pues, una in-
terferencia constante. Y también hay que tener en cuenta el hecho, capital en
la historia de la filosofia, de la moral y la espiritualidad occidentales, de queel
cristianismo, pero asimismo todas las corrientes gnésticas"'6 a su alrededor,
fueron precisamente movimientos en los cuales se procuré pensar de manera
sistemdtica y coherente la relacién entre el otro mundo y la vida otra.

En los movimientos gnésticos, en el cristianismo, se intenté pensar la vida
otra, la vida de ruptura, la vida de ascesis, la vida sin medida comtin con la
existencia [ordinaria] como condicién para el acceso al otro mundo. Y esa re-

lacién entre la vida otra y el otro mundo —marcada de manera tan profundil
erd la

en el corazén del ascetismo cristiano por el principio de que la primera s
ética

que lleve al segundo~ va a ser sometida a un cuestionamiento radical en la
protestante, y por Lutero cuando el acceso al otro mundo pueda definirse 2

.. , e . 82
6 Sobre este movimiento, véanse las indicaciones de Michel Foucault en su curso de 1982

L'Herméneutique du sujet, op. cit., pp. 246, 402 y 403.



CLASE
DEL 14 DE MARZO DE 1984. PRIMERA HORA 261

Vés dc una f
orma de Vlda absolutamen[e Conformc a la €xistenclia misma en
e mun . a rmu tdaa pala “Cgal
(l() ] ‘(’) la del Protestan“smo €s “evar la mismayv d
lotro m O. a part
|[ll(i i P ruar dc €s¢ momento Puede dCCI s¢ € (o}
I qu Cl cristianismo es
ln errur 1 y
T i
ter P minut a nunuacion retomaremos Cl Pr bl d
npimos res os co 1 oblema de

Ja vida otra.






Clase del 14 de marzo de 1984
Segunda hora

La vida no disimulada: versién estoica y transvaloracion cinica— La
vida sin mezcla en su interpretacion tradicional: independencia y
pureza — La pobreza cinica: real, activa, indefinida — La bisqueda
del deshonor — Humillacién cinica y humildad cristiana — Inversion

cinica de la vida recta — El escdndalo de la animalidad.

EN EL ANALISIS DE LA VIDA ciNICA, habia indicado cuatro aspectos: la vida no
disimulada, la vida independiente, la vida recta y la vida soberana, duefa de si
misma. Procuré mostrar que, a partir de esos temas, apoyada en ellos y hacién-
dolos actuar, la prictica del cinismo y de la vida cinica consistia precisamente
en invertirlos, hasta erigirlos en un escdndalo.

Primero, la vida no disimulada. La clase pasada intenté mostrarles que la
nocién de verdadera vida (alethés bios) se construia, en primer lugar y ante todo,
en funcién del principio general de que lo alethés es lo no oculto, lo no disi-
mulado. La verdadera vida era pues la vida no disimulada, la vida que no ocul-
t ninguna parte de si misma, y ello porque no comete ningtin acto vergonzoso,
ninguna accién deshonesta, reprobable, que pueda suscitar la censura de los
otros y hacer ruborizar a quien la perpetra. La vida no disimulada es, por tanto,
lavida que no nos hace ruborizar, porque no tenemos motivos para ruborizar-
Ros. Encontrariamos no pocos ejemplos de esta concepcién de la verdadera
Vid2 como vida no disimulada, vida de la que uno no se avergiienza. Asi, en
Platon, recordarsn lo que se dice en el Fedroy en el Banquete. el verdadero
mor es el que no tiene que ocultar ninguna accién vergonzosa y no busca

263



264 EL CORAJE DE LA VERDAD

jamds la oscurdad para realizar sus deseos.! Es un amor que puede Vivirse
cultivarse siempre bajo el aval y la garantia de los otros. También en Sénec
podriamos encontrar toda una serie de concepciones muy interesantes sobye
esa vida no didmulada. Para Séneca, la verdadera vida es la vida que se debe
vivir como si u1o estuviera siempre bajo la mirada de los otros en general, pero
sobre todo y de preferencia ante la vista, la mirada, el control del amigo, ¢f
amigo que es ala vez el guia exigente y el testigo. A su juicio, la prictica mismg
de la correspordencia, del intercambio de cartas, al hacer presentes uno a otrg
al autor del mensaje y a su destinatario, tenia justamente el papel de poner en
cierto modo laexistencia de los dos corresponsales bajo la mirada de cada uno
de ellos, cada 1no bajo la mirada del otro. Por un lado, el autor de la carta
constituye, pam aquel a quien dirige sus consejos y sus opiniones, una suerte
de ojo, de prircipio de vigilancia. Séneca dice a Lucilio: cuando te envio una
carta con conszjos, es de algiin modo como si yo mismo fuera a verte y con-
trolar lo que esids haciendo. Pero, por otro lado, toda vez que cuenta su propia
vida, lo que hace, sus elecciones, sus vacilaciones, sus decisiones, el que escribe
la carta pone ea vida bajo la mirada de su destinatario. Los dos corresponsales,
el autor de la airta y el destinatario, estdn asi bajo su mutua mirada. La corres-
pondencia es una prictica de verdadera vida como vida no disimulada, es decir,
como vida bajo la mirada a la vez real y virtual del otro.

En Epictete hallarian otra formulacién mis, otras variaciones en torno del
tema de la vidano disimulada. En €l, la vida no disimulada no es la que se expone
mediante la corespondencia a la mirada del otro, es una vida que se sabe desa-
rrollada en su bralidad bajo cierta mirada interior que es la de la divinidad que
habita en nosoros. La no disimulacién se convierte entonces en una consecuen-
cia de la estrucura ontolégica del ser humano, dado que el logosen el almaes
un principio divino (un daimon). Asi, Epicteto, en unos cuantos pasajes que
ustedes conocen bien, menciona el principio de la vida no disimulada, pero no
disimulada a es mirada interior, tan diferente del control sobre el amor del que

' Sobre este pwnto, véase Michel Foucault, L'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, cap-
“Le véritable amcur”, pp. 251-269 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los
placeres, México, figlo xx1, 1986]. ‘
2 Sobre este punto, véase Michel Foucault, L'Herméneutique du sujes. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001,
pp- 343 y 344 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1 981-1982),
Buenos Aires, Fordo de Cultura Econémica, 2002].
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hablaba Platén, y tan diferente asimismo de la préctica de la correspondencia

espiritual en Séneca. En Epicteto, la no disimulacién significa vivir y saberse

yivir bajo esa mirada interior. En la disertacién 14 del libro 1 dice:
Zeus [...] ha puesto junto a cada hombre, como custodio, un genio particular
[...], y es un custodio que no se deja engaiar [...]. Por eso, cuando cerrdis
vuestras puertas y dejdis el interior en la oscuridad, acordaos de no decir jamis
que estdis solos: no lo estdis, en efecto, Dios estd adentro, y también vuestro
genio. ;Y qué necesidad tienen de luz para ver lo que hacéis??

Y en la disertacién 8 del libro 11 se lee:

T eres un fragmento de Dios. Tienes en ti una parte de ese Dios [...]. ;No
querris recordarte, cuando comes, quién eres, td que comes y te alimentas? En
tus relaciones sexuales, ;quién cres, 1, que te vales de ellas? [...] Llevas en ui
ese Dios, y no adviertes que lo mancillas por tus pensamientos impuros y por

tus acciones indecorosas.”

Este tema de la vida no disimulada fue de suma importancia y adopté una serie
de formas muy diferentes, pero es central en la tradicién filoséfica como carac-
terizacién de la verdadera vida. El cinismo parece haberlo retomado de manera
constante. Pero sélo lo hizo a través de una suerte de alteracién, de transvalo-
racién que hace de su aplicacién un escindalo.

¢Cémo se produce esta alteracién, esta transvaloracién? Ante todo, de la
manera més simple, mds inmediata, mds directa, para decirlo de algiin modo:
mediante una dramatizacién del principio de no disimulacién, su dramatizacién
eny por la vida misma. Para los cinicos, la regla de no disimulacién ya no es,
como podia serlo en Epicteto o en Séneca, un principio ideal de conducta. Es
la formalizacién, la puesta en escena de la vida en su realidad material y cotidiana:
bajo la mirada concreta de los otros, de todos los otros o, en todo caso, de la
mayor cantidad posible. La vida del cinico carece de disimulo en el sentido de
qQue es real, material, fisicamente publica. Los elementos de la vida cinica como
vida piiblica aparecen en los relatos mds o menos legendarios que incumben a

3 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertaciones 12-14, trad. de J. Souilh¢, Parfs, Les Belles Lettres,
1943, PP- 57 y 58 [trad. esp.: Manual — Disertaciones por Arriano, Madrid, Gredos, 2001).
4 Ibid., libro 1, disertacién 8, 11-14, p- 30.
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Diégenes; los conocemos bien. Es Diégenes Laercio, que cuenta: “Decidig
comer, dormir y hablar donde fuera”.’ Ausencia de casa: ésta es, desde lUCgo
como entre nosotros, pero mds aun en Grecia, el lugar del secreto, el aiShmicmo:
la proteccién contra la mirada de los otros. Ausencia, incluso, de ropa: e| clnico
Diégenes estd desnudo o casi desnudo. Es también la eleccién de sus |y
de residencia: Corinto. Dién Criséstomo dice que si Didgenes habfa decidid,
ir tantas veces a Corinto, era porque se trataba de una gran ciudad, yp,
ciudad piblica, una ciudad donde podia vivir en publico y donde en Jag
esquinas, los templos, uno se topaba con marinos, viajeros, gente procedente
de todos los rincones del mundo. Didgenes habia decidido vivir bajo esa mirada,
Y para terminar, murié en un gimnasio a las puertas de Corinto, envuelto en
un manto como un mendigo que duerme. Levantaron el manto y se dieron
cuenta de que habia muerto.® En la vida cinica no hay intimidad, no hay secreto,
no hay inexistencia de publicidad. A continuacién daremos constantemente con
este tema: el cinico vive en las calles, reside en las puertas de los templos. Come
y satisface sus necesidades y sus deseos en piblico.” Acude a todas las grandes
concentraciones del pueblo. Se lo ve en los juegos, en los teatros. Da a todos el
testimonio de su propia vida. Acuérdense también de ese famoso Peregrino a
quien Luciano tanto detestaba, y que habia decidido suicidarse por el fuego, en
el punto de unién, sin duda, de un viejo tema hercileo y quizd también de una
prictica procedente de la India. Peregrino decide quemarse, pero se quema en
ptiblico, durante los Juegos Olimpicos, con el fin de que su muerte tenga la
mayor cantidad posible de espectadores. Visibilidad absoluta de la vida cinica.
Pero esa dramatizacién, esa teatralizacién del principio de no disimulacién,
se acompana enseguida de una inversién de sus efectos, de modo que la vida
cinica, que es en realidad la ms fiel a aquel principio, aparece, por el hecho
mismo de esa radicalizacién, como radicalmente otra e irreductible a todas las
demis. El juego por el cual esa dramatizacién va a convertirse en escindalo y
en la inversién misma de la vida no disimulada de los otros filésofos es el si-

5 Didgenes Laercio, Vie, doctrines et sentences des philosopbes illustres, ed. y trad. de R. Genaille,
Paris, Garnier/Flammarion, 1965, vol. 1, p. 15 (Vies et doctrines des philosophes illustres, libro Vi,
§ 22, ed. y trad. de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 706 [trad. esp-: Vidas
y opiniones de los fildsofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007)).

§ Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., libro vi, § 77, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé)
p. 743.

7 Ibid., libro w1, § 69, p. 736.
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jente: una vida no disimulada es una vida que no oculta nada de lo que no
estd mal, y no hace el mal porque no disimula nada. Ahora bien, dicen los
dnicos, ;puede no haber nada de mal en lo que la naturaleza quiere y en lo
ue ha puesto en nosotros? Y a la inversa, si en nosotros hay algo malo o ha-
cemos algo malo, ;no es lo que los hombres han agregado a la naturaleza por
sus habitos, sus opiniones, sus convenciones? De manera que la no disimulacién,
si debe ser la garantia y el aval de una vida completamente buena, de una vida
que serd buena por ser visible en su totalidad, pues bien, no debe retomar y
aceptar los limites habituales, tradicionales del pudor, esos limites que los
hombres establecieron por convencién y que imaginan indispensables. Al con-
trario, debe poner de manifiesto, sin limite ni disimulacién, aquello que, en
el ser humano, es del orden de la naturaleza y, por lo tanto, del orden del bien.
Es decir que la no disimulacién, lejos de ser la recuperacién y la aceptacién de
las reglas de pudor tradicionales que nos llevan a ruborizarnos si hacemos el
mal delante de los otros, debe ser el fulgor de la naturalidad del ser humano
bajo la mirada de todos. Ese fulgor de la naturalidad que escandaliza, que
transforma en escindalo la no disimulacién de la existencia limitada por el
pudor tradicional, se manifiesta en los famosos comportamientos cinicos.
Diégenes comia en publico, cosa que, en la Grecia tradicional, no era ficil de
admitir.? Y, sobre todo, se masturbaba en pL’lblico.9 Es también el caso de Crates,
que, tras aceptar casarse porque su mujer le habia prometido que adopraria
exactamente el mismo estilo, el mismo modo de vida que él, hacia el amor con
ella a la vista de todos.'® Todo esto constituye, sin duda, la forma de esa vida
no disimulada, en funcién del principio a menudo reiterado por Diégenes y
Crates, a saber: ¢cémo podria el hecho de hacer el amor, tener relaciones
sexuales, considerarse como un mal, habida cuenta de que estd inscrito en
Nuestra misma naturaleza? Como estd inscrito en ella, no puede ser un mal.
En consecuencia, no hay que disimularlo. La vida publica seré pues una vida
de naturalidad patente y enteramente visible, como una manera de destacar el
principio de que la naturaleza jam4s puede ser un mal. La dramatizacién cinica
de la vida no disimulada resulta ser entonces la aplicacién estricta, simple, y
en un sentido lo mds tosca posible, del principio de que hay que vivir sin tener

¥ lbid, libro vi, § 58, p. 730,y § 69, p. 736.
? Ibid,, libro v1, § 46, p. 722,y § 69, p. 736.
' Ibid., libro v1, §§ 96 y 97, p. 760.
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que ruborizarse por lo que uno hace, vivir, por consiguiente, bajo la Mirady
de los otros y el aval de su presencia. Pero, como una consecuencia de esa Misma
aplicacién estricta, simple, tosca del principio mds general, constataremos |,
inversién de todas las reglas, hdbitos y convenciones de pudor que dicho prip,.
cipio, en el fondo, aceptaba de manera espontinea, prolongaba y reforzab,, El
pensamiento filoséfico tradicional, bajo la consigna de la vida no disimulada’
planteaba o prolongaba en el fondo la exigencia del pudor, aceptaba sus héb;-
tos. El cinismo, al aplicar al pie de la letra el principio de la no disimulacién,
hizo volar en pedazos el cédigo de pudor al que ese principio, implicita o ex-
plicitamente, seguia asociado. Eso es la vida impiidica, la vida en la andideiq
(la vida descarada). Asi dramatizada, la vida filoséfica de los cinicos despliega
el tema general de la no disimulacién, pero libera a ésta de todos los principios
convencionales. De resultas, la vida filoséfica aparece como radicalmente otra
en comparacién con todas las formas de vida restantes.

Ahora, la segunda caracteristica, la vida sin mezcla. Como recordarén, la
verdadera vida era la vida sin mezcla, es decir, sin lazo, sin dependencia con
respecto a lo que podia serle ajeno, en funcién del principio de que lo que es
alethés es puro, no tiene alteridad y estd en perfecta identidad consigo mismo.
Esta caracterizacién de la verdadera vida como vida sin mezcla habia llevado,
en la filosofia antigua, a dos estilisticas de existencia bastante diferentes y, no
obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética de la pureza, que encon-
tramos sobre todo en el platonismo, donde se trata de rescatar al alma de todo
lo que puede constituir para ella un elemento de desorden, de agitacién, de
perturbacién involuntaria (liberarla, por tanto, de todo lo que es material y
corporal), y una estilistica de la independencia, de la autosuficiencia, de la au-
tarquia, que es mis ficil encontrar en los epictireos y en los estoicos, y en la cual
se trata de liberar a la vida de todo lo que puede hacerla depender de elementos
exteriores, acontecimientos inciertos. Se trata, en todo caso, de definir una
actitud que esté completamente separada de los acontecimientos sobre los
cuales se carece de influencia. La indiferencia de la vida cinica, esa vida indife-
rente (adidphoros bios), se inscribe en la linea comun a estos distintos temas de
la vida independiente. Pero, aunque también aqui se desarrolla a partir de ese
consenso, lo hace en una forma tal que altera su principio. Reevalda la moneda,
cambia el valor de esa moneda y pone de relieve la vida filoséfica en cuanto €
o debe ser una vida radicalmente otra. ;De qué manera? En primer lugat, pof
lo que podriamos llamar otra vez una dramatizacién material, fisica, corpor
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del principio de la vida sin mezcla ni dependencia. Y esta dramatizacién del
principio de independencia en la forma de la vida misma, de la vida fisica,
material, adopta, claro estd, la apariencia de la pobreza.

Tocamos en este punto un tema que es a la vez importante y dificil. En
cfecto, el tema de que la verdadera vida debe ser una vida de pobreza tiene,
como es evidente, una extensién cultural muy grande, y se lo conoce en muchas
otras civilizaciones, muchas otras filosofias y, por supuesto, en una cantidad
enorme de religiones. También es indudable que en Grecia se encuentra tem-

ranamente —Sécrates seria un ejemplo— la idea de que la verdadera vida, la
vida filoséfica, no puede ser una vida de riquezas, una vida atada a las riquezas.
No por ello deja de ser cierto que el problema de la pobreza planted, en la ética,
la filosofia y la préctica filoséfica grecorromanas, una serie de dificultades, en
razén de que la cultura grecorromana no dejé de jugar con cierta oposicién,
socialmente reconocida, convalidada y estructurante: la oposicién entre los
primeros, los mejores, los mis poderosos, quienes disfrutan de educacién y
poder, y el resto, la multitud, quienes carecen de cualquier tipo de poder, de
formacién, y tampoco tienen fortuna. Esta oposicién entre los primeros y los
otros, entre los mejores y la multitud, no cesé de organizar las sociedades an-
tiguas, griegas y romanas, y no dej6é tampoco de modelar, sélo hasta cierto
punto pero, con todo, de manera bastante perceptible, el pensamiento moral
y filoséfico de la Antigiiedad. Aun en ella, y aun en quienes, como Séneca, por
ejemplo, dicen que no hay diferencia entre el alma de un esclavo y la de un
caballero o un senador, la oposicién entre los mejores y los otros, los primeros
¥ la multitud, mantiene su validez. Y Séneca no deja de seiialar sin descanso
que, por su propia actitud, le interesa decididamente contarse entre los prime-
ros, entre los mejores, en oposicién a una multitud, en la cual también podre-
mos encontrar, por otra parte, gente rica y poderosa. Pero la oposicién: los
Primeros y los mejores/los otros y la multitud es estructurante en esas socieda-
des y esa forma de pensamiento.

Por consiguiente, el problema de la pobreza como componente de la verda-
dera vida no fue un problema simple en la sociedad, la cultura y el pensamiento
antiguos; fue, sin disputa, mucho menos simple que en el cristianismo medieval.
Ysin duda a causa de esa incertidumbre, de la dificultad de conciliar el principio
de que la verdadera vida no puede ser una vida de riquezas, pero al mismo tiempo
¢sla vida de los mejores, encontramos con respecto a la pobreza una postura un
Poco ambivalente, ambigua; en todo caso, vemos que se privilegia la idea de que
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lo importante no es tanto tener o no tener dinero, es tener una posicién y yn,
actitud con respecto al dinero, con respecto a la fortuna, que permitan no dejarse
absorber por la atencién de esa fortuna, no preocuparse ante la posibilidad de
perderla y no dejarse atormentar en caso de perderla concretamente. En la ver.
dadera vida de la que hablan los filésofos se trata mucho miés de dctermina&f,j' f
actitud con respecto a la fortuna y el infortunio y al cambio de una en otro, Ep
esa verdadera vida, la cuestién pasa sobre todo por esto. Y una vez més, Séneca,
ladrén y riquisimo, elaboré extensamente la idea de que la verdadera vida es una
vida de desapego virtual en lo concerniente a la riqueza.

En cambio, y frente a ello, la pobreza cinica es, desde luego, una pobreza
concreta, material, fisica. Es real, es activa, es indefinida.

Primero, la pobreza cinica es real, es decir que no se trata en absoluto de
un mero desapego del alma. Es un despojamiento de la existencia que se priva
de los elementos materiales a los cuales esta tradicionalmente ligada y de los
que por lo comiin se cree que depende. La pobreza cinica va a referirse, por
ejemplo, a la vestimenta, al hébitat reducido al minimo, a las posesiones: Crates
distribuye efectivamente sus bienes.!! Se refiere al alimento, que se procura
reducir a la minima expresién. Podemos comparar esa vida cinica con varios
pasajes de Séneca en la correspondencia con Lucilio, donde se menciona esa
suerte de pasantias de pobreza que es bueno hacer de vez en cuando.'? Y Séneca
dice: durante algunos dias, tres o cuatro, deberias ponerte un sayal, dormir en
un jergén, comer lo menos posible; te aseguro que te haria bien, no sélo
porque te devolveria cierta capacidad de placer —es lo que hacen unos cuantos
licenciosos—, sino también porque te ensefiaria a tener con respecto a todo eso
una actitud tal que, si por casualidad llegaras a perderlo todo, no sufrirfas.
Proteccién contra el acontecimiento posible y no prictica real. Ejercicio, si s¢
quiere, virtual. La pobreza cinica, por su parte, es una pobreza real, que ejerce
un despojamiento concreto.

Segundo, es una pobreza activa, en el sentido de que no se trata de una
pobreza que se conforme con renunciar a toda preocupacién acerca de la for-
tuna, a toda conducta adquisitiva, a toda economia. Esta pobreza cinica no se

"' Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 87, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé)

p- 754. .
12 Sobre los ejercicios de pobreza en Séneca, véase Michel Foucault, L'Herméneutigwe du

sufet, op. cit., pp. 410 y 411.
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conforma con mantenerse en la mediocridad de un estado dado como punto
de partida. Asi, los cinicos, si bien tienen siempre con Sécrates una actitud de
veneracién, de respeto, y en todo caso se refieren sin cesar a él, pues bien,
atribuian a Didgenes una critica [hacia] él, segin la cual decfan: Sécrates es,
con todo, alguien que tiene una casa, una mujer, hijos y hasta pantuflas.'? Es
decir que la actitud socratica, consistente en contentarse con la pequena me-
diocridad que constituia su existencia, no es la actitud cinica. La pobreza cinica
no puede ser una indiferencia a la fortuna y la aceptacién de una situacién
dada. La pobreza cinica debe ser una operacién que uno hace sobre si mismo
para obtener resultados positivos, coraje, resistencia y tenacidad. La dramatur-
gia de la pobreza cinica estd muy alejada de la indiferencia que no se preocupa
por la riqueza, sea la de los otros o la propia; es una elaboracién de si mismo
en la forma de la pobreza visible. No es una aceptacién de la pobreza, es una
conducta efectiva de pobreza.

Tercero y dltimo, la pobreza cinica es una pobreza infinita. Es real, es activa
y es infinita o indefinida, en cuanto no se detiene en un nivel considerado como
satisfactorio, porque de hacerlo podria considerarse que uno estd, en suma,
libre de todo lo que es superfluo. Esa pobreza sigue buscando sin cesar despo-
jamientos posibles. Es una pobreza inquieta, una pobreza insatisfecha consigo
misma que no deja de esforzarse por alcanzar nuevos limites, hasta llegar al piso
de lo absolutamente indispensable. Bien, sobre el tema tenemos toda una serie
de anécdotas. La mds célebre, claro, es la anécdota de la pequedia escudilla.
Didgenes, cuya vajilla consistia exclusivamente en una pequefia escudilla, un
pequeiio recipiente en el cual bebia agua, advierte detrds de una fuente a un
nifio que forma un cuenco con sus manos y bebe en ellas. En ese momento
Didgenes tira su escudilla, diciéndose que es otra riqueza ingril. '

Como ven, la pobreza caracteristica de la vida cinica no es una pobreza
virtual, de actitud, como en Séneca. Tampoco es una pobreza media de estado,

3 “Didgenes afirmaba que el propio Sécrates llevaba una vida de molicie: en efecto, se
encerraba en una buena casita, un pequefio lecho y pantuflas elegantes que llevaba de vez en
cuando” (Eliano, Histoire variée, v, 11, en Léonce Paquet (comp.], Les Cyniques grecs. Fragments
¢t témoignages, trad. de L. Paquet, Paris, Le Livre de Poche, 1992, Didgenes, nim. 186, p. 110
[trad. esp.: Historias curiosas, Madrid, Gredos, 2006]).

4 Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., librown, § 37, ap. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-715.
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como la que aceptaba Sécrates. Es una pobreza concreta de despojamicnto,
una pobreza indefinida en trabajo indefinido sobre si misma.

Con una salvedad: esta dramaturgia de la pobreza real, de la pobreza indcﬁnid\
provoca efectos paradéjicos. Por fidelidad a los principios de esa pobreza activa,
como forma visible de la vida sin mezcla, de la vida pura y autosuficiente, el cinjco
termina en efecto por llevar una vida de fealdad, dependencia y humillacién. Y
de tal modo, la aplicacién radical del principio conduce a su inversién: vida de
pobreza escandalosa, insoportable, fea, dependiente y humillada del cinico. Una
vez mis, hay toda una serie de pruebas de ello. Podemos mencionar rdpidamente
algo que, con todo, es importante, a saber, la valorizacién paradéjica de la sucie-
dad, la fealdad, la miseria hirsuta y desagraciada. No cuesta mucho imaginar que
esa valorizacién de la suciedad, de la fealdad, de la desgracia, que forma parte de|
cinismo, no era muy fécil de aceptar en sociedades tan aferradas a los valores de
la belleza, los valores de la pléstica en el cuerpo humano, en el gesto humano, en
las actitudes, en el porte de los individuos. Esta inversién de los valores fisicos
tuvo sin duda un papel no desdefiable. Se entiende, en todo caso, que la inversién
haya suscitado un escdndalo. Puesto que también en Sécrates podrian encontrarse,
desde luego, unas cuantas cosas concernientes al juego entre la valorizacién y la
desvalorizacién de lo bello y lo feo. Pero Sécrates, justamente, insiste a las claras
en el hecho de que no hay que aferrarse a la belleza del cuerpo, y hay que prefe-
rir los ejercicios del alma a los destinados a embellecer y fortalecer el cuerpo. En
él también se constata la idea de que, bajo la falta de gracia de un cuerpo sin
belleza, es menester reconocer la belleza del alma. Pero, precisamente, el principio
de esta relativa —y nunca otra cosa que simplemente relativa— descalificacién de
la belleza y el valor fisicos siempre es, en Sécrates, la preferencia de una belleza
sobre otra, el privilegio de una belleza sobre otra.

La pobreza cinica, al contrario, es la afirmacién del valor propio e intrinseco
de la fealdad fisica, de la suciedad, de la miseria. Este aspecto es importante e
introdujo en la ética, el arte de la conducta, y también en la filosofia, por des-
dicha, valores de fealdad que éstas no siempre abandonaron.

Pero hay algo més que esa valorizacién de la fealdad en si misma. Estd el
hecho de que, en la pobreza absoluta, el individuo termina por encontrarse en
una situacién de dependencia. Y el principio de la vida sin mezcla, la vida sin
subordinacién, la vida independiente de todo, termina por invertirse. En efecto,
cuando alcanzamos el piso de la pobreza absoluta, ;con qué nos topamos? Nos
topamos con la esclavitud, una esclavitud que, como recordarin, era lo inacep-
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rable a los ojos de un griego y un romano; y cuando la esclavitud se vuelve
inaceptable, es en general como un destino que se sufre y que es preciso sufrir
con indiferencia.

Entre los cinicos, por el contrario, hay algo asi como una aceptacién directa,
positiva de la situacién de esclavitud. Asi se desprende de la historia de Diégenes,
quien, cuando lo ponen en venta en el mercado, quiere sentarse porque le
parece mdis cémodo, y como el tratante de esclavos que lo vende le niega el
derecho a hacerlo, replica: “No importa, los pescados se ponen a la venta ten-
didos sobre el vientre”.'® Y se acuesta como el pescado, aceptando asi represen-
tar el papel de esta mercancia en venta. La pobreza, en consecuencia, lleva a la
aceptacién de la esclavitud. Y a algo que para un griego o un romano era aun
més grave que la esclavitud (porque, después de todo, la esclavitud siempre
podia formar parte de las desdichas de la existencia humana): la mendicidad.
La mendicidad es la pobreza llevada al extremo de depender de los otros, de su
buena voluntad, de los azares del encuentro. Tender la mano era para un anti-
guo el gesto de la pobreza infamante, de la dependencia bajo su forma mis
insoportable. Y esta mendicidad constituia la pobreza cinica llevada hasta el
escindalo voluntario.

Y para terminar, més alld de esa mendicidad, de esa dependencia material,
la pobreza cinica afrontaba algo que era todavia mds grave que la esclavitud y la
mendicidad. Afrontaba la adoxia. La adoxia es la mala reputacién, la imagen
que uno deja de si cuando ha sido insultado, despreciado, humillado por los
otros, cosas que, como es obvio, jamds habian tenido un valor positivo entre
los griegos y los romanos. No se podia, desde luego, dar valor positivo a la
adoxia en una sociedad en que las relaciones de honor eran tan importantes, y
la gloria, la buena reputacién, el recuerdo que se deja en la memoria de los
hombres, era una de las formas de la supervivencia deseada. Ahora bien, la
adoxia es en estos momentos, precisamente, parte de la vida despojada de los
cinicos. Una persona como Sdcrates, otra vez, es alguien que no temia, desde
Ya, aceptar una condena a muerte, aunque fuera injusta. Y cuando se le ofrecié
la posibilidad de evadirse [la] rechazé, y acepté de tal modo esa suerte de des-
honor que era el hecho de ser condenado a muerte. Pero cuando acepta esa
suerte de deshonor, Sécrates no practica en absoluto la adoxia de los cinicos.

15 Didgenes Laercio, Vie, doctrines..., op. cit. (trad. de R. Genaille), p. 17 (trad. de M.-O.
Goulet-Caz¢, libro v1, § 29, p. 711).
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Sabe perfectamente que si, a los ojos de la opinién mayoritaria, él no es ey
efecto otra cosa que una persona que ha cometido un crimen y ha sido conde.
nada a muerte, en cambio, desde cierto punto de vista y a juicio de quienes
efectivamente saben, él, Sécrates, es justo y ningiin deshonor mancha su vid,,

Para los cinicos, la prictica sistemdtica del deshonor es, por el contrario,
una conducta positiva, una conducta que tiene sentido y valor. Tenemos con
ello, sin duda, algo sumamente singular en toda la moral antigua, y que, en
concreto, hace de los cinicos una excepcién. [En lo concerniente a) la adoxiy
de los cinicos, he encontrado un articulo que la aborda de manera interesante
~[pero] no sé si estd histéricamente fundada— por el modo mismo como e}
autor plantea el problema. El articulo figura en los Harvard Studses in Classical
Philology de 1962, lo escribié un tal Ingalls y se llama “The Seeking of Dishonor”
(la bisqueda del deshonor).* El autor muestra lo sensible que es al hecho de
que el cinismo fuera parte cabalmente integrante del paisaje griego. E insiste
sobre [lo siguiente:] que los cinicos, en el fondo, no eran otra cosa que una
especie de expresién, particularmente concentrada y vigorosa, de una serie de
temas propios de la moral griega. Pero hay un aspecto a cuyo respecto no puede
considerarse en modo alguno que representen la moral griega, y es justamente
el problema de la adoxia (del deshonor). Y aqui el autor pone en juego la in-
fluencia de la India, cémo decirlo. .. de cierta practica que se constata en algu-
nos grupos religiosos hindtes en los que el deshonor y su biisqueda cobran
valor positivo. En consecuencia, Ingalls hace de esa insercién de la adoxia en
la moral griega el efecto de una influencia externa.

En realidad, no sé si es verdad o no desde el punto de vista histérico. De
todos modos, lo que me interesa en todo eso es que la idea de la adoxia puede
justificarse y comprenderse, creo, sobre la base de la inversién del principio de la
vida independiente que, a partir del momento en que ésta se dramatiza hasta
la pobreza absoluta, no puede no ir a dar a la dependencia y el deshonor. [Ahora
bien,] los cinicos buscan concretamente ese deshonor: mediante la busqueda
activa de situaciones humillantes que valen porque ejercitan al cinico en la
resistencia a todo lo que es fenémeno de opiniones, creencias, convenciones.
Tenemos un ejemplo en la anécdota de Didgenes que, al recibir un pufictazo

* Danicl Henry Holmes Ingalls, “Cynics and Pasupatas: the Seeking of Dishonol"_v en
Harvard Theological Review, 55(4), 1962, pp. 281-298. La atribucién a los Harvard Studies in
Classical Philology es incorrecta. [N. del T]
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en la cabeza, o un bastonazo, no sé, se niega a responder. No es una cuestién
de honor. El dice: la préxima vez me pondré un casco.'® Pues el golpe no es
otra cosa que un golpe, y todo el deshonor que se presume en esta situacién
—se recibe un golpe— no tiene importancia alguna y literalmente no existe. Por
lo tanto: indiferencia con respecto a todas esas situaciones de humillacién, e
incluso buisqueda activa de ellas, porque hay ante todo un aspecto de ejercicio,
de reduccién de las opiniones, y también el hecho de que, dentro de esa hu-
millacién aceptada, se podra en cierto modo invertir la situacién y recuperar
el control. Asi sucede en la historia de Didgenes que, mientras come en la plaza
p(xblica, genera en los transetntes la idea de calificarlo de perro: comes como
un perro, le dicen. Y €l, al aceptar la humillacién, invierte de inmediato la si-
tuacién. Acepta la humillacién y la invierte, diciendo: pero ustedes también
son perros, porque s6lo los perros pueden hacer un circulo alrededor de un
perro que come. Perro soy, pero ustedes lo son tanto como yo.'” Un dia, al
llegar a un banquete, le tiran un hueso, porque es un perro. Entonces, Diégenes
se va con el hueso, vuelve y mea a los comensales, como un perro.18

Podrin ver que ese juego de la humillacién cinica es interesante y [es posible]
compararlo con algo que, hasta cierto punto, derivard de él pero cambiar4 sus
valores, significaciones y formas: la humildad cristiana. De la humillacién cinica
a la humildad cristiana hay toda una historia, toda una historia de lo humilde,
toda una historia de la infamia, toda una historia de la vergiienza, del escindalo
por la vergiienza, que es algo muy importante histéricamente y, una vez mis,
bastante extrafio a lo que era la moral corriente de los griegos y romanos. Y yo
creo que es menester distinguir bien lo que serd la humildad cristiana —que es un
estado, una actitud del 4nimo que se manifiesta y se prueba en las humillaciones
sufridas— y el deshonor cinico, que es un juego con las convenciones concernien-
tes al honor y el deshonor, en el cual el cinico, en el momento mismo de inter-
pretar el papel mds deshonroso, hace valer su orgullo y su supremacia. El orgullo
cinico se apoya en esas pruebas. El cinico afirma su soberania, su dominio a través
de las pruebas de la humillacién, en tanto que la humillacién o, mejor dicho, la
humildad cristiana ser4 una renuncia a si mismo. Humillacién cinica, humildad

16 Diégenes Lacrcio, Vies ez doctrines. .., librow, § 41, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-719.

Y Ibid., libro w1, § 61, p. 732.

'® 1bid,, libro v1, § 46, p. 722.
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cristiana, todo esto deberia sin duda elaborarse mucho mas de lo que lo hago
ahora. Me limito a sefialar algunas cosas. A partir del tema de la vida independiente,

y por su dramatizacién bajo la forma de la pobreza, la esclavitud, la mendicidag:,
]

la adoxia, el deshonor, tenemos una inversién del tema filoséfico cldsico y |
surgimiento de la verdadera vida como vida otra, escandalosamente otra.
Podriamos decir lo mismo acerca de la vida recta, que es una de las carac-
teristicas de la verdadera vida en el sentido tradicional de la expresién. Esta
vida recta como caracteristica de la verdadera vida era una vida de conformidad
con cierto logos, que [por su parte] se ajustaba a la naturaleza. La vida recta era
una vida conforme a la naturaleza, pero también a las leyes o, al menos, a al-
gunas de las leyes, reglas y costumbres que se convenian entre los hombres. En
esta nocién tradicional de la verdadera vida como vida recta habia una suerte
de equivoco fundamental. En efecto, la vida recra exhibia una conformidad
bastante ambigua con un nicleo de naturalidad y un conjunto nunca definido
del todo, bastante vago y, segtn las escuelas y los filésofos, variable, variable en
relacién con las leyes humanas, las leyes soctales, las leyes civicas a las que se
reconocia el papel de marco, grilla, principio organizador de la verdadera vida.
El cinico va a retomar el tema de la verdadera vida como vida recta, vida con-
forme. Con una precisién: lo har de tal manera que esa vida recta va a conver-
tirse en una vida totalmente otra. En efecto, la conformidad a la que los cinicos
ajustan el principio de la verdadera vida, la vida recta, sélo se apoya [en], s6lo
concierne al 4mbito de la ley natural. Unicamente lo que es del orden de la
naturaleza puede ser un principio de conformidad para definir la vida recta
segiin los cinicos. En la vida cinica no puede aceptarse ninguna convencién,
ninguna prescripcién humana, si no se ajustan exactamente a lo que se encuen-
tra en la naturaleza, y sélo en la naturaleza. De tal modo, los cinicos rechazan,
desde ya, el matrimonio, rechazan la familia y practican o pretenden practicar
la unién libre."” Y del mismo modo, rechazan todos los tabtes y convenciones
alimentarias. Didgenes habria tratado de comer carne cruda.?® Parece incluso

19 “[ Diégenes] exigfa la comunidad de las mujeres y ni siquiera hablaba de matrimonio, sino
de acoplamiento de un hombre que ha seducido a una mujer con la mujer seducida” (Diégenes
Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 72, op. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 738; véanse
también las palabras horrorizadas de Filodemo, “Sur les stoiciens = Papyrus d'Herculanum”, 155
y 339, xv-xx, en Léonce Paquet [comp.], Les Cyniques grees, op. cit., p. 117). v

2 Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., libro vi, § 34, ap. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-713.
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-ya volveremos a ello— que murié tras intentar comer un pulpo vivo, que lo
habria asfixiado.?' De acuerdo con Diégenes Laercio, Diégenes no habria con-
siderado tan odioso e intolerable comer carne humana.?? El cinico no puede
rechazar ni siquiera la antropofagia.

Por esa misma razén, otra vez, los cinicos rechazaban todo lo que podia ser
la Prohibicién del incesto. Sobre este punto los remito a un pasaje muy intere-
sante que estd en Dién Criséstomo. El décimo discurso de éste, dedicado en
gran parte a la vida cinica y al personaje de Diégenes, termina con una critica
contra Layo, que consiste en decir: en el fondo, Layo no era tan listo como se
piensa, puesto que habia entendido muy mal el ordculo. El ordculo de Delfos
le habia dicho: no tengas un hijo, y si lo tienes, exponlo. Y, segtin Dién Criséstomo
en su retrato ideal de Didgenes, este dltimo habria afirmado que el ordculo, en
realidad, decia: no hay que tener hijos ni exponerlos. Vale decir: no tengas un
hijo, pero en caso de tenerlo, no lo expongas. Y Layo, en su necedad, habria te-
nido un hijo, lo cual era una manera de no escuchar al ordculo; lo habria expuesto,
lo cual era una segunda manera de no comprender y de transgredir la orden del
ordculo.?3 Sea como fuere, Layo cometié esa tonteria, cuyo resultado y heredero
alavez es Edipo. El heredero, porque esté claro que Edipo no fue verdaderamente
muy listo al desentrafiar el enigma de la Esfinge.?® Cualquier hombre habria
descubierto la respuesta a ese famoso enigma. Pero, sobre todo, Edipo mostré
su tonteria y su ingenuidad en lo relacionado con su propio incesto. En efecto,
¢qué habria debido hacer? Habria debido practicar realmente el precepto délfico
del “conécete a ti mismo”. De haberlo hecho, no habria consultado a Tiresias
para saber de qué se trataba. No hubiera enviado a Creonte a consultar al ordculo
de Delfos: hubiera ido ¢l mismo. Y entonces, al escuchar al ordculo de Delfos,
habria comprendido que se habia casado con su madre, que habfa matado a su

' De hecho, ninguna de las dos versiones relativas a la muerte de Didgenes a causa de un
“pulpo” habla de asfixia: o bien lo habria afectado el célera luego de comer un pulpo crudo (ibid.,
libro vi, § 76, p- 742), o bien, segiin se cuenta, “al querer compartir un pulpo con unos perros,
uno de ellos lo mordié en un tendén del pie y Diégenes murié a consecuencia de elio” (s6id.,
libro v, § 77, p. 743).

2 Ibid., libro 1, § 73, p. 739.

B Dién Criséstomo, “Diogéne, ou Des domestiques”, discurso x, §§ 24 y 25, en Léonce
Paque( (comp.), Les C"yniqyex grees, op. cit., p. 253 [trad. esp.: “Diégenes o De los esclavos”, en
Discursos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1998).

M Ibid,, § 31, p. 255.
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padre y que habia engendrado hijos con su madre. Y al saber todo eso, $qué se
habria dicho, si hubiera sido listo? Habria dicho: pero eso es lo que veo todog
los dias en mi gallinero y lo que pasa entre todos los animales, que, en efecto,
matan a su padre, se casan con su madre y resultan ser a la vez padres y herm,.
nos de sus hijos, de sus hermanos y hermanas.?® Habia pues un modelo natura)
que Edipo no reconocié porque no fue capaz de conocerse a si mismo y reep.
contrar en si uno de los nicleos de su naturalidad.

Quedaria adn una enormidad de cosas para decir sobre esa naturalidad ep
los cinicos.” El principio de una vida recta que debe ajustarse a la naturaleza y
s6lo a ella conduce a la valoracién positiva de la animalidad. Y esto también es
algo singular y escandaloso en el pensamiento antiguo. Podemos decir, de
manera general y si resumimos mucho, que la animalidad tenia en el pensa-
miento antiguo el papel de punto de diferenciacién absoluta para el ser humano.
Al distinguirse de la animalidad, éste afirmaba y manifestaba su humanidaéﬂ
En mayor o menor medida, la animalidad siempre era un punto de repulsién
para esa constitucién del hombre como ser racional y humano.

Entre los cinicos, en funcién de la aplicacién rigurosa y sistemética del
principio de la vida recta ajustada a la naturaleza, la animalidad va a desempe-
fiar un papel muy diferente. Se la cargard de un valor positivo, serd un modelo
de comportamiento, un modelo material sobre la base de la idea de que el ser
humano no debe necesitar aquello de lo cual el animal puede prescindir.
Encontramos al respecto toda una serie de anécdotas: la de Diégenes cuando

25 “Vamos! Los gallos no hacen tantas historias con esas aventuras, y tampoco los perros ni
los burros” (Dién Criséstomo, “Diogene, ou Des domestiques”, § 30, ap. cit., p. 254)-

* El manuscrito contiene l siguiente comentario, que Foucault omite en su clase: “Pero si la
vida cinica efectia la inversién de la vida recta, no lo hace simplemente mediante un replicgue
sobre la naturalidad més inmediata. También aquf se trata de un repliegue activo, agresivo, polémico,
militante. La vida natural del cinico tiene una funcién mayéutica. Para él, la cuestién pasa por
intentar, probar todas las verdades que los hombres pueden aceptar y reverenciar. La militancia de
la vida cinica se opone también en este punto a la existencia filoséfica bajo la forma mds general.
Séneca o Epicteto afirman no dar mds crédito a un hombre poderoso que a cualquier otro. El
clnico cita a Diégenes cuando éste interpela a Alejandro y le dice que no es més que un cucrpo
opaco entre €l y el sol. Todos los filésofos se muestran severos contra quienes saborean pla.tos
rebuscados. Siempre recomiendan una alimentacién simple, natural, que selimite a saciar ¢ apeuto-
Se sabe que Didgenes probé carne cruda. Todos los filésofos recomendaban practicar los placeres
secretos s6lo en caso de necesidad y cuando era indispensable y estaba conforme a las leyes del2
ciudad. Los cinicos, por su parte, se tefieren a un modelo natural que no excluye el incesto”.
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observa cémo viven los ratones,?® la del mismo Diégenes cuando, al ver a un
caracol que lleva su casa a cuestas, decide vivir de la misma manera.?” Habida
cuenta de que la necesidad es una debilidad, una dependencia, una falta de
libertad, el hombre no debe tener otras necesidades que las del animal, las
necesidades satisfechas por la naturaleza misma.

Para no ser inferior al animal, hay que ser capaz de asumir esa animalidad
como forma reducida pero prescriptiva de la vida. La animalidad no es un dato,
es un deber. O, mejor dicho, es un dato, es lo que la naturaleza nos ofrece
directamente, pero al mismo tiempo es un desafio que debe aceptarse de manera
constante. Esa animalidad, que es el modelo material de la existencia, que es
también su modelo moral, constituye en la vida cinica una suerte de reto per-
manente. La animalidad es una manera de ser con respecto a si mismo, una
manera de ser que debe tomar la forma de una prueba perpetua. La animalidad
es un ejercicio. Es una tarea para si mismo y, a la vez, un escdndalo para los
otros. Asumir, frente a los otros, el escindalo de una animalidad que es una
tarea para uno mismo: a eso lleva el principio de la vida recta segiin los cinicos,
toda vez que ésta se ajusta a la naturaleza y que ese principio de una vida recta
ajustada a la naturaleza se convierte en la forma real, material, concreta de la
existencia misma. El bios philosophikés como vida recta es la animalidad del ser
humano aceptada como un desafio, practicada como un ejercicio y arrojada a
la cara de los otros como un escindalo.

Quedaria el cuarto elemento, el de la vida inmutable, la vida sin corrupcién
ni decadencia, la vida de soberania. Tendria que mostrarles de qué manera los
cinicos invierten esta vida. La vez que viene trataré de mostrarles que esto nos
conduce exactamente a otro momento, otra figura: la verdadera vida en la es-
piritualidad del ascetismo cristiano.

% “Gracias a haber visto, si damos crédito a Teofrasto en su Megdrico, a un ratén que corrfa
de uno a otro lado, sin buscar lugar de reposo y sin tener miedo de la oscuridad ni descar nada de
lo que Pasa por ser origen de los gozos, Didgenes descubrié un remedio a las dificultades en que
s¢ encontraba” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 40, ap. cir. [trad. de M.-O.
Goulc(-Cazé], p- 718).
¥ “Habia acudido a ti para conseguir una vivienda; gracias por haberme prometido una;
Pero la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del viento, mi tinaja en cl
Metron” (Diégenes y Crates, Les Cyniques grecs. Lettres de Diogéne et Cratés, carta niim. 16 de

Didgenes, “A Apoplexis”, trad. de G. Rombi y D. Deleule, Arles, Actes Sud. 1998, p. 45).






Clase del 21 de marzo de 1984

Primera hora

La inversién cinica de la verdadera vida en vida otra — La vida so-
berana en el sentido tradicional: el sabio caritativo y ejemplar — El
tema del filésofo rey — La transformacion cinica: la confrontacién
entre Didgenes y Alejandro — Elogio de Heracles — La idea de mili-
tancia filosdfica — El rey de irrisién — El rey oculro.

[...]* ME HABRIA GUSTADO TERMINAR HOY con lo que empecé la clase pasada,
es decir, la inversién cinica de los temas de la verdadera vida. Habiamos pro-
curado ver que la prictica de la verdadera vida, llevada al limite entre los
cinicos, dramatizada por ellos bajo una serie de formas, se convierte en la
manifestacién escandalosa de la vida otra. Y me parece que ese pasaje, esa
inversién, esa transformacién de la verdadera vida en vida otra estd en el origen,
el corazén del escéndalo cinico.

Vimos, en un primer momento, que los cinicos habian llevado al limite,
dramatizado el tema de la vida no disimulada, bajo la forma de la vida desver-
gonzada. Ademds vimos que el tema de la vida sin mezcla, sin dependencia,
autosuficiente, también se habia dramatizado en la forma de la pobreza y se
habfa invertido para convertirse en una prictica de despojamiento voluntario,
de mendicidad y, en tltima instancia, hasta de deshonor. En tercer y dltimo
lugar, con respecto al tema de la vida recta, de la vida conforme a la naturaleza,

* Michel Foucault comienza con las siguientes observaciones: “Hoy voy a tratar de darles
dos horas de clase, pero no estoy absolutamente seguro de llegar al final porque tengo un poco
% mejor dicho, mucha gripe. Entonces, voy a hacer lo posible. Me perdonarin si interrumpimos
durante un momento”.

281
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a la razén y al nomos, vimos que los cinicos lo habian dramatizado en la forma
de la vida natural, la vida al margen de las convenciones, y que, a partir de alli,
cl tema se habia invertido y habia surgido la forma de una vida que se map;.
festaba como desafio y ejercicio en la prictica de la animalidad.

Vida desnuda, vida mendicante, vida bestial e incluso vida de impudor, vida
de despojamiento y vida de animalidad: todo esto aparece con los cinicos, en
los limites de la filosofia antigua; en un sentido y de alguna manera, muy cerc,
de lo que ésta solia pensar, porque todos esos temas no son en el fondo sino |3
continuacién, la extrapolacién de una serie de principios bastante comunes
paraella. El cinismo aparece, en suma, como el punto de convergencia de unos
cuantos temas muy corrientes, y al mismo tiempo, la figura de la vida otra, de
la vida desvergonzada, de la vida de deshonor, de animalidad, también e, para la
filosofia antigua, el pensamiento antiguo, la ética y la cultura antigua en su
totalidad, lo mds dificil de aceptar. El cinismo es, por tanto, esa suerte de mueca
que la filosofia se hace a si misma, ese espejo roto donde el filésofo est4 desti-
nado a la vez a verse y a no reconocerse. Tal es la paradoja de la vida cinica,
como he intentado definirla: el cumplimiento de la verdadera vida, pero como
exigencia de una vida radicalmente otra.

Nos quedaba por estudiar un cuarto aspecto de esa inversién. Recordardn que
[la nocién] de la verdadera vida, si se la toma en su forma mds corriente, concer-
nfa ante todo al tema de la vida no disimulada, luego al de la vida independiente,
sin mezcla, y por dltimo al de la vida recta. El cuarto aspecto que mencioné era,
como deben recordar, el tema de la vida soberana. Me parece que en él también
pueden sefialarse a la vez un paso al limite y una inversién, y ése es el elemento
mis fundamental, ms caracteristico y, asimismo, mas paradéjico de la vida cinica.
Cuarta inversién, entonces: la inversién del tema de la vida soberana.

Este es otro tema tradicional, habitual. En su forma tradicional, me parece,
el tema de la vida soberana, es decir, de la vida duefia de si misma, superior 2
cualquier otra, se caracteriza en general por dos rasgos principales. Primero, en
la filosofia antigua, la vida soberana es por lo comiin una vida que tiende al es-
tablecimiento de una relacién consigo mismo que es del orden del goce, en los
dos sentidos de la palabra: a la vez como posesién y como placer. La vida soberana
es una vida en posesién de si misma, una vida en la que ningin fmgm.cntov
ningiin elemento escapa al ejercicio de su poder y su soberanfa sobre sf misma.
Ser soberano es ante todo ser propio, pertenecerse. Tenemos sobre la cuestién
toda una serie de formulaciones. Las mis explicitas estén en Séneca, donde e
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contramos todo un paquete de expresiones, como por ejemplo: in se potestatem
pabere (tener posesién de si mismo: cartas 20,' 62,275),% o simplemente su:
juris esse (ser de su propio derecho, no estar en la 6rbita de ningin derecho
ajeno: De brevitate vitae);* también aparece la expresién se habere (poseerse, en
cierto modo tenerse a si mismo: carta 42)° y, sin mas, suum esse o suum fieri
(ser suyo, llegar a ser suyo: De brevitate vitae) b

Esta relacién de goce como posesién es también una relacién de goce como
placer. En la vida soberana uno se complace, se regocija consigo mismo, en-
cuentra en si los principios y fundamentos de la verdadera voluptuosidad, no
la del cuerpo, no la dependiente de los objetos exteriores, sino la que uno puede
poseer indefinidamente sin quedar jamds privado de ella. También en este caso
Séneca utiliza muchas expresiones que giran alrededor de ese tema. En la carta
23, por ejemplo, encontramos el principio suo gaudere (regocijarse consigo
mismo, extraer el goce de si mismo),” e incluso podemos ver el principio de la
bisqueda en si mismo de toda su alegria (intra se omne gaudium petere. pedir,
buscar dentro de si toda su alegria, Consolacién a Helvia, capitulo 5).8 En estas

14S; estds bien y te juzgas digno de ser algtin dia duefio de ti [fias tuus}, me regocijo” (Séneca,
carta 20, 1, en Lettres @ Lucilius, vol. 1, ed. de F. Préchac, trad. de H. Noblot, Parfs, Les Belles
Lettres, 1945, p. 81 [trad. esp.: Epistolas morales a Lucilio, vol. 1, Madrid, Gredos, 1994]).

2 “Mi libertad, Lucilio, es plena e ntegra: donde quiera que esté, soy mfo (i6¢ meus sum]”
(ibid., vol. 2 [1947], carta G2, 1, p. 94).

3 “Pero’, me dirds, ‘;qué es la completa independencia?”. No temer a los hombres, no temer
alos dioses; no querer nada inmoral, nada inmoderado; ejercer un poder absoluto sobre si mismo
lin se ipsum habere maximam potestatem)” (ibid., vol. 3 [1958), carta 75, 18, p. 55).

" *“[E] sabio] jamis ser4 libre a medias y su libertad permaneceri siempre intacta y de una

| Pieza; vivird él emancipado, independiente [sui juris], mds elevado que ningtn otro” (Séneca,
De la bricvete de 1a vie, v, 3, en Dialogues, vol. 2, trad. de A. Bourgery, Paris, Les Belles Letures,
1.923, P- 53 {trad. esp.: De la brevedad de la vida, Barcelona, Artual, 1993]); también puede
Qtarse la carta 75, 18: “invalorable bien el de llegar a pertenecerse [suum fier]” (Séneca, Lettres
2 Lucilius, vol. 3, op. ci. p. 55).

* “Quien se posee [se haber], nada ha perdido; pero ;cuintos son los que tienen la dicha de
POSc:rse [habere se]?” (Séneca, carta 42, 10, en Lettres a Lucilius, vol. 2, op. cit.,, p. 5).

3 “Este es sirviente de tal, aquél, de tal otro; nadie se pertenece a si mismo [suus nemo esf]”
(SG"“Q- De la britveté de la vie, 1, 4, op. cit., p. 49).
“Sé dichoso con lo tuyo [de tuo gaude]” (Séneca, carta 23, G, en Lettres & Lucilius, vol. 1,
. cit,, p, 99).
mi “[El sabio] se desvela sin cesar por contar s6lo consigo mismo, buscar contento sélo en sf
Mo (4 se omne gaudium peteresy” (Séneca, Consolation & Helvia, v, 1, uad. de R. Walrz, Parfs,
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formulaciones generales, la vida soberana es, por lo tanto, una vida de goce:
goce como posesién, goce como placer.

Pero —y aqui nos referimos a otro aspecto también muy importante e ¢
tema general de la vida soberana en la Antigiiedad—, habida cuenta y debido 4]
hecho mismo de que es relacién consigo mismo y goce de si misma, la vida so-
berana funda igualmente o se abre a un vinculo con el otro y los otros. La vidy
soberana es una vida benéfica, y ese vinculo con los otros, arraigado en la relacign
de posesién, goce y placer consigo mismo, puede adoptar dos formas. Puede ser
un vinculo de tipo personal, de direccién, de socorro espiritual, de ayuda: es o
direccién, el socorro, la ayuda, el apoyo que se puede dar a un alumno que viene
a escuchar la clase. Los remito a Epicteto, en quien encontraridn muchas formu-
laciones importantes segun las cuales el maestro no debe limitarse a dar al alumno
lecciones de competencia, transmitirle un saber, ensenarle la légica o c6mo re-
futar un sofisma, y tampoco es eso lo que el alumno debe pedirle. Entre ellos
debe establecerse otra relacién, una relacién que es de cuidado, ayuda, socorro.
Has venido aqui, dice [Epicteto] a su alumno, como a un ‘atreion (una clinica),
estds aqui para que te atiendan. Y cuando vuelvas a tu casa, no lo haris simple-
mente como un individuo capaz por fin de resolver los sofismas o suscitar ad-
miracién por su capacidad en la discusién. Debes volver a tu casa como alguien
que ha sido atendido, curado, y cuyos males se han apaciguado.

Esa relacién personal es la relacién del maestro con el alumno. Es también,
con mucha frecuencia, la relacién del amigo con el amigo, tal cual sucedia en e
caso de Séneca, por ejemplo. Séneca propone su ayuda a Lucilio, un amigo mis
o menos de su edad, apenas mis joven. Habr{a al respecto decenas de textos; me
limito a citarles el que figura en el prefacio de la cuarta parte de las Cuestiones
naturales, en el que Séneca escribe a Lucilio, a quien acaban de designar pr@‘
rador en Sicilia: ahora, el mar va a separarnos, pero pese a ello quiero segulf
sirviéndote. Atin estds un poco inseguro de la ruta, de tu camino, y voy a tomart¢

de la mano para guiarte.”

Les Belles Lettzes, 1923, p. 63 [trad. esp.: Consolacion a Helvia, en Escritos consolatories, Madrid.
Alianza, 1999)).

9 “Aunque estemos separados por el mar, trataré 2 menudo de prestarte el servicio de emplear
la violencia para conducirte por un mejor camino” (Séneca, Questions naturelles, v 20, 18
de P Oltramare, DParfs, Les Belles Lettres, 1961, vol. 2, p. 178 {trad. esp.: Cuestiones nasird
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1979]).
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la vida soberana es, pues, una vida de ayuda y socorro a los otros (alumno
o0 amigo). Pero también es 1til y benéfica para los demis en otro aspecto: en
cuanto es por si misma una especie de leccién, una leccién de alcance univer-
sal que se da al género humano por la manera misma como se vive y como,
muy ostensiblemente, a los ojos de todos, se lleva esa vida. El sabio, que vive
la vida soberana, puede y va a ser dtil al género humano por el ejemplo que
propone, por los textos que escribe. Un texto de Séneca explica que, si bien ha
decidido retirarse, no lo hace, sin embargo, para desvincularse del género hu-
mano y llevar una vida egoista. Al contrario, ahora consagrard su tiempo a
escribir textos, textos que puedan circular, que puedan ser una leccién de vida
y existencia para la humanidad en general. Y la vida soberana, ademds, es sim-
plemente una leccién de alcance universal por el esplendor, el brillo con que
adorna al género humano. Esta es una idea que encontramos expresada con
mucha claridad en Epicteto, cuando éste dice que el sabio es como ese pequeiio
hilo rojo en la toga del senador (la laticlavia). El adorno de esa toga es el hilo
rojo, la franja roja que sefiala el rango y el estatus del personaje que la lleva. De
la misma manera, el sabio, en el tejido de la humanidad, debe ser como el hilo
rojo que asegura el brillo y el esplendor del género humano.

Lo interesante de estos temas acerca de la soberania de la vida del sabio y
su caricter benéfico es que esa relacién con el otro, relacién de consejo, de
ayuda, de aliento, de ejemplo, es sin duda del orden de la obligacién y no
podria sustraerse a ésta. Como se habrd comprendido, aun en el caso de Séneca
recién mencionado, aun en el caso de que el sabio se retire y lleve, por consi-
guiente, lejos de las miradas humanas, una vida retirada y oculta, aun cuando
renuncie a toda ambicién y toda vida politica activa, aun cuando se aleje sea
de la ciudad en general, sea de ella para ir a vivir al campo, no deja de ser cierto
que le es menester ser ttil a los otros. Estd comprometido con esa obligacién
de ser 1l a los otros, y Séneca la asume a través de sus cartas, sus conversacio-
nes, las pliticas que tiene con los amigos, los textos que escribe. Es verdad, por
tanto, que ser benéfico para los otros, en el ejercicio mismo de una vida sobe-

-Fana que goza de si misma, es en cierto sentido una obligacién.

Pero hay que entender con claridad que esa actividad, mediante la cual uno
e ttil a los otros en el ejercicio de una vida soberana sobre si misma, es en
“erto modo un plus, un exceso o, mejor, ni més ni menos que la otra cara de
| 'flaCiélx consigo mismo. Ejercer sobre uno mismo el dominio perfecto, dar
testimonio a los ojos de los otros de ese dominio y, a través de este testimonio,
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ayudarlos, guiarlos, servirles de ejemplo y modelo: todos éstos no son mys que
los diferentes aspectos de una tinica soberania. Ser soberano de sfy ser | alos
demis, gozar de si mismo y s6lo de si mismo, y al mismo tiempo prestara |og Otros
la ayuda que necesitan en su apuro, sus dificultades o, llegado el caso, sus des.
venturas son en el fondo una sola y la misma cosa. El mismo acto fundaciong|
de toma de posesién de si por si mismo va a darme, por una parte, el goce de
m{ mismo, y [por otra], va a permitirme ser 1itil a los otros cuando padezcan
apuros o desdichas.

Eso es si se quiere, de manera muy esquemarica, lo que podria decirse sobre
el tema de la verdadera vida, tomado en sus dimensiones m4s comunes Y co-
rrientes. Y bien, en los cinicos reencontramos este tema, la verdadera vida como
ejercicio de la soberania sobre si que es, al mismo tiempo, beneficio para los
otros. Se lo retoma, pero otra vez llevado al limite, acentuado, intensificado,
dramatizado bajo la forma de la afirmacién arrogante de que el cinico es rey.
Por supuesto, los cinicos no fueron los primeros y, sobre todo, no fueron los
tinicos en vincular el tema de la monarquia como soberania politica y el de la
vida filoséfica como soberania de si sobre si mismo. Encontrarfamos muchos
ejemplos de ello; les menciono simplemente dos.

Ante todo en Platén, claro estd, la relacién entre monarquia y filosofia es una
relacién muy importante, muy intensa, sumamente valorada. Pero, con la sal-
vedad, desde luego, de mirar las cosas un poco mis de cerca, me parece, con
todo, que la relacién en Platén entre monarquia y filosoffa, entre ser filésofo y
ser rey, se presenta de dos maneras. Primero, bajo la forma de la analogia de
estructura, dado que, en el fondo, el filésofo es el individuo capaz de instaurar
en su alma y con respecto a si mismo un tipo de jerarquia y un tipo de poder que
es del mismo orden, tiene la misma forma, la misma estructura que el poder
ejercido en una monarquia por un monarca, siempre que éste sea digno de ese
nombre y que su gobierno corresponda bien a la esencia de la monarquia. Hay,
por ende, en efecto, una esencia, una forma, una estructura comunes 2 la mo-
narquia politica y a la soberania de si sobre si mismo. Pero este tema del vinculo
entre monarquia y filosofia lo encontramos igualmente en Platén bajo otr2
forma, que es la del deber ser. Vale decir que se debe o, mejor dicho, se deberfa
tratar de alcanzar el punto ideal donde el filésofo pueda ejercer efectivamente
sobre los demés una monarquia y su identificacién con el monarca asegure, por
un lado, a cada alma la soberania de si sobre si misma y, por otro, a la ciudad
entera la forma que le permita ser feliz y estable. En los estoicos también cons”
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gamos ¢l tema, el principio de un vinculo entre monarquia y filosofia. El
vinculo es diferente del que hay en Platén, pero también del que vamos a en-
contrar €n los cinicos. En los estoicos, el filésofo estd, en un sentido, muy cerca
de ser un rey 0, mejor, es mds que un rey. Es mds que un rey en cuanto es el
individuo capaz, no s6lo de gobernarse a si mismo (guia su propia alma), sino
de gobernar también las almas de los otros, y no simplemente de éstos tal y
como estdn delimitados por una ciudad y viven dentro de ella, sino el alma de
Jos hombres en general, del género humano. En ese sentido, el filésofo es mas
que un rey. Es eso, en efecto, lo que Séneca objetaba a Atalo, un cinico a quien,
cuando decia ser rey, aquél respondia: en realidad, el filésofo es algo distinto de
un rey, y en cierto sentido es incluso mejor que un rey, porque es capaz de ma-
nejar, dirigir, guiar el alma de un rey y, a través del alma de ese rey, es capaz de
dirigir también el alma de los hombres y de la totalidad del género humano.
El rey y el filésofo, monarquia y filosofia, monarquia y soberania sobre si,
son en consecuencia temas frecuentes. Pero en los cinicos adoptan, creo, una
forma muy distinta, por la sencilla razén de que éstos plantean la afirmacién
muy simple, muy despojada y completamente insolente de que el propio cinico
es rey. No es el mero ideal de una ciudad en la cual los filésofos sean reyes. No
esesa suerte de juego entre la alteridad y la superioridad del filésofo con respecto
al rey. El propio cinico es un rey, e incluso el dnico. Los soberanos coronados,
los soberanos visibles, en cierto modo, no son més que la sombra de la verdadera
monarquia. El cinico es el tnico verdadero rey. Y al mismo tiempo, frente a los
reyes de la tierra, los reyes coronados, los reyes sentados en el trono, es el rey
antirrey, que muestra cudn vana, ilusoria y precaria es la monarquia de los reyes.
Esta postulacién del cinico como rey antirrey, como el verdadero rey que, por
la verdad misma de su monarquia, denuncia y pone de manifiesto la ilusién de la
realeza politica, es muy importante en el cinismo. Ella explica el hecho de que
el célebre encuentro histérico (probablemente mitico, desde luego) de Alejandro
Y Diégenes constituya una de las escenas matriciales, por decirlo de alguna
Manera, a las que los cinicos hacen constante referencia. Encuentro histérico:
nada excluye, en efecto, que haya tenido lugar. Encuentro mitico, en vista de
todos los comentarios, explicaciones, exposiciones que se le dedicaron y se
$umaron en la tradicién cinica, simplemente porque tenemos alli, en la idea
df] filssofo como rey antirrey, algo que estd en el centro mismo de la experien-
“acinicay de la vida cinica como verdadera vida y otra vida, y del cinico como
¥erdadero rey y otro rey.
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Tenemos un gran nimero de ejemplos d: esta oposicién del cinico rey 4
rey politico de los hombres. Querria simplerente detenerme en un texto im.
portante, que es el mds largo con que contzmos acerca del encuentro entre
Alejandro y Diégenes, mitico, insisto, en sus peripecias. El texto est4 en Dién
Criséstomo (o Di6n de Prusa), y abarca mds o menos la tercera parte inicial de
su cuarto discurso.'® Sus cuatro primeros diccursos se consagran al problema
de la monarquia, y al comienzo del cuarto 'enemos una extensa exposicién
sobre el famoso encuentro entre Diégenes y Alejandro. Me gustarfa recordar,
nada mds, algunos elementos que me permiti-dn avanzar un poco en el an4lisis
de la figura del rey antirreal.

Primero, en ese relato damos con la ideade que Didgenes y Alejandro se
sitdan uno frente a otro en una especie de igualdad totalmente disimétrica y
desigualitaria. Alejandro es el rey todopoderoso. Ya lo nimba todo el fulgor de
su gloria. Todavia no ha conquistado Persia, pero ya es el amo de Grecia. Tiene
en su torno un ejéreito y cortesanos. Y decide ir a ver a Dibgenes, que a su
juicio es el dnico capaz de rivalizar con él. Asi o expresa su frase, muy conocida
y muchas veces repetida: de no haber sidc Alejandro, habria querido ser
Diégenes.!! En consecuencia, Didgenes y Alejandro estdn cara a cara y, desde
ese punto de vista, son completamente siméticos.

Pero al mismo tiempo hay una disimetra absoluta, porque, frente a un
Alejandro en toda su gloria, Didgenes es el mis:rable en su tonel. Pero Alejandro
muestra su verdadera grandeza y que podria acercarse a lo que es verdaderamente
un rey en el hecho de que no va a ver a Diégenes respaldado en su autoridad
nimbada de gloria ni en su fuerza armada. Va a entablar con él un mano 2
mano. Deja a un lado su corte y su entorno explica Dién Criséstomo, y va
a confrontar a Diégenes.'? Podrén advertir d juego de simetrfa y disimetria,
igualdad y desigualdad, marcado en la puesia en escena de la relacién entre
Didgenes y Alejandro. Y el didlogo [que pone en escena] esa confrontacién se

1° Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, discurso 1v, en Léonce Paquet {(comp.), Les Cynigés
grees. Fragments et témoignages, trad. de L. Paquet, Parfs, Le Livre de Poche, 1992, pp- 202-225-

" Didgenes Laercio, Vies et doctrines des philosophrs illustres, libro v1, § 32, ed. y tra¢: ¢
M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 713 [trad. esp.: Vidas y 0}”""."”'”1(
Sfilésofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].

12 Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, § 11, op. cit., p. 204.
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desplegard con el fin de mostrar que el verdadero rey no es el que uno creeria.
El verdadero rey es, por supuesto, Diégenes.

No repaso toda esta discusién que es bastante larga; me limitaré a sefalar
algunos elementos. En primer lugar, Alejandro es un rey, un rey de la Tierra, un
rey de los hombres, un rey politico. Pero para consolidar esa monarquiay poder
ejercerla, estd obligado a depender de una serie de cosas, y depende efectivamente
de ellas. Para ejercer su monarquia necesita un ejército, necesita guardias, nece-
sita aliados e incluso una armadura (se presenta con su espada). Didgenes, por
su parte, para ejercer su soberania no necesita estrictamente nada. Estd desnudo
delante de Alejandro, metido en su tonel, no dispone de nada, no tiene ni
¢jército, ni corte, ni aliados, ni nada. La monarquia de Alejandro es, pues, muy
frigil y precaria, porque depende de alguna otra cosa. La de Didgenes, por el
contrario, es una monarquia inerradicable e imposible de derribar, dado que,
para ejercerla, él no necesita nada.'? Ese es el primer argumento.

En segundo lugar, ;el verdadero rey es aquel que, para ser rey, necesita llegar
a serlo, sea por educacién, sea por herencia, porque sus padres o quienes lo
hayan adoptado le impusieron esa responsabilidad? Es el caso de Alejandro: ha
recibido la monarquia de sus padres y también se le ha impartido una formacién
(una paideia) que pretende hacerlo capaz de ejercerla. A ello, Didgenes opone
lo que es un verdadero rey como él. Un verdadero rey como Didgenes, primero,
tiene su origen directo en Zeus. Es hijo de Zeus y no de un [linaje] mondrquico.
Es hijo de Zeus en el sentido de que se ha formado directamente segin el
modelo del propio Zeus. El alma del sabio se ha formado en plena y perfecta
soberania. Es regia por naturaleza y, como consecuencia, no necesita paideia
alguna. El alma del sabio no es un alma cultivada, no ha tenido que adquirir
lamonarquia y la capacidad de ser monarca por la educacién. El alma regia lo
& por naturaleza, sin ninguna paideia. Estd dotada de lo que Di6n Criséstomo
lama andreia (a la vez el coraje y, de manera més general, la virilidad). El es
simplemente hombre. Y en esa virilidad, en el hecho de ser hombre, se mani-
fiesta sy monarquia. Es igualmente la megalophrosyne (la magnanimidad).
Virilidad y magnanimidad son las marcas que designan al hijo de Zeus, en
contraste con la paideia, la educacién necesaria para que el hijo hereditario de
un rey llegue a ser rey a su turno.'® Esa es la segunda oposicién.

:i Tbid, § 8, p. 203.
1bid., § 30, p. 207.
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La tercera oposicién es la siguiente: lo que marca la realeza de un soberang
como Alejandro, la condicién para que ejerza esa soberania, es que sea capg,
de triunfar sobre sus enemigos. Y al triunfar sobre ellos va a asegurar su sobe.
rania sobre los hombres. Es lo que Alejandro dice a Didgenes: pero, en fin,
cuando yo sea, no sélo el rey de los griegos, puesto que ya lo soy, sino tambi¢y,
el rey de los medos y los persas, a quienes haya derrotado en los hechos, <no
seré en ese momento plena y completamente rey? A lo cual Didgenes responde:
;qué dices! Habris vencido a los griegos, habrds vencido a los medos, habrss
vencido a los persas. Pero ;habris derrotado a los verdaderos enemigos que se
te oponen? Y esos verdaderos enemigos son los enemigos interiores, tus defec-
tos y tus vicios."® El sabio no tiene ni defectos ni vicios. El rey de la Tierra, ¢
rey de los hombres, bien puede combatir a todos sus enemigos. Bien puede
vencerlos uno tras otro. Pero siempre le restard librar ese combate, el primero
y el dltimo, el fundamental.

Y para terminar, la dltima caracteristica, la dltima oposicién entre el rey de
los hombres y el filésofo rey, el cinico rey, es que el rey de los hombres est,
como es obvio, expuesto a todas las desventuras y todos los vuelcos de la fortuna.
Puede perder su monarquia. En cambio, el filésofo rey, el cinico rey, no dejard
jamds de ser rey. Lo es para siempre, porque lo es por naturaleza. Y en ese mo-
mento Dién Criséstomo menciona o hace mencionar a Didgenes el célebre rito
persa en el cual, en el transcurso de ciertas ceremonias, se tomaba a un prisionero
de guerra y durante un tiempo se lo trataba como un rey, se le proporcionaban
cortesanas, se satisfacian todas sus necesidades, deseos, ganas. Y luego de haberle
hecho llevar una vida verdaderamente regia, lo despojaban de todo, lo desvestian,
lo azotaban y terminaban por colgarlo.16 Tal es, dice Didgenes segtin Dién
Criséstomo, el destino de todos los reyes de los hombres. El sabio, por su parte,
no necesita todas esas satisfacciones, placeres, adornos que caracterizan la vida
de un rey. Al contrario, al prescindir de todo eso sera rey de manera indefinida.
Como ven, el cinico es el verdadero rey. Y esta idea del cinico como verdadero
rey es, creo, bastante diferente de la idea platénica de las relaciones entre mo-
narquia y filosofia, y diferente también de la concepcién estoica.

Pero eso no es todo. Aunque es un verdadero rey, el cinico es un rey des-
conocido, un rey ignorado, un rey que, voluntariamente, por su manera de

13 Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, §§ 55 y 56, op. cit., p. 211.
16 Ibid., § 67, p. 213.
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vivir, por la eleccion de existencia que ha hecho, por el despojamiento y [el]
renunciamiento a los cuales se expone, se oculta como rey. Y en ese sentido,
es el rey, pero rey de la irrisién. Es un rey de miseria, un rey que oculta su
soberania en el despojamiento. No sélo en la forma del despojamiento sino
rambién, lo hemos visto la clase pasada, en la de la resistencia volunuaria, el
trabajo perpetuo de si sobre si mismo mediante el cual se llevan cada vez mis
lejos los limites de lo que puede tolerarse. En el corazén de esta monarquia
del cinico, que es una monarquia de hecho y no simplemente ideal, reencon-
tramos el encarnizamiento de si consigo mismo. El rey Didgenes ird a rodar
sobre la arena ardiente durante el verano y sobre la nieve durante el invierno,
con el mero objeto de poder ejercitar en si mismo una resistencia cada vez mds
completa, cada vez mis dura, cada vez mis cabal. Por lo tanto, monarquia real,
pero también desconocida, oculta bajo el despojamiento y la irrisién. La tercera
caracteristica es que se trata de una monarquia de abnegacién. Realeza de
abnegacién, pero de una abnegacién que es muy otra cosa que esa especie
de desborde o conversién de la soberania sobre si en beneficios para los otros,
como el desborde que habiamos podido [observar], por ejemplo, en Séneca,
en quien vimos que la soberania de si sobre si mismo podia tener valor bené-
fico para los demis.

La abnegacion del rey cinico, ese rey real e irrisorio, estd marcada por tres
rasgos. Primero, la abnegacién singular de ese rey de miseria es una misién que
ha recibido, una tarea que le ha sido impuesta. La naturaleza que lo ha hecho
tey le ha encargado al mismo tiempo ocuparse de los otros. Ocuparse de los
otros no es simplemente dar a éstos, a través de los discursos o el ejemplo, las
lecciones que les permitiran conducirse: es cuidarlos realmente, ir a buscarlos
adonde se encuentran, sacrificar la propia vida para poder ocuparse de ellos. Y
uno podra ocuparse de los otros no en el goce de si, sino, mucho mds, en cierta
forma de renuncia a si mismo. Misién dura, y misién que podria calificarse
hasta cierto punto de sacrificial si los cinicos no dijeran al mismo tiempo que,
en ese autosacrificio, el fildsofo encuentra efectivamente su alegria y la plenitud
de su existencia.

Segundo, esa misién asi recibida no es una misién de legislador y ni siquiera
de gobernante. Es una relacién de atencién, una relacién médica. El cinico va
3atender a la gente. Les lleva una medicacién, gracias a la cual van a poder
segurar concretamente su propia curacién y su propia dicha. El es el instru-
Mmento de la dicha de los otros. De tal modo, vemos, por ejemplo, a Crates,
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uno de los primeros discipulos de Diégenes, figura histérico mitica, descritg
por Apuleyo como alguien que, entonces, va de casa en casa, golpea a las puer-
tas y lleva sus consejos a todos los que los necesitan, con el fin de que puedag
curarse.'” En la misién del cinico hay, en cierta forma, un intervencionisme
médico, que lo opone a las claras a esa especie de plétora por la cual la vid,
dichosa del sabio filésofo, en alguien como Séneca, se daba como mero ejem-
plo a los otros, a quienes se ayudaba simplemente mediante consejos, ejemplos,
escritos. Intervencionismo fisico, intervencionismo social de los cinicos.

Tercero y tltimo, la misién cinica asume la forma de un combate. Tiene un
cardcter polémico, belicoso. Las medicaciones propuestas por los cinicos son
medicaciones duras. Puede decirse que el cinico es una suerte de benefactor,
pero un benefactor esencial, fundamental, constantemente agresivo, cuyo ins-
trumento principal es, claro, la famosa diatriba. Tenemos, al respecto, unos
cuantos textos, ejemplos, descripciones: el cinico se pone de pie en medio de
la asamblea, sea la de un teatro, una concentracién politica o en medio de una
fiesta, sea simplemente en una esquina o en el mercado. Y entonces toma la
palabra y ataca. Artaca a sus enemigos, es decir que acomete contra los vicios
que afectan a los hombres, a sus interlocutores en particular pero también a la
raza humana en general.

Como ven, pues, si el cinico presta un servicio, no lo hace en modo alguno
a través del ejemplo de su vida o los consejos que puede dar. Es dtil porque
pelea, es ttil porque muerde, es ttil porque ataca. Y, con frecuencia, los cinicos
se atribuian a si mismos esos calificativos, esa descripcién de su misién como
la de un combate, y se comparaban a esos competidores que, en los juegosy
los certdmenes, trataban de imponerse a los demds —caso en que el cfnico s
define como atleta—, e incluso a los soldados de un ejército, que tienen que

17 “El célebre Crates, discipulo de Diégenes, fue honrado en Atenas por sus contemporineos
como lo era el genio tutelar de cada hogar. Jamis casa alguna estaba cerrada para él; un padre
de familia no tenia secreto tan intimo que Crates no fuera admitido cn él, y siempre de manera
deliberada; era el conciliador y el drbitro por excelencia de todas las disputas y todas las qucrcu!’
entre parientes” (Apuleyo, Florides, xxi1, 1-4, trad. de V. Bétolaud, en (Euvres complétes, vol. 3,
Paris, Garnier Fréres, 1836 [trad. esp.: Apologia — Florida, Madrid, Gredos, 2001}; segtn

Diégenes, Crates era designado como ¢l “abridor de puertas™ porque entraba a todas las casas.
libro V1,
’

-

y dispensaba en ellas sus amonestaciones; véase Didgenes Laercio, Vies et doctrines...
§ 86, ap. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 753; en Plutarco, Moralia, 632¢, se encon

un retrato similar).

Y
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montar guardia o bien enfrentar a los enemigos y trabarse en combate cuerpo
a cuerpo con ellos.

Tampoco en este caso, desde luego, los cinicos son los tinicos en utilizar la
comparacién atlética o militar para designar la verdadera filosofia. Como saben,
seria muy facil encontrar toda una serie de comparaciones, de metiforas del
mismo tipo en la filosofia antigua, al menos desde la tradicién socritica.
Acuérdense de Sécrates soldado, S6crates capaz de resistir mejor que nadie todo
el esfuerzo, el trabajo y la dureza de la vida de un soldado, al extremo de sus-
citar la admiracién de Laques. Y es Sécrates quien dice de si mismo que es
como un atleta (un athletés).

Parece claro que entre los cinicos se encuentran esos temas bastante tradi-
cionales del combate, militar o atlético. Pero con cierta inflexién. En Sécrates
y los estoicos, ese combate atlético o milirar, ese combate que exigia ejercitarse
durante toda la vida para poder afrontar los infortunios posibles de la existen-
cia, tenia por enemigos, en esencia, los propios deseos, los propios apetitos, las
propias pasiones. Se trataba para cada cual, o al menos para quienes aceptaban
asumir ese combate, de asegurar la victoria de la razén sobre sus propios ape-
titos, o de su alma sobre su cuerpo. El combate de los cinicos, militar o atlético,
también es la lucha del individuo contra sus deseos, sus apetitos y sus pasiones.
En ese sentido, es lo que podriamos llamar un combate espiritual. Pero es
igualmente un combate contra costumbres, contra convenciones, contra ins-
tituciones, contra leyes, contra todo un estado determinado de la humanidad.
Es un combate contra vicios, pero esos vicios no son simplemente los del in-
dividuo. Son los vicios que afectan al género humano en su totalidad, son los
vicios de los hombres, y son vicios que cobran forma, se apoyan o estin en la
faiz de tantos h4bitos, maneras de obrar, leyes, organizaciones politicas o con-
venciones sociales que encontramos entre los hombres. El combate cinico, en
consecuencia, no es el simple combate militar o atlético mediante el cual el
individuo va a asegurar el dominio sobre si mismo y, con ello, a ser benéfico
[para los) otros. El combate cinico es un combate, una agresioén explicita, vo-
luntaria y constante que se dirige a la humanidad en general, a la humanidad
€0 su vida real con el horizonte o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su
actitud moral (su ethos), pero al mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en
sus hibitos, sus convenciones, sus maneras de vivir.

El cinico es un combatiente cuya lucha por los otros y contra los enemigos
adopta la forma de la resistencia, el despojamiento, la prueba perpetua de si



294 EL. CORAJE DE LA VERDAD

consigo, pero también de la lucha en la humanidad, con respecto a la hyp,.
nidad, por la humanidad entera. El cinico es un rey de miseria, un rey de re.
sistencia, un rey de abnegacién. Pero es un rey que combate, a la vez, por sf
mismo y por los otros.

En este punto, la representacién del combate cinico, damos con la figura
de Heracles. El gran modelo para el rey cinico, ese rey de miseria y combate,
es Heracles, hijo de Zeus; hemos visto el tema de que el sabio tiene su origen
directo en Zeus y es modelado por las manos mismas de éste. En la famosa
anécdota, el famoso relato de Prédico en Jenofonte, Heracles escoge, en vez de
la vida fécil, la vida de licencia y voluptuosidad, la vida del ejercicio y la resis-
tencia.'® En la encrucijada de los dos caminos, Heracles va a elegir, en el co-
mienzo de su vida, el camino arduo, el camino duro. Es un hombre que ha
recibido una misién. Estd al servicio de Euristeo y, en ese aspecto, obedece lo
que le dicen que haga. Y por fin, en ese servicio, en esa misién que ha recibido
de Euristeo, libra un combate que no acomete contra sus vicios (no los tiene)
ni contra sus males (tampoco los tiene). Es un combate contra los vicios del
mundo y los males de los hombres. Heracles tiene que limpiar el mundo y, en
cierto modo, llevar a cuestas la fealdad y la infamia de la humanidad.

Esta referencia a Heracles en la practica y el discurso cinicos es una constante.
Encontrarfamos otra vez un ejemplo particularmente desarrollado en Dién
Criséstomo, ahora al final del octavo discurso, consagrado a la virtud.'? En ese
discurso, Dién desarrolla el tema de Heracles y muestra a éste como el héroe
cinico. Se trata de otro texto en el que podemos sefialar algunas caracterfsticas,
porque son bastante interesantes para comprender la inversién de la vida so-
berana en los cinicos. Ante todo, Dién Criséstomo opone a Heracles a los otros
héroes, los otros atletas que ganaron fama en la mitologfa, por su belleza, su
riqueza o su poder. Heracles no es como Zetes, uno de los Argonautas.zo Noes

'8 Jenofonte, Mémorables, 1, 1, 21-34, en (Euvres completes, vol. 3, trad. de P Chambry,
Parfs, Garnier Fréres, 1935, pp. 320-323 [trad. esp.: Recuerdos de Sécrates, Madrid, Gredos,
1993).

Y Dién Criséstomo, “Diogene ou De la vertu”, discurso viri, en [éonce Paquet (COmP')'
Les Cyniques grecs, op. cit., pp. 233-241 [trad. esp.: “Didgenes o De la virtud”, en Discursos, vol- 1,
Madrid, Gredos, 1998].

2 Jhid., § 27, p. 239 (Zetes es, con Calais, uno de los dos hijos de Béreas; ambos participaro®
en la expedicion de los Argonautas).
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como DPeleo, el padre de Aquiles. Tampoco es como Jasén?! y Ciniras.? No
es como Pélope, con su hombro de marfil.”? Heracles, por el contrario, lejos
de ser uno de esos héroes resplandecientes, reconocidos por todos y felices en
sus hazafas, siempre es representado por todo el mundo, dice Dién, como
sufriente (ponounta) y combatiente (agonizémenon).“ Por consiguiente, es al-
guien por quien no se puede dejar de sentir piedad. Es el mis lastimoso de los
hombres (anthropon athlidtaton). Athlios es una palabra —no sé, por lo demds,
si lo que voy a decir es razonable desde un punto de vista etimolégico— que
remite a athletés.® El athletés es el atleta. Athlios es el individuo miserable. El
tema del atleta miserable (athletés athlios) recorre todo este pasaje de Dién
Criséstomo. Atleta miserable, luchador que suscita piedad por la dureza de su
destino: esto es lo que caracteriza a Heracles, en oposicién a todos los grandes
héroes de la leyenda, que en cierto modo son positivos, visibles y brillantes.
Sélo después de su muerte Heracles se pondrd de manifiesto como lo que es,
seré por fin reconocido y su realeza resplandecerd. Serd reconocido, saludado,
honrado, deificado luego de su muerte, y se le dard a Hebe como esposa.26
Para desarrollar esta oposicién entre Heracles y los otros héroes, los otros
atletas, Dién Criséstomo presentard un retrato fisico del primero, como el de
un verdadero héroe de resistencia. Fisicamente, Heracles es un hombre tan
alerta como un leén. Tiene vista penetrante y oido agudo y es completamente

2 Jasén fue el jefe de los Argonauuas, conductor de la expedicién mftica emprendida a la
conquista del vellocino de oro.

2 Hijo de Apolo y Pafo, Ciniras es el primer rey de Chipre, procedente de Asia. Amado por
Afrodita, que le otorgd sustanciales riquezas, vivié hasta los 160 afios. Su longevidad y su fortuna
se hicieron proverbiales.

B Dién Criséstomo, “Diogéne ou De lavertu”, § 28, op. cit., p. 239. Hijo de Tintalo, Pélope
fue cortado en pedazos y servido durante una comida destinada a los dioses por su propio padre,
Que queria poner a prueba la omnisciencia de éstos. Los dioses advirtieron con rapidez la diferencia
entre carne animal y carne humana, con la excepcién de Deméter, que devoré el hombro del
joven. Como consecuencia de su mala jugada, Tintalo fue arrojado al infierno y su hijo resucité
Y recuperd su cuerpo, salvo el hombro devorado, reemplazado por una pieza de marfil.

 Ibid

® “En sus afanes y sus luchas, nuestro Heracles despertaba mucha piedad: se decia que era
d mis desventurado de los hombres, y por csa razén, ademds, comenzé a darse a sus trabajos y
“.IS obras el nombre de ‘labores’, como si una vida laboriosa fuera una vida de combate (y una
vida Miserable)” (ibid).

* Ibid.
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indiferente al exceso del calor o al frio cortante. No duerme jamis en un lech:"
sino en el suelo. No necesita cobijas y, para terminar, tiene la piel sucia.?” Eg,
héroe es precisamente el mendigo cuyo retrato vimos la vez pasada. Y ese rey,
rey oculto, rey miserable, rey mendigo, va a realizar las diferentes hazafias co.
nocidas como los trabajos de Hércules. Dién enumera esos distintos trabajos
y da a cada uno de ellos una significacién simbélica, con arreglo a una inter-
pretacién que, por lo demds, era muy corriente en la Antigiiedad. Diomedes’
el Tracio, a quien Heracles vence en un combate y golpea con su maza como
si fuera una vieja tinaja, era el soberano injusto, tirdnico, el soberano que tenfa
como trono un asiento de oro y mataba a todos los extranjeros que pasaban
por su territorio. Soberano injusto, entonces, incapaz de reconocer la univer-
salidad del género humano. Heracles va a oponerse a esa aberracién politica y
matari a Diomedes.”® Gerfones es la riqueza, y Heracles va a despojarlo de sus
becerras.?? Las Amazonas son, desde luego, la impudicia, la voluptuosidad fisica.
En cuanto a Prometeo, liberado por Heracles, Dién lo representa —la interpre-
tacién es interesante— como un sofista. El tema es bastante caracteristico de los
cinicos. Prometeo era, en efecto, una figura negativa para ellos, porque se&
trataba de aquel que, al dar a los hombres la invencién del fuego e iniciarlos
en las técnicas y el saber prictico, los habia desplazado con respecto a su ani-
malidad primitiva, con respecto a la naturaleza que les habia sido propia en un
comienzo. Prometeo es quien ha separado al hombre de su naturalidad primi-
tiva y, por consiguiente, lo ha condenado a todos sus males ulteriores. En
consecuencia, es precisamente el sofista. Y el hecho de que Heracles lo libere
no quiere decir que libera a ese sofista para que pueda continuar con todas sus
malas acciones y ejercer su mala influencia sobre la humanidad. Si Hércules ha
liberado a Prometeo, quiere decir que lo ha liberado de sus propias opiniones
(de la opinién vanidosa que tenia de si mismo y de todo lo que crefa en lo
concerniente al saber, las técnicas, la ensefianza).>® Liberacién de Prometeo,
esto es: restitucién de Prometeo y de la humanidad a su naturaleza primigeﬂiﬂgi

Dién Criséstomo, entonces, pone este elogio de Heracles en labios de
Diégenes. Y termina su exposicién diciendo que ese discurso suscita el entu-

¥ Dién Criséstomo, “Diogéne ou De la vertu”, § 30, op. ci., p. 239.
B Ibid,, § 31, p. 239.

2 Jbid.

* Ibid., § 33, p. 240.
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sizsmo del auditorio. Pero Didgenes, en medio de ese entusiasmo, permanece
silencioso. Se ha sentado en el suelo y ha comerido cierto acto indecente. Y si
bien la multitud le habia sido propicia al escuchar ese discurso a favor de
Heracles, al verlo realizar esa accién indecente se encoleriza contra él y afirma
que estd loco. Los sofistas que rodeaban a Didgenes, al escucharlo, vuelven a
comenzar con su alboroto, como las ranas cuando ya no ven a la serpiente de
3gua.3] Este [episodio] es bastante interesante por la representacién, la puesta
en escena de esa monarquia antirreal que es la de los cinicos. Didgenes, por
tanto, ha suscitado el entusiasmo de todos. Resulta que todo el mundo estd
dispuesto a seguirlo, pero entonces él comete el acto indecente. Se sienta en el
suelo (oposicién a la actitud regia del soberano que impera desde su trono) y
comete un acto indecente (retorno a la animalidad primigenia que es la verda-
dera forma de la monarquia, tal y como deberia entendérsela, pero que no es
reconocida). Y en ese momento, de nuevo, ese rey de miseria se esconde.
Desaparece como la serpiente acudrtica que deja a las ranas armar su alboroto.
Los sofistas vuelven a comenzar con sus discursos, Diégenes desaparece, la
verdadera monarquia se oculta una vez més. Rey antirrey, rey disimulado, rey
de las sombras, rey miserable e irrisorio. Esta dramatizacién de la soberania en
esa monarquia de irrisién es caracteristica de los cinicos. Dramatizacién de la
vida soberana, dichosa y benéfica, en una vida de realeza miserable, de pruebas,
de pruebas con respecto a si mismo, de lucha con respecto a los otros: todo
esto caracteriza la dltima inversién cinica.

En consecuencia, podriamos decir lo siguiente. A través de los diferentes
temas ya mencionados, hemos visto que los cinicos habian invertido la idea de
la vida disimulada al dramatizarla en la prictica de la desnudez y el impudor.
Habian invertido el tema de la vida independiente al dramatizarla en la forma
de la pobreza. Habian invertido el tema de la vida recta al dramatizarla en la
forma de la animalidad. Pues bien, también puede decirse que invierten y dan
vuelta el tema de la vida soberana (vida tranquila y benéfica: tranquila para
uno mismo en el goce de ella, y benéfica para los otros) al dramatizarla en la

3 “Asi hablaba Didgenes, y la multitud que lo rodeaba sentia un vivo placer al escuchar sus
Palabras. Pero deteniéndose, supongo, en esa tltima imagen de Heracles, corté en seco sus
discursos, se puso en cuclillas e hizo algo vulgar. 1.a gente comenzd entonces a burlarse de él, a
tratarlo de loco, y los sofistas reanudaron con creces su jaleo, como las ranas de un estanque

ando ya no ven a la serpiente de agua” (ibid., § 36, pp. 240 y 241).
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forma de lo que podriamos llamar la vida militante, la vida de combate ¥ de
lucha contra uno mismo y por uno mismo, contra los otros y por los otros,

Sé bien que al utilizar la expresién “vida militante” cometo un anacronhisme
evidente. El término mismo de militante, militantismo, militancia, no podria
traducirse, no podria tener equivalente alguno en el vocabulario griego y latino,
No por ello es menos cierto que con él tenemos, pese a todo, cierto niicleo que
es de bastante importancia para la historia de la ética. Querrfa decir esto,
Primero, hay unas cuantas nociones, imdgenes, términos que son empleados
por los cinicos y que, a mi entender, abarcan bastante bien lo que a continua-
cién va a llegar a ser, en la ética occidental, el tema mismo de la vida militante,
Recuerden cé6mo interpretaban los cinicos la palabra “perro” que se les habia
aplicado y que ellos se aplicaban a si mismos. La idea del perro de guardia que
acomete contra los enemigos y los muerde; el tema del combatiente soldado o
el combatiente atleta, que lucha contra los males del mundo; la idea del lucha-
dor, que estd siempre en la brecha, no guarda nada para si y, al contrario, sufre
su propia miseria para mayor bien de todos: me parece, en suma, que todo esto
estd bastante cerca de la nocién mucho mds moderna de militancia. Y esta
nocién de militancia abarca, creo, muchas de las dimensiones de la vida cinica
que invierte la soberania benéfica del bios philosophikds en resistencia combativa.

La idea de una militancia filoséfica no es, por supuesto, patrimonio exclu-
sivo de los cinicos, y la encontrarfamos muy a menudo en la filosofia antigua,
sobre todo entre los estoicos. Sin embargo —esto es lo segundo que me gustarfa
sostener—, si es cierto que la militancia cinica forma parte de todo un conjunto
de pricticas de proselitismo, es, me parece, singular y se distingue de todas las
demds, en el sentido de que la militancia, el militantismo de las escuelas, de
las sectas filoséficas de la Antigiiedad, se hacia, con todo, esencialmente en
circuito cerrado. Mediante el poder del proselitismo o la propaganda, el obje-
tivo era ganar para la causa la mayor cantidad posible de individuos. Pero la
militancia filoséfica siempre se ejercia bajo la forma de la secta, bajo la forma
del pequefio niimero, el pequefio nimero privilegiado.

Entre los cinicos hay, creo, una idea un tanto diferente. Serfa la idea, en
cierto modo, de la militancia en medio abierto, es decir, una militancia que s
dirige a absolutamente todo el mundo, una militancia que no exige justamenté
una educacién (una paideia), pero que recurre a una serie de métodos violentos
y drdsticos, no tanto para formar a la gente y ensefiarle como para sacud'ifla y
convertirla, convertirla con brusquedad. Es una militancia en medio abierto,
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en cuanto pretende atacar no sélo tal o cual vicio o defecto u opinién que pueda
tener tal o cual individuo, sino también las convenciones, las leyes, las institu-
ciones que, en si mismas, se apoyan en los vicios, los defectos, las debilidades,
las opiniones que la especie humana comparte en general. Es, pues, una mili-
rancia que pretende cambiar el mundo, mucho mds que una militancia que se
limite a procurar brindar a sus adeptos los medios de alcanzar una vida dichosa.
Si se quiere hablar de la militancia cinica, no hay que olvidar el conjunto del
que forma parte, no hay que olvidar que linda con muchas otras formas de
proselitismo filoséfico en la Antigiiedad. Pero también es preciso reconocer, en
esa militancia, una forma particular: un militantismo abierto, universal, agre-
sivo, un militantismo en el mundo, contra el mundo. Eso es a mi juicio lo que
constituye la singularidad de esa soberania cinica.

Una historia de la filosofia, la moral y el pensamiento que tome como hilo
conductor las formas de vida, las artes de existencia, las maneras de conducirse
y comportarse y las maneras de ser se veria en la necesidad, sin lugar a dudas,
de atribuir gran importancia al cinismo y el movimiento cinico. En particular,
en esta idea de la soberania cinica como monarquia irrisoria y militante cabria
ver, me parece, el origen de dos cosas importantes para nuestra cultura.

Primero, un acontecimiento en lo que podria denominarse imaginario o
mitolégico de nuestro pensamiento politico: la figura del rey de irrisién. Habria
que estudiar el tema de la relacién entre monarquia e irrisién. Podriamos en-
contrarlo, supongo, en una multitud de formas. Por ejemplo, el par constituido
por el rey y su bufén: el bufén al lado del rey, la contracara del rey, en cierto
sentido el antirrey, la caricatura del rey, situado en el extremo opuesto a él y, al
mismo tiempo, el mds cercano, su confidente, el tinico que puede hablarle con
libertad, utilizar con ¢l la parrbesia, y quien, mds aun que el rey, conoce la
verdad y conoce, ademis, la verdad del rey. El rey y su bufén marcan cierta
transformacién del tema de la monarquia de irrisién.

Podriamos también estudiar el tema del rey oculto, del rey desconocido, de
qQuien atraviesa la humanidad, la recorre sin ser jamds reconocido por nadie,
cuando es ¢l quien posee la forma mis alta de virtud y el verdadero poder.
Reencontramos con ello un tema cuya gran importancia en el cristianismo es
Conocida. El tema cristico del rey oculto retomé sin lugar a dudas, hasta cierto
Punto, una cantidad de elementos del tema del rey cinico, el rey de miseria.
Son asimismo todas las figuras que vamos a ver tantas veces del rey proscrito,
el rey que ha sido expulsado de su tierra y recorre el mundo sin que nadie lo
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reconozca. Rey, santo, héroe o caballero, es ese personaje enmascarado cuya
verdad, heroismo y valor sumamente benéfico para la humanidad son ignora-
dos por la humanidad entera. En las confluencias de todos estos elementos
podriamos dar, desde luego, con la figura del rey Lear. El rey Lear es, en efecto,
un episodio determinado, la mis alta formulacién, sin duda, del tema de| rey
de irrisién, el rey loco y el rey oculto. Después de todo, Rey Lear comienza con
una historia de parrhesia, una prueba de franqueza: ;quién dird la verdad al rey?
Y el rey Lear es precisamente el que no ha sido capaz de reconocer la verdad
donde ésta se encontraba. Y a partir de ese desconocimiento de la verdad, resulta
que, a su vez, él es desconocido. Desconocido como rey, va a deambular a
través del mundo, acompanado por gente que lo protegera y le har4 bien sin
que él la reconozca, hasta un final que abarca a la vez la muerte de su hija,
Cordelia, y la suya propia, el cumplimiento de la desgracia, pero desgracia que
es al mismo tiempo el triunfo y la restitucién de la verdad misma. En ese ima-
ginario politico, en cierto modo, de la monarquia desconocida, creo que el
cinismo tuvo un gran papel.

También me parece —y en este punto las cosas serian sin duda més ficiles,
pero habria que estudiarlas con detenimiento— que el cinismo fue la matriz, el
punto de partida de una larga serie de figuras histéricas que podemos reencon-
trar en el ascetismo cristiano, un ascetismo que es a la vez un combate espiritual
en uno mismo, contra sus propios pecados, sus propias tentaciones, pero un
combate, igualmente, por el mundo entero. El asceta cristiano es quien purifica
al mundo entero de sus demonios. Idea de la suciedad combativa. Y ademds,
claro est4, en los diversos movimientos que atravesaron, acompaiiaron al cris-
tianismo a lo largo de toda su historia, volveriamos a ver también la idea del
soberano oculto, el soberano de irrisién que lucha por la humanidad y para
liberarla de sus males y sus vicios. Aqui cabe mencionar el desarrollo de las
6rdenes mendicantes en la Edad Media, los movimientos que precedieron a la
Reforma y que también la siguieron. Y en esos movimientos [reaparece] per-
manentemente el principio de una militancia, una militancia abierta que cons-
tituye la critica de la vida real y del comportamiento de los hombres y que, €f
el renunciamiento, en el despojamiento personal, libra el combate que dc.bc
llevar al cambio del mundo entero. Después de todo, la militancia revolucio-
naria del siglo x1x sigue siendo eso, esa especie de realeza, de monarquia OC“!“
bajo los oropeles de la miseria o, en todo caso, bajo las practicas del despoj®”

. .. , . ate
miento y el renunciamiento, esa monarquia que es combate agresivo, comb
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perpetuo, combate incesante para que el mundo cambie. Y en esas condiciones
podemos decir, para ser breves, que el cinismo no sélo impulsé el tema de la
verdadera vida hasta [su inversién en el]* tema de la vida escandalosamente
otra, sino que planteé esa akeridad de la vida otra, no como la mera eleccién
de una vida diferente, dichcsa y soberana, sino como la prictica de una com-
batividad en cuyo horizonte hay un mundo otro.

Verdn asi que el cinico e aquel que, al retomar los temas tradicionales de
la verdadera vida en la filoscfia antigua, los traspone, los invierte para conver-
tirlos en reivindicacién y afirnacién de la necesidad de una vida otra. Y ademis,
a través de la imagen y la figura del rey de miseria, traspone de nuevo la idea
de la vida otra en tema de ura vida cuya alteridad debe conducir al cambio del
mundo. Una vida otra paraun mundo otro.

Como podrin advertirlo, estamos desde luego muy lejos de la mayoria de
los temas de la verdadera vida antigua. Pero tenemos aqui el nicleo de una
forma de ética que es muy aracteristica del mundo cristiano y el mundo mo-
derno. Y en la medida en que es el movimiento por el cual el tema de la ver-
dadera vida llegé6 a ser prindpio de la vida otra y aspiracién a otro mundo, el
cinismo constituye la matrizo, en todo caso, el germen de una experiencia ética
fundamental en Occidente.

Voy a interrumpir. En la egunda hora, si les parece, a pesar de mi mal estado
voy a tratar de comentar répidamente un texto de Epicteto (la famosa diserta-
cién 22 del libro 111), donde hay una descripcién muy precisa de la misién
cinica. Y en este pasaje volveremos a ver esos temas plasmados por Epicteto.

. g . .
Michel Foucault: “darlo vuera en el”.






Clase del 21 de marzo de 1984
Segunda hora

Lectura del libro de Epicteto sobre la vida cinica (111, 22) — Los
elementos estoicos del retrato — La vida filoséfica: de la eleccién
razonada a la vocacién divina — La prdctica ascética como verifi-
cacion — Elementos éticos de la misidn cinica: resistencia, vigilancia,
inspeccion — La responsabilidad de la humanidad — El gobierno
del mundo.

VOY A TRATAR DE HACER rdpidamente con ustedes la lectura del capitulo 22 del
tercer libro de las Disertaciones de Epicteto. Es un texto muy interesante, en
cuanto se trata, efectivamente, de la descripcién de la misién cinica. Si admi-
timos, con arreglo a lo que les decia hace un rato, que la inversién del tema
de la vida soberana en los cinicos habia inducido la afirmacién, por un lado, de
que el cinico es un rey y, por otro, de que tiene que cumplir una dura misién,
encontraremos desarrollado en Epicteto el segundo aspecto (el de la misién),
mientras que Dién Criséstomo hace mds hincapié en el tema de la monarquia
cinica (discursos v a vi). Epicteto, por tanto, es interesante para la definicién
de la soberania cinica como misién.

Es, con todo, un texto complejo y que no puede tomarse como la expresién
directa de un cinico sobre sus formas de vida: Epicteto era un estoico. Como
saben, habia —es una cosa complicada, dificil, no muy clara- una enormidad
de relaciones, de proximidades, de puntos de contacto entre cierta forma de
estoicismo y cierta forma de cinismo. Con Epicteto tenemos, pues, una repre-
sentacién, hecha por un estoico, de la vida cinica en lo que ésta podia tener de
mids ficilmente aceptable, més ficilmente reconocible, més esencial y mds puro
Para un estoico.

303
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Epicteto va a desechar de esta representacion de la vida cinica los rasgos my
ruidosos, los mds llamativos, los mis escandalosos. Va a barrer el temg del
impudor y a decir que el cinico no tiene que ser sucio, repelente; al contrarig,
debe atraer a la gente a su lado, no por el lujo, por supuesto, sino por la limpiezs
y la decencia. En consecuencia, va a suprimir de la vida cinica unas cuantag
cosas. Agregard, en la descripcién de esa vida, una serie de elementos propiamente
estoicos, en particular todo lo concerniente a la prictica del examen de las re-
presentaciones y la teoria de la propensién, la repulsién, el deseo y la aversi¢n,
Incluird todas esas categorias estoicas dentro de su descripcién de la vida cinica,
de modo que tenemos una suerte de mixtura, de mezcla, la descripcién estoi-
cizante de un cinismo que es —querria detenerme en este aspecto— presentado
aqui como préctica militante de la vida filoséfica. La vida filoséfica, entonces,
como militancia.

¢Cémo presenta Epicteto esa militancia cinica, ese coraje de hacer valer, en
la propia vida y con respecto a los otros, la verdad de una filosofia? Lo primero
que debe sefialarse es que, al hablar de la prictica cinica, Epicteto no define
exactamente una eleccién de vida, sino una misién que se recibe. Esta diferen-
cia o inflexién (de la eleccién de vida a la misién recibida) me parece algo
importante.

Al tomar como punto de referencia el estoicismo, puede decirse que, para
los estoicos, cada hombre residente en una ciudad recibia un estatus, una for-
tuna, eventualmente responsabilidades y obligaciones. Y los estoicos conside-
raban deshonroso, o en todo caso moralmente condenable, sustraerse a esas
distintas tareas. Tenemos que casarnos, tenemos que criar a nuestros hijos, de
ser necesario tenemos que ejercer magistraturas, etc. Son responsabilidades,
responsabilidades que se recibian y a las que no era posible sustraerse.

En cambsio, y en oposicién a esas responsabilidades, ;qué [representaba] la
filosofia? La filosofia era precisamente una eleccién, la eleccién de cierta forma
de existencia que permitia ejercer de determinada manera esas funciones, esas
responsabilidades, ese estatus. La filosofia era una eleccién con respecto a una
suerte de misién social que se recibia. La vida cinica, [tal y como] la presenta
aqui Epicteto, transforma esta idea de la filosofia como pura eleccién en contraStf
con las misiones y las responsabilidades recibidas. Epicteto no describe cl kyns-
zein (el hecho de ser cinico, de vivir la vida cinica) como una eleccién que lf"f’
haga por si mismo. Al contrario, cuando habla de la gente que se pone a vivir
a la manera cinica (usar un tosco manto, dormir en el suelo), dice que todas
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esas elecciones de existencia, esas pricticas voluntarias que uno se autoimpone,
no pueden constituir el verdadero kynizein (la verdadera prictica cinica).

El discipulo que se pretende cinico, interlocutor de Epicteto en este didlogo,
dice lo siguiente: “Ya llevo un manto burdo, entonces, también llevaré uno. Ya
duermo en el suelo, entonces también dormiré en ¢él. Tomaré, ademids, un
zurrén miserable y un bastén y haré mis mandados, mendigando e insultando
a los transetintes”.! Este discipulo, por tanto, considera o cree que ser cinico es
hacer esa eleccién, esa eleccién de ropa, esa eleccién de apariencia, esa eleccién
de modo de vida. A lo cual Epicteto replica: “Si es asi como te representas la
cosa, aléjate de ella; ni te le acerques, porque no tiene nada que ver contigo”.?
Epicteto quiere decir, creo, que toda esa exterioridad de la vida cinica (el manto
burdo, el zurrén miserable, el bastén) son ornamentos que no comprometen
la vida cinica propiamente dicha. Pero hay otra razén. No es simplemente
porque son ornamentos materiales que no conciernen a la relacién de si consigo,
sino también porque, al hacer eso, el individuo se erige por si mismo en cinico.
Se autoinstituye cinico. Ahora bien, eso es justamente lo que no hay que hacer.
Para Epicteto, aquel que, con prescindencia de los dioses (dikba thedus), “em-
prende un asunto tan importante, incurre en la ira divina y no quiere otra cosa
que cubrirse de vergiienza a los ojos de todos”.?

Por consiguiente, la adopcién de la vida cinica no debe ser la eleccién que
uno hace de si mismo en si mismo, por si mismo y a partir de su propia deci-
sién; no puede hacerse dikha thedus (con prescindencia de los dioses). En ese
momento, Epicteto propone una comparacién: imagina que alguien entra a
una casa bien ordenada. Una vez alli, se declara intendente de la casa y comienza
a ejercer las funciones del cargo, sin conocer nada del lugar ni del orden que
lo preside. Muy pronto, desde luego, se produciria el mayor de los desérdenes.
Y el dueno de casa, al ver el desorden asi generado, no tardaria en echar al
impostor.* Pues bien, lo mismo pasa en el orden de la vida cinica. La vida cinica
es una vida para la cual uno debe ser designado por Dios, asf como el verdadero
intendente, que hard reinar el orden que hace falta en una casa, es aquel que

! Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 10, trad. de J. Souilhé y A. Jagu, Paris, Les
Belles Lettres, 1963, p- 71 [trad. esp.: Manual~ Disertaciones por Arrians, Madrid, Gredos, 2001].

2 Ibid,, libro 11, disertacién 22, 11, p-71.

* Ibid,, libro . disertacién 22,2, p.70.

4 lbid., libro 11, disertacién 22, 3 y 4, p- 70.
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ha sido designado por el duefio de casa. Uno no se autoinstituye intendente do
una casa. Uno no se autoinstituye cinico.

Al respecto, Epicteto hace una prosopopeya de Dios, al que atribuye | si-
guiente discurso: “TU eres el sol [...]. Cumple tu revolucién y pon asf ¢p
movimiento todas las cosas, desde las mas grandes hasta las mds pequefias” S
Luego se vuelve hacia un animal y le dice: “Ti eres un toro, arremete y combate,
porque ésa es tu ocupacién, te conviene y eres capaz de hacerla”. Por tltimo,
dirigiéndose a un hombre, le dice: “T4 eres capaz de comandar el ejército
contra Ilién, y serds Agamenén. T eres capaz de derrotar a Héctor en combage
singular: sé Aquiles”.” La comparacién es clara: asi como Dios ha asignade a
cada cosa su lugar en el mundo y el papel que debe cumplir en él, del mismo
modo, designa a ciertos individuos entre los seres humanos para confiarles una
misién determinada. Por lo demds, esa misién se representa aquf de manera
metaférica, a través de estos diferentes elementos: el filésofo es como el sol que
ilumina el mundo y pone en movimiento todas las cosas, grandes y pequefias;
el fildsofo es como el toro, que arremete y combate (militancia); el filésofo es
también quien es capaz de comandar a los hombres, asi como Agamenén los
comandé contra llién, y, para terminar, el filésofo es capaz de sostener las
batallas m4s duras contra los defectos y los vicios, al igual que Aquiles fue capaz
de combatir a Héctor. Y bien, el sol, el toro, Agamenén, Aquiles, han sido
designados por Dios para ejercer su funcién y su papel. Del mismo modo, el
filésofo cinico es designado, sin lugar a dudas, y no debe autodesignarse.

Con referencia a este punto, entonces, creo que hay que hacer la siguiente
distincién. Epicteto no dice en absoluto que, para practicar la vida de filésofo,
sea menester esperar hasta recibir de Dios esta misién. Para él, la filosofia, la
manera filoséfica de vivir en cualquier estado en que nos encontremos, seamos
magistrados o estemos casados, seamos pobres o ricos, es en rigor el efecto de
una eleccién. Pero dentro de la vida filoséfica hay cierta funcién particular, una
funcién de punta, de combate y también de servicio a la humanidad. Esa fun-
cién es precisamente el cinismo. Dentro del campo general de la filosoffa que
se basa en la eleccién, esté la misién filoséfica de algunos. Sélo un dios puede
asignarla y, de alguna manera, nadie puede establecerse como profesional dela

5 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacion 22, 5y 6, ap. cit., p. 70.
S Ibid., libro 11, disertacién 22, 6, p. 70.
7 [bid., libro 111, disertacién 22, 7 y 8, p. 70.
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filosofia sin haberla recibido. Escoger la vida filoséfica y ro la vida no filoséfica
es asunto de eleccién y libertad. Postularse como cinicoy emprender la tarea
consistente en dirigirse al género humano para combair con él y para él, y
[legado el caso contra él, por el cambio mismo del mundo, es una misién que
uno puede recibir de Dios, y tdnicamente de Dios. Es preciso esperarla y no
autoasigndrsela.

En cierto sentido, advertirdn que volvemos a dar con el tema socrético de
la misién divina. También Sécrates habia recibido una misién. Y en la Apologia
de Socrates, acuérdense, el hecho de que él estuviera ligedo a esa misién ;qué
efecto tenia, que consecuencias contenia? En la Apologia, Sécrates decia que te-
nia una misién y llegaba a la conclusién de que, comola habia recibido, no
podia desinteresarse de ella. Cualquiera que fuera la hostildad con que se topara
esta misién, y a pesar de que, por su causa, Sécrates sz granjeaba la ira del
ciudadano, y no sélo su ira, sino un proceso, y no sél> un proceso, sino la
muerte, pues bien, a despecho de todo eso, como habia ecibido esa misién, €l
la mantendria y cumpliria las tareas correspondientes hasta el final. La misién
lo ataba personalmente a una tarea determinada.

En el texto de Epicteto, la misién filoséfica va a tomaren parte otro sentido.
Por la misién, el cinico estd desde luego ligado a si mismo,a esa obligacién, pero
el efecto esencial de la idea de misién consiste en apartar d¢ la profesién de cinico
atodos los que no tienen derecho a ejercerla y a quienes no han sido designados
para ella. La misién divina obliga a Sécrates a ser filésofo,a pesar de los peligros.
La misién divina, [segiin] Epicteto, excluye de esa misiénfiloséfica, de esa tarea
filoséfica, a todos los que no tienen derecho a ella, a todos los que no son capa-
ces de cumplirla y a todos los falsos filésofos. Me parece, pues, que las dos no-
ciones de misién no tienen exactamente el mismo efeco, aun cuando sea un
hecho que la misién cinica hace eco al tema socrético de la misién filoséfica
recibida [del dios]. :

En consecuencia, uno recibe la misién de ser cinico. Loreitero, todo el mundo
debe poder ser capaz de la eleccién de la vida filoséfica. Ex cambio, algunos son
misioneros de la filosofia, hacen profesién de filosofia. En la traduccién de la
coleccién Budé, el titulo dado al capitulo —un titulo dad» a posteriori, no es ni
de Epicteto ni de Arriano— es “De la profesién de cinice™ (en griego: peri ky-
Risméu, acerca del cinismo). Es una traduccién que podenos aceptar, pero siem-

¥ lbid
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pre que demos a “profesién”, claro est4, los dos sentidos del término. Es la fi]q.
soffa como un oficio al que uno va a dedicarse por entero. Es también yp,
profesién en el sentido de que se trata de la actitud mediante la cual uno map;.
fiesta, a la vista de todos, la filosotia en que cree, y el hecho de que cree en ¢]l,
y se identifica efectivamente con el papel filoséfico que se le ha atribuide. Por
lo tanto, la cuestién va a ser sin lugar a dudas la profesion filoséfica.

Habria mucho que decir sobre el surgimiento, mas o menos en esta época
(el siglo 11), de esa concepcién profesional, en cierto modo, de las actividades,
En Marco Aurelio encontraremos consideraciones sobre el ejercicio del poder
imperial como profesién y casi como oficio.” Ahora bien, la misién de conver-
tirse en profesionales de la filosofia, que han recibido algunos entre los que han
hecho la eleccién filoséfica, ;ch qué puede reconocérsela? ;Hay signos, como
después de todo habri en el cristianismo signos de la gracia o la vocacién di-
vinas? De hecho, para Epicteto no hay una marca previa que permita recono-
cerse como encargado de una misién filoséfica. Uno sélo puede reconocer que
tiene a su cargo dicha misién filoséfica a condicién de haberse probado a sf
mismo. Ese es el papel importante que aquél hace desempeiiar al conocimiento
de si. Quien quiera llegar a ser cinico no debe buscar signos exteriores de que
Dios lo ha escogido. Tiene que hacer otra cosa: “Examina la cosa con mayor
seriedad, conécete a ti mismo, interroga a la divinidad, sin Dios no intentes la
empresa”.'® Un poco antes decia: “;Adviertes cémo debes emprender un asunto
tan importante? Comienza por tomar un espejo, mirate los hombros, examinate
los rifiones, los muslos”.!! ;De qué se trata con este texto, que es una referencia
evidente al atleta y el combate? Uno reconoceri que es apto para el oficio de
cinico y que ha recibido esta misién si se ejercita en la vida cinica y puede efec-
tivamente, en esa vida, en el ejercicio de esa vida, reconocerse capaz de cumplirla.
No autoinstitucién sino prueba de si sobre si mismo, reconocimiento delo que
uno es y de lo que es capaz de hacer en la tentativa de vivir cinicamente. ;Cémo
se despliega esta serie de pruebas y experiencias que deben hacerse sobre sf

? Sobre este aspecto, cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujes. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes®, 2001,
pp- 192-194 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collige de France (1981-1 982),
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002] (los textos de Marco Aurelio figuran en las
Pensées, v, 30 y vit, 5).

10 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 53, op. ait., p. 78.

" Ibid,, libro 1, disertacién 22, S1, p. 77.
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mismo para reconocerse como cinico? Es muy sencillo, y ustedes van a identi-
ficar enseguida elementos que ya conocemos:

Ante todo, ¢n lo que te incumbe personalmente [dice Epicteto a quien quiere
emprender la vida cinica; Michel Foucault], debes cambiar por completo tu
manecra actual de obrar, no acusar ni a Dios ni a hombre; debes suprimir en su
totalidad tus deseos, no procurar evitar sino lo que depende de ti, no tener ni
ira, ni envidia, ni piedad; no considerar bella a ninguna muchacha ni ninguna
vanagloria, bello a ningin mozo, apetitoso ningtin dulce. Pues es preciso que
sepas lo siguiente: los otros hombres se refugian tras sus muros y dentro de sus
casas y en las tinieblas para realizar las acciones de ese tipo, y tienen mil mane-

ras de ocultarlas: uno mantiene cerrada su pucrta.lz

En cuanto al cinico, ;qué deberi hacer? No debe querer ocultar nada de lo que
le incumbe, y lo tinico que tiene para esconderse es su aidds (su pudor). “Esa
es su casa, ésa su puerta, ésos los guardias de sus aposentos, ésas sus tinieblas.”'?

Resulta absolutamente claro que aqui volvemos a dar con el ideal de la vida
no disimulada, en primer lugar, con esta mutacién, esta inflexién tipica de los
estoicos: el principio de la vida disimulada se articula de manera directa, no
con la andideia (el impudor), sino, al contrario, con el aidés (el pudor). Es
decir que en ese pasaje Epicteto restituye la vida no disimulada en su sentido
tradicional. La vida no debe ser oculta porque quien vive la vida filoséfica y se
conduce de conformidad con las reglas del pudor no tiene que esconderse y
todo el mundo puede ver lo que hace. Podrén reconocer con nitidez el princi-
pio de la vida no disimulada, pero con un movimiento de retirada con respecto
ala andideia. En segundo lugar, verdn que la primera prueba gracias a la cual
un individuo va a reconocer que es capaz de ser cinico e identificar la misién
que se le ha encargado es ésta: jva a ser capaz o no de vivir en la no disimulacién?

La segunda prueba consiste precisamente en saber si uno es capaz de llevar
una vida que no tenga necesidad de nada, una vida de despojamiento y pobreza,
es decir, la verdadera vida, la vida sin mezcla ni dependencia. Epicteto expone
esta segunda prueba de la vida cinica un poco més adelante, cuando dice que el
cinico es quien tiene una materia para trabajar. ;Y qué materia tiene que trabajar?
Asi como el carpintero tiene la madera como materia para trabajar, el cinico debe

2 1bid., libro w1, disertacién 22, 13y 14, p. 71.
" Ibid., libro 1, disertacién 22, 15 y 16, p. 72.
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trabajar sobre su propia alma. “El miserable cuerpo no es nada para mi [....]. ;El
exilio? ;Y a dénde pueden expulsarme? [...] Alli donde vaya estaran el sol, la luna,
los astros, los suefios, los presagios, la conversacién con los dioses.” Tenemog)
aqui la segunda prueba cinica, la prueba de una vida de pobreza y vagab undeo;
que nada logra aferrar y retener a una patria. Es una vida bajo el sol, la luna, los
astros, una vida que habla con los dioses, escucha los suefios y atiende los presa-
gios. Pero al margen de eso no estd atada a nada, es la vida adidphoros, la vida
independiente de la que habldbamos la vez pasada, vida de pobreza e indigenciag

La tercera prueba de la vida cinica es la de la vida diacritica (diakritikds), la
vida que hace la diferencia. ;Es uno capaz de llevar la vida de un perro ladiradog;
que sabe distinguir a los amigos de los enemigos y reconocer a quiences son
favorables a [su] amo y quienes le son hostiles? El cinico es la persona cappaz de
mostrar a los hombres que estdn completamente inmersos en el error y buscan
la naturaleza del bien y del mal donde no estd. El cinico debe ser y se recionoce
en el hecho, dice Epicteto, de que es un explorador (katdskopos), un explorador
que indica a los hombres lo que les es favorable y lo que les es hostil.'* Descriipcién
muy exacta de la funcién diacritica [consistente en] diferenciar entre lo «que es
favorable y lo que es hostil, entre los amigos y los enemigos.

Como ven, los tres aspectos de la vida cinica que les mostré la clase pasada
se exponen con mucha claridad en este texto. Constituyen a la vez la manifes
tacién de la vida cinica, la manera de vivirla y la manera de darse uno mmismo
los signos de que es capaz de vivirla. Son al mismo tiempo la expresiém y la
prueba, la medida y la afirmacién de la vida cinica.

En consecuencia, no hay que buscar signos exteriores de la misién cinica;
Esta sélo se reconocerd en la prictica de la dskesis. La ascesis, el ejerciccio, la.
préctica misma de toda la resistencia en virtud de la cual se puede vivir em la no !
disimulacién, la no dependencia, la diacritica entre lo que es bueno y lo «que es
malo: todo esto va a ser en si el signo mismo de la misién cinica. Uno no ess con-
vocado al cinismo como pudo serlo Sécrates por el dios de Delfos que le hizzo una
sefial, ni como lo serdn los apéstoles, por el don de lenguas que habrén «de re-
cibir. El cinico se reconoce a si mismo y en cierto modo esté solo consigoo para|

14 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 21 y 22, op. cit., p. 72.

15 “En realidad, el cinico es para los hombres un explorador [ katdskopos] de lo que les es fawvorable]
y lo que les es hostil. Y en primer lugar debe explorar con exactitud, para volver luego a annundar’
la verdad, sin dejarse paralizar por el temor” (ibéd., libro 1, disertacién 22, 24 y 25, p. 73)).
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reconocerse en la prueba que hace de la vida cinica, de la vida cinica en su
verdad, vida no disimulada, vida sin dependencia, vida que rehace, deshace la
particién del bien y el mal.

Ahora, una vez dicho que el cinismo es una misién y que uno se reconoce
capaz de llevarla a buen puerto gracias a esa perpetua puesta a prueba de si
mismo, en qué va a consistir ella? Este es el tercer punto, el tercer momento
de reflexién que encontramos en el texto. ;En qué consiste la misién cinica tal
y como Epicteto la presenta? Bien al final del texto hay un pasaje muy impor-
tante, decisivo, creo. Epicteto, al terminar su conversacién con el candidato
cinico, le recuerda lo dificil que es la tarea que tendrd que cumplir y, por ende,
las precauciones con que deberd abordarla, el cuidado con que conviene pre-
pararse para ella. Para caracterizar la tarea, Epicteto recurre a una cira de
Homero. En la /lfada (libro vi, verso 492), Héctor, justo antes del combate
contra Aquiles, dice a Andrémaca (en rigor de verdad, no sé si en ese momento
es el combate con Aquiles, pero, en fin, no importa): vuelve a la casa, regresa
a tu tejido, “la guerra incumbe a los hombres, / a todos, y especialmente a mi”. La
misién cinica es, pues, una misién de combate. Estdn las mujeres, las otras que
deben volver a la casa y dedicarse a su tejido, y hay “unos pocos”, los soldados,
que por su parte tendrdn que combatir y cumplir su misién bélica. El cinico
es un filésofo en guerra. Es quien libra, para los otros, la guerra filoséfica.

:Qué comporta esa misién de guerra filoséfica? Primero, comporta todo lo
que ya conocemos: la dureza para con uno mismo, todas las privaciones que el
cinico se impone. Epicteto lo recuerda: el cinico no tiene ni vestido, ni refugio,
ni hogar, vive en la suciedad, no posee ni esclavo ni patria. El cinico mencionado
por él dice de si mismo: “Carezco de refugio, de patria, de recursos, de esclavos.
Duermo en el suelo. No tengo ni mujer, ni hijos, ni palacio de gobernador,
sino la tierra sola y el cielo, y apenas un viejo manto”. 16 Con una salvedad: para
Epicteto, la privacién no es su tinica caracteristica. Hay mds, y aqui se reconoce
algo que mencioné la vez pasada: la aceptacién de las violencias, los golpes, las
injusticias que los otros pueden hacerle sufrir. Ese era un rasgo tipico del ci-
nismo. Los golpes, los insultos, las humillaciones son para los cinicos un ejer-
cicio, y este ejercicio tiene valor de entrenamiento, entrenamiento en la resis-
tencia fisica, entrenamiento también en la indiferencia con respecto a la opinién.
Y era asimismo, recuerden, una manera de efectuar una inversién y aparecer

16 1bid., libro 11, disertacién 22, 47 y 48, p. 77.
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como mis fuerte que los otros, mostrar que uno podia imponerse a ellos, Asi
lo mostraban las escenas en las que veiamos a Didgenes aceptar un insulto
un golpe y luego invertir la situacién y aparecer como mis fuerte que los demss,

En Epicteto reencontramos todos esos temas de la aceptacién de los suffj.
mientos y las injusticias que, lo reitero, son bastante singulares en la Antigiiedad;
una aceptacién, asimismo, con un valor de prueba y entrenamiento. Ep ¢|
acdpite 53 del texto, Epicteto dice: si Dios te adentra en el camino cinico, no
es porque le guste ver que te asestan golpes, es para “que llegues a ser grande”,!”
Los golpes, en consecuencia, nos hacen grandes. Prueban, entrenan, perfeccio-
nan. Un poco mis adelante, Epicteto dice ademds: cuando se reciben golpes,
no hay que ir a buscar a César o al procénsul. El cinico estd convencido de que
en todos los sufrimientos que debe soportar, Zeus lo ejercita.'® Como ven, la
idea, entonces, de que el sufrimiento aceptado por el cinico, la humillacién a
la que no se sustrae tienen un valor de ejercicio.

Pero ese ejercicio, ¢a qué lleva? Por una parte lleva, claro est4, a distinguir
lo que toca al cuerpo de lo que toca al alma. “La capacidad de resistencia del
cinico debe ser tal que le permita pasar a los ojos del vulgo por insensible, por
una verdadera piedra. Nadie puede injuriarlo, golpearlo, ultrajarlo. En cuanto
a su cuerpo, él mismo lo entrega a quien lo desee para que lo trate como le
parezca adecuado.”"? Sin embargo, hay otro aspecto de la resistencia cinica, del
valor de ejercicio asumido por la aceptacién de esas humillaciones, insultos y
golpes —esto es importante y marca sin duda cierta proximidad con el estoicismo,
como una contaminacién entre el pensamiento cinico y el pensamiento estoico
en Epicteto—, y es que el ejercicio de la resistencia manifiesta y refuerza el lazo
filantrépico que puede haber entre los filésofos y la totalidad del género hu-
mano. Al sufrimiento y la injusticia que otro le inflige, el cinico responder4 de
una manera completamente disimétrica mediante la afirmacién de que estd
ligado por un vinculo de amistad o, en todo caso, por un vinculo de filantropia
a los mismos que le hacen mal. Soportari la violencia y la injusticia, no sélo
para llegar a ser resistente y prepararse para las desventuras que puedan sobre-
venir —lo cual es la forma cldsica—, sino como un ejercicio de amistad, de afecto
o, segun las circunstancias, de vinculo intenso con todo el género humano. En

7 Epicteto, Ensretiens, libro i, disertacién 22, 53, op. cir., p. 78.
'8 Jbid., libro 1, disertacién 22, 56y 57, p. 78.
' Ibid., libro 1, disertacion 22, 100, p. 85.
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los acdpites 54 y 55 de la dlisertacién 22 se dice que una fortuna muy grata se
reserva al cinico: “debe ser j golpeado como un asno y, asi golpeado, debe amar
a quicnes lo golpean como> si fuera el padre y el hermano de todos™. %

Entonces, esa relacién dde insultos, humillaciones y violencias que se instaura
entre el cinico y los otros, yy acerca de la cual habiamos visto en Diégenes que
servia para una especie dee recuperacién del dominio, recuperacién de una
dominacién irénica, aparecce aqui, por una inflexién interesante en la historia
de la ética, como la oportunnidad de una inversién, no en pos de la dominacién,
no en pos de la fuerza, que 2 no permite otra forma de dominio, sino inversién
por la cual el insulto brindaa al cinico la oportunidad de establecer una relacién
de afecto con los mismos cque le hacen mal y, a través de ella, con el género
humano en su totalidad.

Si el cinismo, en esa pradctica de la resistencia, teje asi lazos con la humani-
dad entera, ;cudl serd ahonra, contra el fondo de ese lazo de amistad con la
humanidad entera, la activvidad del cinico y su tarea de misionero? El cinico
serd —dimos con la palabra | hace un momento— el katdskopos (el explorador),?!
¢ incluso el episkopos (iba a « decir: el obispo) del género humano al que se diri-
ge.2 Y para el anilisis de esta:a misién del cinico, hay que referirse, creo, al extenso
pasaje de ese texto donde EEpicteto explica por qué el cinico no debe casarse.
En efecto, una tesis estoica s sostenia que todos los hombres deben casarse, salvo
circunstancias especificas quue pudieran impedirlo, pues el matrimonio forma
parte, precisamente, de las ¢ responsabilidades de la humanidad. En cuanto ser
humano, en cuanto se tienae una familia y se es ciudadano de una ciudad, en
cuanto, sobre todo, se es mitiembro del género humano, no es cuestién de hur-
tar el cuerpo a esa obligaciédn general. Ahora bien, dice Epicteto en este pasaje,
si todos los hombres deben a casarse (tesis estoica), el cinico, en cambio, no sélo
Puede no casarse, sino que nno debe hacerlo. ;Y por qué no debe hacerlo? Porque
si tuviera que ocuparse de sisu hogar, pues bien, tendria que calentar el agua del
bafo para su hijo, deberia a proveer de lana a su mujer cuando estd encinta,
tendria que prestar servicio:0s a su suegro y proporcionar articulos de primera
necesidad a toda su familia.a.??> Ahora bien, estd bien claro que el cinico debe

fl: 1bid., libro 1y, disertacién 2 22, 53, p. 78.

~1bid., libro w, disertacion 2 22, 24 y 25, p. 73.

:2 Ibid., libro 1y, disercacién 2 22, 77, p. 81, y 98, p- 84.
* Ibid, libro 1, disertacién 2 22, 68-71, p- 80.



314 EL CORAJE DE LA VERDAD

“mantenerse al margen de todo lo que pueda distraerlo”. Debe estar “ip; fa-
mente al servicio de Dios [referencia a la misién de la que les hablaba hace un
rato; Michel Foucault], en condiciones de mezclarse con los hombres, sin
quedar jamds encadenado por los deberes priva\dos”.24 Y el cinico aparece a |
sazén como un hombre cuya miseria, cuya indigencia, cuya falta de casa y de
patria no son otra cosa que la condicién para poder ejercer, de manera positiva,
la misién positiva que se le ha impartido. En ese momento, el cinico, que est
libre de todo y goza de libertad en todos sus movimientos, aparece como una
especie de vigilante universal que vela por el suefio de la humanidad. En cuane
vigilante universal, tiene que velar por todos los otros, por quienes estdn casa-
dos, por quienes tienen hijos. Debe observar a los que tratan bien a sus muje-
res o a los que las tratan mal; debe ver “quiénes son las personas que tienen
diferendos entre si, qué casa disfruta de la paz y cudl no disfruta de ella”. Tiene
que “hacer su ronda como un médico y tomar el pulso de todo el mundo”.

Misionero universal del género humano, que vela por los hombres sin
importar lo que éstos hagan ni dénde estén, que golpea a las puertas, que
entra, que verifica lo que pasa, que dice lo que estd bien y lo que estd mal.
Como ven, todo esto es la misién del cinico, que no es otra cosa que el reverso
positivo del desapego que se exige de él. La imagen del misionero, del médico
de todos, del explorador que da a todos opiniones y consejos, la imagen del
benefactor que impulsa a cada cual a hacer lo que debe hacer, es una novedad
con respecto a lo que podriamos llamar el proselitismo o la militancia habitual
y tradicional en las diferentes sectas filoséficas de la Antigiiedad. El cinico es
un funcionario de la humanidad en general, un funcionario de la universalidad
ética. Y este hombre, a quien se exige el desapego en lo concerniente a todos
los lazos particulares, como podrian ser los de la familia, la patria, la responsa-
bilidad civica y politica, sélo estd liberado de ellos para poder llevar a cabo la
gran tarea de la universalidad ética, universalidad ética que no es la universali-
dad politica de un grupo (la ciudad o el Estado o incluso la totalidad del género
humano), sino la universalidad de todos los hombres. Lazo individual con los
individuos, pero con todos los individuos: eso es lo que caracteriza, en su li-
bertad pero también en su forma obligatoria, el lazo del cinico con todos los
otros hombres que constituyen el género humano.

# Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 69, ap. cit., p. 80.
3 Ibid., libro m, disertacién 22, 73, p. 80.
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El cinico es, por tanto,. responsable de la humanidad. Esa tarea humilde,
dura, ardua, que exige tamtos renunciamientos, es al mismo tiempo la mds
penéfica y la mds elevada. Ainte todo, es 1itil a los hombres, a todos los hombres.

:Quién [pregunta Epiccteto; Michel Foucault] presta los mayores servicios a los
hombres: los que traem al mundo dos o tres crios de fea jeta [es decir, los que
se casan y ticnen hijoss; Michel Foucault] o los que ejercen su vigilancia [hos
epi:kopountex], en la meedida de sus fucrzas, sobre todos los hombres, observando
lo que hacen, cémo piasan la vida, a qué dedican sus cuidados, qué descuidan
en detrimento de sus deberes??

Encontramos la referencia,, desde ya, al tema de la epiméleia, epiméleia doble
que lleva al filésofo (en esite caso, el cinico) a velar por las cosas por las que
velan los hombres. Su cuidado, su epiméleia, es velar por el cuidado de los
hombres. El cuidado por ell cuidado de los hombres aparece aqui como la tarea
misma del filésofo cinico. [Esta tarea es, pues, dtil a todos los hombres, abarca
en toda su amplitud la toralidad de las actividades privadas. Més vale velar por
el mundo entero que fabricar dos o tres crios de fea jeta. Pero también vale mas
que cualquier actividad piblica. Sin duda, dice Epicteto, el cinico no subiri a
la tribuna para hablar de ingresos publicos o de la guerra o la paz en el marco
de la ciudad.?” Pero, si no hace eso, en cambio el cinico se dirigir4 a todo el
mundo, sean atenienses, corintios o romanos. Y no discutird sobre impuestos,
ingresos, la paz y la guerra. Con todos esos hombres, atenienses, corintios y
romanos, ;de qué discutir&? “De la dicha y la desdicha, de la buena y la mala
fortuna, de la servidumbre y la libertad.” ;Puede ejercer una autoridad mis
grande que ésa? ;No es eso (hablar a todos los hombres de la dicha y la desdicha,
de la buena y la mala fortuna, de la servidumbre y la libertad) la verdadera
actividad poliiica, el verdadero politéuesthas 228

Y he aqui que el cinico, que no ha sido mis que un rey de miseria y un rey
oculto y desconocido, aparece ahora como el encargado de la verdadera funcién
del politéuesthai, 1a verdadera funcién de la politeia, entendida en el real sentido del
¥rmino, una politeia donde no se trata simplemente de la guerra y la paz, de los
impuestos, de las tasas y los ingresos de una ciudad, sino de la dicha y el infortu-

* Ibid., libro m, disertacién 22, 77, p. 81.
7 Ibid,, libro 1, disertacién 22, 84, p. 82.
3 Ibid, libro 1, disertacién 22, 85, p- 82.



316 El. CORAJE DE LA VERDAD

nio, la libertad y la sexrvidumbre del género humano en su totalidad. Y como
consecuencia, el cinico> queda asociado al gobierno del universo. Ese Politéuestha;
ya no es el de las ciudades ni los Estados, es el del mundo entero. Epicteto mep.
ciona la dura jornada el cinico que, a través de todos los despojamientos, todas
las privaciones, todos llos sufrimientos, lo ha llevado a interpelar a los hombmy
a ayudarlos donde se encontraran. Y, al anochecer de esa dura jornada que es I
vida del cinico, pues bien, dice Epicteto, éste puede dormir con el corazén puro,
sabiendo que “todos sius pensamientos son los pensamientos de un amigo y un
servidor de los dioses,, de un asociado del gobierno de Zeus”.?? Aqui tenemos
entonces al cinico, en €l anochecer de su vida, restablecido, mis all4 de su monag-
quia oculta, en la verdadera soberania que es la de los dioses sobre el género humano
en su totalidad. Fsa esi la inversién del tema de la soberania en los cinicos.*

La préxima clase, que serd la dltima, trataré de retomar el tema de la parrhe-
siay mostrarles cémo, a través del mismo modo de ser cinico, sus valores se
transformaron, y qué figura comienzan a adoptar en el cristianismo.

¥ Epicteto, Entretiens, libro i, disertacién 22, 95, op. cir., p. 84.

* El manuscrito preseita aquf una argumentacién que se dejara de lado: “Detengimonos un
instante. Por una parte, sé¢ lo que puede o podria haber de exagerado en la atribucién al cinismo
de la invenciéa de la milivancia filoséfica. Ante todo, porque parece un hecho cierto que arraigé
su propia prictica en una fradicién que le cra preexistente. A continuacidn, y sobre todo, porque
cierta militancia existié en grados diversos y bajo formas diferentes en los mds numerosos de los
movimientos filoséficos de la Antigiiedad: escuela, ensefianza general. La militancia cinica forma
parte de todo un conjunte de pricticas de proselitismo. Pero lo que constituye su singularidad y
la distingue de todas las demds es que se desenvuelve no en circuito cerrado sino en medio abierto,
y no exige una educacién, una paideia. Esta militancia cinica utilizari medios violentos, drdsticos
para sacudir a la gente. Y s singularidad radica, por dltimo, en que prerende acometer tinicamente
contra las convenciones, las leyes, las instituciones. Es una militancia que aspira a cambiar el
mundo. Pero cuando se habla de la militancia cinica, no hay que olvidar el conjunto del que
forma parte, no hay que olvidar que encontramos en sus cercanias formas de proselitismo filoséfico.
‘Jampaco debe olvidarse que los estoicos practican con frecuencia una forma de actividad, de
propaganda, que se le parece mucho. Por lo tanto: resituar el cinismo en toda esta familia; pero
reconocer en él, no obstante. una forma de militantismo abierto, agresivo, un militantismo en el
mundo y contra el mundo. Lo que da su importancia histérica a esta actividad cinica es también
la serie en la cual se inserta: activismo del cristianismo que es a la vez combate espiritual. pero
combate por el mundo; otros movimientos que acompaiiaron al cristianismo: Srdenes mendicantes,
predicacién, movimientos que precedicron y sucedieron a la Reforma. En todos ellos se constat
¢l principio de una militancia abierta. Militancia revolucionaria del [siglo] x1x. La verdadera vida
como una vida otra, como una vida de combate, por un mundo transformado”.



Clase del 28 de marzo de 1984

Primera hora

Los dos aspectos de la vida cinica como vida soberana: felicidad y
manifestacién de verdad — La actitud cinica: conformidad a la ver-
dad, conocimiento de si y vigilancia de los otros — La transformacién
de si y del mundo — Paso al ascetismo cristiano: permanencias —
Diferencias: el otro mundo y el principio de obediencia.

ANTE TODO, ALGUNAS PALABRAS sobre la parrbesia del cinico, seguidas de algu-
nas indicaciones sobre la evolucién del término parrhesia en los autores cris-
tianos de los primeros siglos. Y después, eventualmente, si tengo tiempo, inten-
taré resituar un poco todo lo que les he dicho, este afio y los anteriores, en el
marco més general que he querido dar a estos anlisis.

En primer lugar, entonces, retorno al problema de la parrbesiaen la prictica
y la vida cinicas. Como recordarin, la vida cinica se autodefinia y se presentaba
como una vida regia e incluso la vida regia por antonomasia, completamente
soberana de si misma. Creo que esa soberania que caracterizaba la vida cinica
constitufa una doble irrisién con respecto a la soberania politica, a la soberania
de los reyes de la Tierra. Ante todo, porque la soberania cinica se afirmaba de
manera agresiva, en una actitud critica, polémica, como la dnica verdadera
monarquia. En el cara a cara entre Didgenes y Alejandro, lo que estaba en juego
era, en ¢l fondo, saber cuél de los dos era el verdadero rey. Y Diégenes, claro,
se afirmaba y se revelaba como el verdadero rey delante de Alejandro, que sélo
Poseia su monarquia, en el auténtico sentido del término, en cuanto participaba
también €l de la soberania de esa sabiduria.

Por otro lado —el otro aspecto por el cual los cinicos ridiculizaban las mo-
narquias—, esa monarquia real del cinico invertia todos los signos y marcas de
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las monarquias politicas. Practicaba la soledad, mientras que los soberanog g,
rodeaban de su corte, sus soldados, sus aliados. Practicaba el despojamicnto,
cuando los monarcas de la Tierra se atribuian todos los signos manifiestog de
la riqueza y el poder. Practicaba la resistencia, los ejercicios ascéticos, cuandq
los monarcas de la Tierra, al contrario, se entregaban al goce de los placeres,
Doble irrisién, pues, de esa monarquia real. Pero a través de esta doble irrisiép,
de las monarquias reales, politicas, el soberano cinico recuperaba la verdaders
monarquia, la monarquia universal, que era la de los dioses. En el anochecer
de su jornada, supongo que lo recuerdan, el cinico, en la pureza de su corazén,
podia dormir por fin, sabedor de que “todos sus pensamientos son los pensa-
mientos de un amigo y un servidor de los dioses, de un asociado del gobierno
de Zeus [metekhon tes arkhés tou Dios. alguien que participa en el gobierno, el
poder de Zeus; Michel Foucault]”.! Ese ejercicio de la soberania cinica, en la
que me detuve la clase pasada, tiene a mi entender dos consecuencias. Me re-
feriré rdipidamente a la primera y me extenderé un poco mds sobre la segunda.
Primero, la soberania cinica funda, para quien la ejerce, una modalidad de vida
bienaventurada. Segundo, esa soberanfa cinica funda una préctica de la verdad
manifestada, de la verdad por manifestar.

La soberania cinica establece la posibilidad de una vida bienaventurada en
una relacién de si consigo bajo la forma de la aceptacién del propio destino. En
el mismo pasaje que mencionaba hace un momento, donde lo vemos dormirse
al anochecer de su jornada en la pureza de su corazén, y reconocer que participa
en el gobierno de los dioses, el cinico, dice Epicteto, puede entonces recitar el
verso de Cleantes: “Condiiceme, ob Zeus, y ti, oh Destino”? El cinico, por lo
tanto, dice si a su propio destino. Acepta que Zeus lo conduzca. Y en esa medida,
todo lo que Zeus quiera, todo lo que Zeus le envie en materia de pruebas, todos
los rigores de la vida que pueda experimentar, pues bien, el cinico los aceptard.
Los aceptard imponiéndoles la marca de la felicidad y la dicha. Por mis que esté
privado de todo, podrd decir: “;Y qué me falta, entonces? ;No carezco acaso de
pesar y temor, no soy acaso libre? [...] ;Alguno de vosotros me ha visto con el
semblante triste? [...] ;Quién, al verme, no cree vera su rey y su amo?”.> Como

! Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacién 22, 95, trad. de J. Souilhé y A. Jagu, Paris, Les
Belles Lettres, 1963, p. 84 {trad. esp.: Manual~ Disertaciones por Arriano, Madrid, Gredos, 2001}-

2 fbid,

3 bid,, libro 1, disertacién 22, 48 y 49, p. 77.
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advertirdn: retorno al tema de la realeza, la soberania, una soberania que se
manifiesta en el resplandor de la alegria de quien acepta su destino y, por con-
siguiente, no conoce ninguna falta, ningidn pesar y ningin temor. Todo lo que
es dureza de la existencia, todo lo que es privacién y frustracidn, se convierte en
un ejercicio positivo de la soberania de si sobre si mismo. Y con respecto a esa
felicidad, todos los trastornos de una vida politcamente regia, la de los reyes de
la Therra, los reyes que ejercen su soberania politica, aparecen entonces en su
negatividad. Epicteto dice que Didgenes solia “comparar su propia felicidad con
la del gran rey”.* O, mejor, estimaba que no hasfa comparacién posible entre la
felicidad del gran rey y la suya, “puesto que, donde reinan trastornos, pena,
terror, deseo insatisfecho, realizacién de todo lo que se querria evitar, envidias
y celos [en sintesis, en todos los lugares donde reina lo que caracteriza la exis-
tencia misma del rey; Michel Foucault], ;por dénde podria la felicidad abrirse
un camino?”. No hay felicidad para los reyes dela Tierra. Felicidad, al contrario,
para aquel que, como el cinico, acepta su destino. Este es un primer aspecto.

La otra cara de esta vida soberana, sobre la cual me gustaria insistir mis, es
que, al ser una vida de felicidad, también es manifestacién de la verdad. El
cinico, dice Epicteto, es quien tiene el coraje de decir la verdad (tharrhéin
parrhesidzesthai).’ Y en el acdpite 25 dice que e cinico tiene la responsabilidad
de anunciar la verdad. Es en cierto modo el dngel de la verdad, el 4ngel que
dice, anuncia la verdad (apangeilai talethé: anuncia las cosas ciertas).®

Y bien, en ese texto, del que me valgo una vez mis para definir esta figura
dltima, esta figura limite (dentro de un momento veran por qué) del cinico, se
advierte, en la manera como Epicteto define la vida y la practica cinicas, que
la prictica de la verdad adopta en €l diferentes aspectos. La funcién de veridic-
cién, la manifestacién de la verdad en y por la vida cinica toman distintos
caminos simultdneos. En la vida cinica hay varias maneras de decir la verdad.

Primera via, primer camino, la relacién con la verdad es una relacién inme-
diata, una relacién de conformidad en la conducta, de conformidad incluso con

* Ibid,, libro 11, disertacién 22, 60, p-79.

> Ibid., libro 1, disertacién 22, 96, p- 84.

% “En realidad, el cinico es para los hombres un explorador [katdskopos] de lo que les es
favorable y 1o que les es hostil. Y en primer lugar, debe explorar con exactitud, para volver luego
3 anunciar la verdad [apangeilai talethd), sin dejarse paralizar por el temar” (ibid., libro 111,
disertacion 22,24 y25,p.73).
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la verdad en el cuerpo. Esa conformidad es un tema muy banal, muy conocido,
ya nos hemos topado con él. Era esencial, acuérdense, en el Lagues, dOndc
Sécrates podia conocer la confianza de una persona como Laques j Justamente 5
causa de la conformidad, la armonia, la homofonia entre lo que decia ¥ SuU ma-
nera de vivir.” Esa misma homofonia, esa misma conformidad, debemos reen-
contrarla [en] el cinico. Epicteto explica que el cinico no es alguien que, por
ejemplo, diga a los otros que no hay que robar en cl momento mismo en que
esconde un pastel bajo el brazo y en su manto.® El cinico que dice que no hay
que robar no roba. Todo esto es ficil y simple, pero también estd la idea de que
hay una relacién no sélo de conformidad de conducta, sino de conformidad
fisica, de conformidad, en cierto modo, corporal entre el cinico y la verdad. En
Epicteto hay un pasaje interesante, porque este aspecto le servir al mismo tiempo
para criticar cierta forma de exageracién de la miseria cinica. La dramatizacién
de la miseria cinica de la que les he hablado, aquél la rechaza por unas cuantas
razones. La principal, y ya volveremos a ella, es que Epicteto limita, regula en
algiin sentido el retrato cinico que hace en funcién de una serie de principios,
que son simplemente principios estoicos. En ese pasaje, dice que los cinicos
deberian evitar un exceso de miseria, un exceso de suciedad, un exceso de fealdad.
Pues la verdad debe atraer, debe servir para convencer. La verdad debe persuadir,
en tanto que la suciedad, la fealdad y el hedor repelen. El cinico debe ser en
cierta forma, en el despojamiento pero también en la limpieza de su cuerpo, algo
asi como la figura visible de una verdad que atrae. Es la pléstica misma de la
verdad, con todos los efectos positivos que esa pldstica puede tener. Epicteto
describe asf esa pldstica de la verdad en el cuerpo y el comportamiento cinicos:
“No debe conformarse con mostrar las cualidades de su alma para convencer a
los profanos de que se puede ser honesto y bueno en todo lo que ellos admiran”,
sino que debe, ademds, “a través de sus cualidades corporales, demostrar que la
vida simple, frugal y al aire libre no menoscaba tampoco el cuerpo”.® Es lo que
hacia Dibgenes: iba, en efecto, “rebosante de salud, y sélo su cuerpo bastaba para

7 Platén, Laches, 188¢-1894, trad. de M. Croiset, Parfs, Les Belles Lettres, 1965, pp- 103 Y
104 (trad. esp.: Laques, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981}. Cf. supra, clase del 22 de
febrero, segunda hora.

8 Epicteto, Entretiens, libro m, disertacién 22, 98, op. cit., p. 84.

9 Ibid., libro 1, disertacién 22, 87 y 88, p. 83.
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atraer la atencién de la multitud”.!® El cinico es, por ende, como la estatua vi-
sible de la verdad. Despojado de todos los vanos ornamentos, de todo lo que de
algtin modo seria para el cuerpo el equivalente de la retérica, pero al mismo
tiempo rebosante, lleno de salud: el ser mismo de la verdad, que se hace visible
a través del cuerpo. Esa es una de las primeras vias, uno de los primeros caminos

r el cual el cinico debe ser una manifestacién de la verdad.

Pero la vida cinica tiene otras responsabilidades, otras tareas en relacién con
la verdad. Debe comportar también un exacto conocimiento de si. No sélo la
estatua de la verdad, sino el trabajo de la verdad de si sobre si. Y ese conoci-
miento de si sobre si mismo debe asumir dos aspectos. Primero, el cinico tiene
que estar siempre en condiciones de estimar como es debido, estimar correc-
tamente aquello de que es capaz, con el fin de poder afrontar las pruebas a las
que tal vez quede [expuesto] y evitar, en el trabajo que hace sobre si mismo,
tropezar con situaciones en las que pueda caer derrotado. El cinico es como el
atleta que se prepara para Olimpia. Pero la que tendrd que abordar es desde
luego una lucha mucho mids seria, porque es la lucha contra los males, contra
los vicios y contra las tentaciones. Esa estimacién de si mismo, esa medida que
uno debe tomar de si mismo antes de afrontar las pruebas, Epicteto la sefiala
en el acdpite 51, cuando hace sus recomendaciones a quien quiera ser cinico:
“Comienza por tomar un espejo, mirate los hombros, examinate los rifiones,
los muslos”."! En consecuencia, medida del atleta por si mismo.

Ese conocimiento de si, sin embargo, debe ser igualmente otra cosa. No sélo
estimacion de si por si mismo, sino también vigilancia perpetua de si sobre si,
una vigilancia que debe recaer en esencia sobre el movimiento mismo de las
representaciones. Recuerden el pasaje que les citaba la vez pasada, donde Epicteto
decia: asi como el carpintero es quien utiliza como materia prima la madera, el
cinico es quien debe tomar como materia prima de su propio trabajo su alma.'2
El objeto incesante de esa vigilancia debe ser el movimiento de las representa-
ciones. El cinico tiene que ser el vigilante de su propio pensamiento. Con refe-
fencia a la persona moral y el uso de las representaciones, Epicteto dice, y aqui
verdn con facilidad, una vez més —aunque por el momento no importa—, la
fuerza que tiene la inflexién estoica en este texto: “Verds entonces cudntos 0jos

e 1bid., libro 111, disertacién 22, 88, p- 83.
n Tbid, libro 11, disertacién 22, 51, p-77.
"2 Ibid., libro 1, disertacién 22, 21y 22, p. 72.
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tiene el cinico; tantos, podria decirse, que Argos es ciego en comparacién con
é”."? Por consiguiente, cada uno debe ser como el Argos de si mismo, ' Todos.
los ojos con que cuenta deben dirigirse hacia €él. Y Epicteto prosigue:

¢Habria en €l un asentimiento precipitado, una propensién desconsiderada, ._m‘
desco insatisfecho, una aversién incapaz de evitar su objeto [éstas son las mitm,
grandes categorfas del estoicismo; Michel Foucault], un designio sin resultado,’
denigracién, bajeza de alma o envidia? Estos son los aspectos en los que el cinico

concentra su atencién y su energia (prosokhé kai syntasis).'®

l
En consecuencia, medida de si mismo, pero también vigilancia de sf, estimacién
de las propias capacidades y mirada permanente sobre el flujo de las represen—r
taciones: eso debe ser el cinico.

Pero esa relacién con la verdad de si mismo, de aquello de lo que uno es
capaz y del flujo de las representaciones, debe duplicarse también con otra,
que es una relacién de vigilancia con respecto a los demis. Es preciso que el
cinico, Argos de si mismo, dirija los mil ojos de los que est provisto no sélo
hacia si, sino también hacia los otros. Debe observar lo que hacen, lo que
piensan, y mantenerse con respecto a ellos en una situacién de inspeccién
perpetua. De alli la importancia del verbo episkopéin, repetido en varias opor-
tunidades por Epicteto cuando se trata de definir la actividad de los cinicos.
Los cinicos son los episcopios de los otros. Acuérdense del pasaje de Epicteto
que les citaba la clase pasada, donde se evaltian los méritos del buen padre de
familia que logra traer al mundo dos o tres nifios de fea jeta.'® En comparacién
con él, los cinicos tienen en relacién con la humanidad entera una tarea, una
responsabilidad y un mérito mucho mis grandes, porque, en la medida de su
fuerza, ejercen su vigilancia (episkopountes) sobre todos los hombres: observan

13 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacién 22, 103, op. cir., p. 85.

"4 Hijo de Arestor y Micene, Argos tenfa cien ojos repartidos por toda la cabeza.
Alternativamente, la mitad de los ojos estaba cerrada, lo cual dejaba, con todo, cincuenta de
ellos en vigilancia constante.

[Orras versiones sefialan que este personaje mitolégico, también conocido como Argos
Panoptes, tenia por padre a Agenor, en tanto que Arestor y Micene serian los progenitores dd
Argos constructor del Argo, nave de los Argonautas. (N. del T.)]

15 Epicteto, Entretiens, libro m, disertacion 22, 104 y 105, op. cit., p. 85.

16 Jbid., libro 11, disertacién 22, 77, p- 81.
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lo que hacen, cémo transcurre su vida, qué cosas cuidan y qué cosas descuidan
en contra de sus deberes. Inspeccién, vigilancia de los otros, mirada posada en
los otros. Esta es una funcién mis, una modalidad mis de [implementacién
de] la prictica de la verdad.

Es menester comprender, sin embargo, que al hacer eso, cuando inspeccio-
nan a los otros, vigilan lo que los otros hacen, estdn al acecho para ver cémo
pasan la vida, y bien, los cinicos no son esa clase de gente —a la que los griegos
tanto temian y que criticaban tan a menudo- que se ocupa de los asuntos de
los demds. En el vocabulario griego hay una palabra de connotacién siempre
negativa, polypragmosyne, que significa el hecho de ocuparse de muchas cosas,
ocuparse de todo, ocuparse de los asuntos de los otros, intervenir en sus asun-
tos, meter la nariz en todas partes. Ese defecto, esa actitud, tan constantemente
criticados por los griegos, deben ser dejados a un lado por el cinico, aun cuando
se ocupe, como lo hace, de los asuntos de los otros."” Al ocuparse de los otros,
¢l cinico debe de hecho ocuparse de aquello que, en ellos, compete al género
humano en general. Por consiguiente, en la medida en que el cinico se ocupa
asi de los otros, evitando la polypragmosyne que se entremete en los asuntos de
todo el mundo sin distincién, y considerando en lo que hacen los otros tnica-
mente lo que compete al género humano, podrin ver que se ocupa a la vez de si
mismo, porque también él forma parte del género humano. Y de ese modo, es
su propia solidaridad con éste lo que se pone en cuestién, lo que es objeto de su
cuidado, de su preocupacién, de su vigilancia cuando observa la manera de actuar
de los hombres, su manera de pasar la vida, y cuando se interroga sobre las cosas
alas que dedican su atencién. Por consiguiente, el cinico es aquel que, al preocu-
parse por los otros para saber cudles son sus motivos de cuidado, al mismo tiempo
Y por eso mismo se toma como objeto de su propio cuidado.

Asi, en los acdpites 96y 97 tenemos este pasaje de Epicteto: ;por qué el cinico
“no tendria el coraje de hablar con toda libertad a sus propios hermanos [henos
aqui en plena parrbesia; Michel Foucault], a sus hijos, en una palabra, a todos

17 Sobre esta critica (principalmente a partir del tratado De curiositate de Plutarco), véase
Michel Foucaule, L'Herméneutique du sujes. Cours au Colléege de France, 1981-1982, ed. de
Frédeéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes™, 2001, pp- 210-213 [trad. esp.: La
bermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2002}.
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[os de su raza"?'® Syngenéis. el término, desde luego, designa al género humane
en su totalidad. El cinico no es “ni un indiscreto (polypragmon: alguien que se
ocupa en exceso de los asuntos de los demds; Michel Foucault] ni un enredador
que exhibe ese estado de dnimo. Puesto que, cuando inspecciona las cosas hy.
manas, no se mezcla en los asuntos de los otros sino en los suyos propios”.'? De
lo contrario, si tuviéramos que calificar de polypragmon a alguien como el cinico
que se ocupa de las cosas humanas, pues bien, también habria que considerar
polypragmon (indiscreto) al “general que inspecciona [episkapé] a los soldados”,
les pasa revista (exézaze), los vigila y castiga a quienes perturban la disciplina,2
No debe considerarse indiscreto a un general cuando se ocupa de sus soldados,
les pasa revista, los vigila. No es un indiscreto porque, en cierto modo, la mirada
del general no pone asi en cuestién la vida individual de los soldados, sino todo
aquello en virtud de lo cual el soldado forma parte del ejército. En consecuencia,
asi como el general, cuando se ocupa de sus soldados, se ocupa de la totalidad
del ejército, y por lo tanto de si mismo, que forma parte y es responsable de ¢,
el cinico, cuando se ocupa del género humano a la manera de un soldado que
hace su inspeccién, no es un polypragmon. No es un indiscreto que vaya a ocu-
parse de la vida privada de cada quien; pone en cuestién la humanidad entera
de la que forma parte. De ese modo, la atencién de los otros coincide exactamente
con el cuidado de si.

Ahora bien —y éste es un nuevo aspecto del trabajo de la verdad-, esa vigi-
lancia de si que es también vigilancia de los otros, o la vigilancia de los otros
que es también vigilancia de si, a la que el cinico se consagra, tiene por fin un
cambio, que en el texto de Epicteto aparece bajo dos aspectos: un cambio en
la conducta de los individuos y un cambio, asimismo, en la configuracién
general del mundo.

Para empezar, cambio en la conducta. El cinico, en efecto, debe mostrara
los otros, por el discurso que pronuncia, las criticas que plantea, los escindalos
que provoca, que estén por completo equivocados en lo que se refiere al bien
y el mal, y que buscan la naturaleza de uno y otro donde, de hecho, no s¢
encuentra. El cinico debe asi dirigirse a las personas que lo rodean y decirles:
“¢Qué hacéis, desdichados? Como ciegos, roddis de uno a otro lado; segufs un

18 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 96, op. cit., p. 84.
9 Jbid., libro 1, disertacién 22, 97, p. 84.
# Jbid., libro m, disertacién 22, 98, p. 84.
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camino extranjero (un camino otro: allen hodén; Michel Foucault] luego de
haber abandonado el verdadero [ten ousan], buscéis la paz y la felicidad en otra
parte y no donde se encuentran, y, cuando otro os las muestra, tampoco le dais
crédito”.?! El pasaje es interesante porque, por una parte, muestra cuil es el
objeto mismo del discurso cinico, el objeto de su intervencién verbal, el obje-
tivo de la “diatriba”, para utilizar esta forma de expresién particularmente ca-
racteristica de los cinicos. El blanco de esa intervencién es mostrar a los hom-
bres que se equivocan, que buscan en otra parte la verdad, que buscan en otra
parte el principio del bien y del mal, que buscan en otra parte la paz y la feli-
cidad, y no se dirigen efectivamente al lugar donde se encuentran.

Vean toda la importancia que en este juego tienen la otra parte y el otro:
buscamos en otra parte la paz y la felicidad, seguimos un camino que es un
camino otro. Ahora bien, como recordardn, el principio del cinismo es justa-
mente decir que la verdadera vida es una vida otra. Uno de los puntos esencia-
les de la prictica cinica radica precisamente en que, al retomar —lo vimos la vez
pasada— los temas mds tradicionales de la filosofia cldsica, el cinico cambia el
valor de esa moneda y pone de relieve que la verdadera vida no puede sino ser
una vida otra con respecto a lo que es la vida tradicional de los hombres, in-
cluidos los filésofos. Sélo puede haber verdadera vida como vida otra, y desde
el punto de vista de esta dltima se mostrard la vida comun y corriente de la
gente comun y corriente justamente como otra, distinta de la verdadera. Yo vivo
de otra manera, y por la alteridad misma de mi vida les muestro que lo que
ustedes buscan estd en otra parte y no donde lo buscan, que el camino que toman
es un camino otro en comparacién con el que deberian tomar. Y la verdadera
vida —a la vez forma de existencia, manifestacién de si, plastica de la verdad, pero
también empresa de demostracién, conviccién, persuasién por medio del dis-
curso— tiene por funcién mostrar que, aunque es otra, son los otros quienes caen
en la alteridad, en el error, cuando no deben hacerlo. La tarea de la veridiccién
cinica es, por tanto, convocar a todos los hombres que no viven la vida cinica a
esta forma de existencia que serd la verdadera. No la otra, que se equivoca de
camino, sino la misma, la que es fiel a la verdad.

Y por eso mismo, Epicteto se refiere a una forma de vida que no sea una
mera reforma de los individuos, sino la reforma de todo un mundo. No hay
qQue suponer, en efecto, que el cinico se dirige a un pufiado de individuos para

' Ibid., libro w1, disertacién 22, 26 y 27, p. 73.
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convencerlos de que tendrian que llevar una vida diferente de la que viven, Ej
cinico se dirige a todos los hombres. Y les muestra que llevan una vida otra y
no la que deberian llevar. Por eso mismo, es todo otro mundo el que debe
surgir, el que debe estar, en todo caso, en el horizonte, y el que debe constityir
el objetivo de esta practica cinica.*

Experiencia metafisica del mundo, experiencia histérico critica de la vida:
tenemos con ello dos nicleos fundamentales en la génesis de la experiencia
filoséfica europea u occidental. Sea como fuere, a través del cinismo vemos
esbozarse, creo, la matriz de lo que ha sido una forma considerable de vida a
lo largo de toda la tradicién cristiana y moderna, es decir, la matriz de una vida
consagrada a la verdad, consagrada, a la vez, a la manifestacién de hecho de la
verdad (ergo) y a la veridiccién, al decir veraz, a la manifestacién por el discurso
(logo) de la verdad. Y esa prictica de la verdad que caracteriza la vida cinica no
tiene por meta decir y mostrar simplemente lo que es el mundo en su verdad.
Su meta, y su meta final, es mostrar que el mundo sélo podr4 alcanzar su ver-
dad, s6lo podra transfigurarse y convertirse en otro para alcanzar lo que él es
en su verdad, a costa de un cambio, una alteracién completa, el cambio y la
alteracién completa en la relacién que uno tiene consigo. Y en ese retorno de
si a si, en ese cuidado de si, se encuentra el principio del pasaje a ese mundo
otro prometido por el cinismo.

* El manuscrito da aquf precisiones que no se mencionan cn la clase: “Epicteto se refiere
también, al menos en este pasaje, a la verdadera vida como otro mundo. Este otro mundo no
debe comprenderse a la manera de Platén, un mundo que esté destinado a las almas luego de su
liberacién del cuerpo. Se trata de otro estado del mundo, otra ‘catistasis’ del mundo, una ciudad
de sabios donde no habrfa necesidad alguna de militancia cinica. Ahora bien, la condicién para
alcanzar esa verdadera vida es la constitucién en cada individuo de una relacién de vigilancia
consigo mismo. El principio de la verdadera vida no debe buscarse ni en el cuerpo, ni en el ejercicio
del poder, ni en la posesién de la fortuna, sino en uno mismo. En todo esto, muchas cosas
corresponden al estoicismo, pero se ve formulado con claridad lo que constituye el niicleo histérico
mds importante del cinismo: a saber, que la verdadera vida serd la vida de verdad, que manifiesta
la verdad, que practica la verdad en la relacién consigo mismo y los otros. De modo que esa vida
de veridiccién tiene por objetivo la transformacién del género humano y el mundo. El cinismo,
sin duda, aporté bien pocas cosas a la doctrina filos6fica; apenas hizo otra cosa que tomar de ella
sus férmulas mis tradicionales y corrientes. Pero dio a la vida filoséfica una forma tan singular,
dio a la existencia de una vida otra un énfasis tan fuerte, que habrfa de marcar [por] siglos la
cuestién de la vida filoséfica. Poca importancia en la historia de las doctrinas. Una importancia
considerable en la historia de las artes de vivir y en la historia de la filosofa como modo de vida™-
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Esto es, en lineas generales, lo que queria decirles sobre el cinismo. Mi
proyecto —y ahora paso a la segunda parte de lo que queria decirles hoy- no
era detenerme en el cinismo, sino mostrarles que éste podia llevar y habfa llevado
en concreto a otra forma, otra definicién de las relaciones entre la verdadera
vida, la vida otra y la parrhesia, el discurso de verdad. Es evidente —insisto, no
quicro volver a ello— que el retrato del cinico que hemos visto dibujarse en
Epicteto no es en manera alguna una representacién histérica exacta de lo que
fue la vida cinica. No se lo puede considerar en absoluto como la exposicién
clara y coherente de los principios generales de la vida cinica. Es una mixtura,
mixtura doctrinal y mixtura prictica.

Pero si he llevado el anilisis del cinismo hasta este punto, si he tomado fi-
nalmente como referencia dltima ese texto, en cierto modo impuro y mezclado,
de Epicteto acerca del cinismo, era para mostrar c6mo, en torno de éste, habian
llegado a gravitar una serie de temas tomados de otras filosofias, en particular
del estoicismo, y cémo podia el cinismo, por efecto de esa combinacién, adop-
tar una forma determinada, una forma, de nuevo, impura y mezclada, sin duda,
en comparacién con lo que puede sospecharse que era la verdadera doctrina
cinica en su pureza, su simplicidad, su rusticidad. Pero en ese personaje un
poco mixto, bastante enigmitico que Epicteto presenta en la disertacién 22 del
libro 111, ya podemos presentir unos cuantos elementos que reencontraremos
a continuacién, y en especial en la experiencia cristiana.

En efecto, la idea de un misionero de la verdad, que se presenta ante los
hombres para darles el ejemplo ascético de la verdadera vida, hacerlos volver a si
mismos, devolverlos al camino recto y anunciarles otra catistasis del mundo, es
la de un personaje que, por un lado, claro estd, participa hasta cierto punto de la
herencia socrdtica, una herencia modificada, pero se dardn cuenta de que en alguna
medida se acerca también al modelo cristiano.

Trataré quiz4 de continuar el afio que viene —pero lo digo con reservas,
confieso no saber nada todavia, aiin no me he decidido- la exploracién de
estos temas. Intentaré tal vez proseguir esta historia de las artes de vivir, de la
filosofia como forma de vida, del ascetismo en su relacién con la verdad, jus-
tamente, fuego de la filosofia antigua, en el cristianismo.

Sea como fuere, hoy querria proponerles simplemente un esbozo muy breve,
una especie de punto de partida para los andlisis de ese tipo. Punto de partida
para mi, si los continto; incitacién, si ustedes, a su turno, los retoman. Lo que
voy a decitles es, por tanto, del todo provisorio, del todo incierto y del todo
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fluctuante. Son ideas que se me ocurrieron, que traté de apoyar en una serie de
textios y referencias (pero con la salvedad, desde luego, de que quizd seria nece-
sario reelaboraro todo, barajar y dar de nuevo, recomenzar todo de otra manera),
En ttodo caso, asi es como yo veria las cosas. Si tuviera que analizar el pasaje de
un aiscetismo pagano al ascetismo cristiano, me parece que por el momento irfa
mis 0 menos e1 la direccién siguiente.

Primero —eso es bastante evidente—, habria que procurar reconstruir un poco
la continuidad, ya bastante conocida y senalada, entre las practicas de ascesis,
las formas de resistencia, los modos de ejercicio que encontramos en el cinismo
y los que encontramos en el cristianismo. En efecto, me parece, con la salvedad
otra: vez de un poco mis de precisién, que entre el cinico —militante, digamos,
agresivo, duro :onsigo mismo y con los otros— y el asceta cristiano hay unos
cuartos puntosen comutn. Se podria, por ejemplo, tratar de seguir la historia
muy important, mucho mis importante que la de la sexualidad, de las relacio-
nes con los alimentos, el ayuno, la ascesis alimentaria, que, insisto, fue capital
en la Antigiied:d y en el cristianismo primitivo. El momento en que la ascesis
sexulal se pong: por encima de los problemas de la ascesis alimentaria llegard
mas adelante. En un inicio, en todo caso, el problema de la ascesis alimentaria
es muy importinte. Recordardn cudnta importancia tenia [para) los cinicos.
Volvemos a darcon ella entre los cristianos, con la advertencia, sin embargo, de
que éstos, en la historia de su ascetismo, parecen haber llevado infinitamente
mis lejos e intentado radicalizar aun mds, al menos durante un tiempo, las
pricticas de renunciamiento de los cinicos. Como saben, en el cinismo la cues-
tién pasaba porllegar, mediante un trabajo continuo sobre sf mismo, a un punto
en el que la satisfaccién de las necesidades se cumpliera con toda exactitud, sin
hacer concesiéa alguna al placer mismo. O, mejor dicho, a fin de obtener el
miaximo de plaer con un minimo de medios, el cinico practicaba una forma
de alimentaciér reducida. Reducir la alimentacién, reducir lo que se come y se
bebe al alimento y la bebida elementales que procuran el miximo de placer con
el menor coste, la menor dependencia: eso era, en suma, lo que se buscaba en el
cinismo. En el taso del cristianismo tenemos, con todo, algo diferente. Estd la
misma idea de jue hay que buscar el limite, pero ese limite no es en absoluto
un punto de equilibrio entre el miximo de placer y el minimo de medios. Serd,
al contrario, lareduccién de codos los placeres, con el objeto de que ni la ali-
mentacién ni h bebida provoquen jamds, por si mismas, ninguna forma de
placer. En consecuencia, hay a la vez una continuidad y cierto paso al limite.
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También podriamos pensar en el ascetismo cristiano tal y como lo vemos
desarrollarse con mucha intensidad en los siglos 111 y 1v y, a la vez, tal y como
serd a continuacién limitado, regulado, integrado y casi socializado dentro de
las formas del cenobitismo. Pero, antes de tomar las formas del cenobitismo,
bajo su aspecto salvaje y libre, para decirlo de algiin modo, encontramos en ese
ascetismo los temas del escindalo, la indiferencia a la opinién de los otros y la
indiferencia, también, a las estructuras del poder y sus representantes, como
en el cinismo. Les cito, de los Apotegmas de los padres del desierto, un texto que
se refiere al abad Teodoro de Ferme, que recibié un dia la visita de un poderoso.
En el momento en que este hombre llega a visitarlo, otro asceta se da cuenta
de que el abad Teodoro tiene el hombro descubierto y el pecho desnudo. Se lo
hace notar, y el abad responde: ;somos esclavos de los hombres? Yo me retino
con los hombres tal y como me encuentro. Si alguien viene a verme, no le
respondas nada de humano (anthrdpinon). Si como, dile: él come; si duermo,
dile: ¢l duerme. Al utilizar el término “humanidad”, el texto se refiere a la
humanidad en su materialidad, pero su materialidad ligada a las convenciones
mediante las cuales se atenda y se socializa en la forma de lo que es aceptable
para todo el género humano. Cuando comemos, comemos. Cuando dormimos,
dormimos. Lo que debe afirmarse es esa brutalidad de la existencia material,
contra todos los valores de la humanidad.

En el ascetismo cristiano también encontramos una suerte de punto de
animalidad afirmado con bastante claridad en una serie de textos. Por ejemplo,
Gregorio Magno dice, con referencia a san Benito, que unos pastores lo des-
cubricron oculto en su caverna y, como lo vieron cubierto con una piel entre
la maleza, creyeron en principio que se trataba de un animal.?? Animalidad del
asceta cristiano que reaparece con mucha frecuencia en las historias de los
eremitas. O bien esta historia, [tomada de las historias de los] santos anacore-
tas, traducida por Festugiére en el volumen 111 de Les Moines d'Orient.? Se trata

n Gregorio Magno, Vie et miracles du vénérable abbé Benoit, 1, 1, 8, en Dialogues de Grégoire
w Grand, vol. 2, libro 11, trad. de P Antin, Parfs, Cerf, 1979, p. 137 ltrad. esp.: Vida de san Benito
Jotras historias de santos y demonios, Madrid, Trotta, 2010].

B Cirilo de Escitépolis/Teodoro (obispo de Petra), Les Moines de Palestine, trad. de A.-J.
Festugiere, vols. 3.1, 3.2 y 3.3 de Les Moines d'Oriens, Paris, Cerf, 1962. Foucault se refiere a
na nota (vol. 3.3, p. 15, n. 11) en que Festugiére cuenta una anécdota de los eremitas de
l".gipm, que “viven completamente desnudos, sin otra vestimenta que sus cabellos”. Festugiére
ata un texto del Peri anakhoretsn hagton: “ eiden dnthropon boskdmenon hos ta theria” (“vio aun
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de un solitario que vivia totalmente desnudo y que, dice el texto, comia pasty
como los animales. No podia siquiera soportar el olor del hombre. Estamog
aqui en plena animalidad afirmada, y la reputacién de ese solitario es tan grande
que un cristiano, muy asceta €l mismo pero menos avanzado en el ascetismo,
quiere reunirse con él, y lo persigue. El cristiano que emprende la persecucién
es tan pobre y ha velado tanto por su pobreza que apenas se cubre con una
bolsa de lino. Pero el solitario, por su parte, estd desnudo, y huye de ese hom-
bre que trata de perseguirlo y alcanzarlo. El otro corre detras de él y resulta que,
en su carrera, pierde la vestimenta. En consecuencia, queda desnudo, como el
solitario a quien persigue. En ese momento, el perseguido, al advertir que su
perscguidor ha perdido su vestimenta, se detiene y le dice: me detengo porque
acabas de rechazar el fango del mundo. Habria que retomar todo esto, pero me
parece que, en esas pricticas de la vida ascética, hallariamos sin duda unos
cuantos elementos que sefialan una continuidad con el ascetismo cinico, a
veces de conformidad con éste, y también como superacién.

Hay que hacer una salvedad, y es que con respecto a esa tradicién cinica, el
ascetismo cristiano aporté una serie de elementos diferentes. Y también en este caso,
si tuviera que hacer la historia del paso del ascetismo cinico al ascetismo cristia-
no, me inclinaria actualmente a destacar dos cosas que me parecen importantes.

Primero, en el ascetismo cristiano hay, por supuesto, una relacién con el otro
mundo, y no con el mundo otro. Es decir que, aun cuando encontremos en
toda una corriente del cristianismo —ése serd desde luego uno de los grandes
problemas, como puede verse en Origenes— el tema de cierta catdstasis del mundo
(Origenes habria dicho “apocatdstasis”), en virtud de la cual el mundo regresa
a su estado primitivo, no por ello es menos cierto que en el cristianismo se
plantea la idea bastante constante de que la vida otra a la cual el asceta debe
consagrarse y que ha escogido no tiene por meta la mera transformacién del
mundo —cualquiera que sea, insisto, el tema de la catdstasis, la apocatéstasis—

hombre que pacia en los pastos como un animal salvaje”; en Hugo Koch [comp.], Quellen sur
Geschichte der Askese und des Monchtums in der alten Kirche, Tubinga, Mohr, 1933, pp. 118-
120). Siempre a propésita de este ejemplo, Festugitre escribe: “El autor agrega que ese eremita,
incapaz de soportar el olor del hambre, emprende la fuga. El otro lo persigue, y en esa persecucién
arroja su winica (lebetona). Entonces, el eremita se detienc y, al ver al visitante todo desnudo,
lo admite y le dice: ‘Como has rechazado cl hyle tou kosmou, te he esperada™ (Les Moines de
Palestine, vol. 3.3, op. cit., p. 15, n. 11).
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sino que su fin también es, y sobre todo, dar a los individuos, y llegado el caso
a todos los cristianos, a la totalidad de la comunidad cristiana, acceso a un mundo
otro. Y en ese sentido puede decirse, creo, que uno de los golpes de fuerza del
cristianismo, su importancia filoséfica, radica en que unié uno con otro el tema
de una vida otra como verdadera vida y la idea de un acceso al otro mundo como
acceso a la verdad. [Por una parte,] una verdadera vida que es una vida otra en
este mundo; [por otra,] el acceso al otro mundo como acceso a la verdad y a
aquello que, por consiguiente, funda la verdad de esa vida verdadera que se lleva
en este mundo: a mi entender, esa estructura es la combinacién, el punto de
encuentro, el punto de unién entre un ascetismo de origen cinico y una meta-
fisica de origen platénico. Soy muy esquemdtico, pero me parece que ésa es una
de las primeras grandes diferencias entre el ascetismo cristiano y el ascetismo
cinico. El ascetismo cristiano logré unir, a través de una serie de procesos histé-
ricos que sin duda habria que observar con mayor detenimiento, la metafisica
platénica con esta visién, esta experiencia histérico critica del mundo.

La segunda gran diferencia es de muy otro orden. Se trata de la importan-
cia atribuida en el cristianismo, y sélo en é€l, a algo que no encontramos ni en
el cinismo ni en el platonismo. Me refiero al principio de la obediencia, obe-
diencia en el sentido lato del término. Obediencia a Dios concebido como el
amo (el despotes) de quien uno es esclavo, servidor; obediencia a Su voluntad
que tiene, al mismo tiempo, la forma de la ley; obediencia, por fin, a quienes
representan al despotes (¢l amo y sefior), que han recibido de El una autoridad
a la cual hay que someterse por completo. Me parece, pues, que el otro punto
de inflexién, en esta larga historia del ascetismo contado, en contrapunto, frente
a la relacién con el otro mundo, es el principio de una obediencia al otro, en
este mundo de aqui, desde este mundo de aqui, y para poder tener acceso a la
verdadera vida. Sélo habré verdadera vida a través de la obediencia al otro, y
s6lo habr4 verdadera vida para un acceso al otro mundo. Esa manera de rema-
char el principio de la vida otra como verdadera vida en la obediencia al otro
en este mundo y el acceso al otro mundo en otra vida, esa manera de remachar
un elemento platénico y otro propiamente cristiano o judeocristiano, es el lazo
que va a provocar las dos grandes inflexiones del ascetismo cinico y el pasaje
de la forma cinica a la forma cristiana. En consecuencia, no habria que carac-
terizar la diferencia entre paganismo y cristianismo como una diferencia entre
una moral ascética cristiana y una moral no ascética que seria la de la Antigiiedad.
Como saben, eso es una quimera total. El ascetismo fue una invencién de la
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Antigiiedad pagana, de la A ntigiiedad grecorromana. Por lo tanto, no se debe
oponer la moral no ascética de la Antigiiedad pagana a la moral ascética dej
cristianismo. Tampoco, me parece, hay que caracterizar [como opuestos), a |3
manera de Nietzsche, si se quiere, un ascetismo antiguo, el de la Grecia violenta
y aristocrética, y otra forma de ascetismo que supuestamente separa el alma de]
cuerpo. La diferencia entre el ascetismo cristiano y otras formas que pudieron
prepararlo y precederlo debe: situarse en esta doble relacién: relacién con el otro
mundo al cual tendriamos acceso gracias a ese ascetismo, y principio de obe-
diencia al otro (obediencia al otro en este mundo, obediencia al otro que es 2
la vez obediencia a Dios y a los hombres que lo representan). Y de tal modo
veriamos perfilarse un nuevo estilo de relacién consigo mismo, un nuevo tipo
de relaciones de poder, otro régimen de verdad.

Esos cambios fundamen tales, extremadamente complejos y que ahora no
hago sino esbozar de manera muy esquemdtica, creo que pueden seguirse a la
perfeccién en la superficie, a través de la evolucién de la nocién de parrhesta
como modo de relacién consigo mismo y con los otros, por medio del ejercicio
del decir veraz en la experiencia cristiana. Esa nocién de parrhesia en la expe-
riencia cristiana, como relacién con el otro mundo y con Dios, como relacién
de obediencia a los otros y a Dios, es lo que me gustaria ahora exponerles
brevemente. Descarsamos cinco minutos y hablamos de la parrbesia en los

primeros textos cristianos.
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El uso del término parrhesia en los primeros textos precristianos:
modalidades humanas y divinas — La parrhesia en e/ Nuevo
Testamento: fe confiada y apertura del corazén — La parthesia en los
Padres: la insolencia — Desarrollo de un polo antiparresidstico: el
conocimiento receloso de si — La verdad de la vida como condicion
de acceso a un mundo otro.

ALGUNAS INDICACIONES, también en este caso como una linea de puntos y a
titulo de hipétesis, acerca de la muy curiosa evolucién del término parrhesia en
los primeros textos cristianos. A decir verdad, querria distribuir esas indicaciones
en torno de tres problemas. Primero, el uso de la palabra en los textos precris-
tianos (los procedentes de los medios judeo helenisticos, esencialmente en Filén
de Alejandria y la versién de los Setenta [de la Biblia)); segundo, la nocién de
parrhesia en los textos neotestamentarios, y tercero y ultimo, la parrbesta en los
textos apostélicos, sobre todo los textos patristicos, asi como los de la ascética
cristiana de los primeros siglos.

Ante todo, algunas palabras sobre el uso del término en los textos judeo
helenisticos. Al respecto, estd claro que no tengo ninguna competencia, por la
excelente razén de que no sé hebreo, lo cual seria indispensable al menos para
analizar con un poco més de detenimiento la versién de los Setenta. Me remito
a indicaciones que pueden encontrarse en unos cuantos estudios que se han
hecho. Entre los mis accesibles, est4 [el] de Schlier, constituido por el articulo
“Parrésia” en el Warterbuch de Kittel (traducido al inglés, para aquellos de
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ustedes que trofiecen con dificultades para acceder al alemdn).! También hay
un articulo, aparcido en julio de 1982 en el Catholic Biblical Quarterly, escrito
por Stanley Mairow y que se llama “/Parrbesia and the New Testament”.? Lo
que podemos decir sobre ese uso de la palabra en los textos judeo helenisticos
podiria situarse rrds o menos de la siguiente manera. En primer lugar, encontra-
mos el uso de la palabra parrbesia en el sentido bastante tradicional del decir
veraz en la formade la osadia y el coraje, y como consecuencia de una integridad
del corazén. Verificamos este sentido del término, por ejemplo, en el De specia-
libus legibus, donde Filén de Alejandria menciona y justifica las leyes que con-
denan los misteros y todas las pricticas que se disimulan. Filén, y en esto ad-
vertirdn que no cice nada distinto de lo que los cinicos decian también contra
ellas, condena las formas de religién mistérica con el argumento de que, si hay
verdad, es precis> que sea dicha: “La naturaleza no oculta nada de sus obras
gloriosas”.3 Y porconsiguiente, si la naturaleza no oculta nada de sus obras glo-
riosas, aquellos aryas acciones son benéficas para todos deben valerse de una
plena libertad de :xpresién. Que haya parrbesia para ellos (esto parrhesia),* “;que
vayan a la luz deldia, en medio de la plaza piiblica, a conversar con multitudes
numerosas!”.? Po: lo tanto, la justeza, la utilidad general son aqui el fundamento
de una parrbesia Jue no es otra cosa que el coraje de decir las cosas ttiles para
todo el mundo, por parte de unas cuantas personas en quienes la pureza del
corazén, el coraje, la nobleza del alma hacen posible esa parrbesta.

Este uso de la palabra, en un sentido todavia muy préximo a la tradicién
griega cldsica y helenistica, se modifica, empero, en una serie de textos. En

" Heinrich Schier, “Parrésia, parrésiazomai”, en Gerhard Kittel {comp.), T/)eologiftha
Werterbuch zum Neun Testament, vol. 5, Stuttgart, Kohlhammer, 1954, pp. 869-884; trad. ingl.:
Theological Dictionaw of the New Testament, Grand Rapids (Michigan), William B. Eerdmans,
1964-1976, vol. 3, pr. 871-873 (ultima edicién: 2006).

2Stanley B. Marmw, S. ., “Parrbesia and the New Testament”, en Catholic Biblical Quarterdy
44(3), julio de 1982,pp. 431-446.

? Filén de Alejandrla, De specialibus legibus: 1-2,1,'§ 322, trad. de S. Daniel, Parfs, Cerf, col.
“CEuvres de Philon dAlexandrie”, nim. 24, 1975, p. 205 (y antes: “Si esas cosas, en efecto, son
buenasy provechosas ;por qué pues, iniciados, os encerrais en una profunda oscuridad?”, § 320,
p- 203) (trad. esp.: Sibre las leyes particulares, en Obras completas, vol. 4, Buenos Aires, Acervo
Cultural, 1975).

4 “Que aquellos aiyas acciones son benéficas para todos se valgan de una completa libertad
de palabra [esto parrirsial” (ibid., § 321, p. 203).

5 Ibid,
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efecto, en los textos del mismo Filén de Alejandria y también en textos de la
version de los Setenta, hallamos el término parrbesia con una significacién que
ha sufrido una modificacién bastante profunda.* En ellos, la parrhesia ya no
designa simplemente el coraje del individuo que en cierto modo, solo frente a
los otros, tiene que decirles la verdad y qué pasa con las cosas que hay que
hacer. Esta otra parrhesia que vemos esbozarse se define como una especie de
modalidad de la relacién con Dios, modalidad plenay positiva. Se trata de algo
asi como la apertura de corazén, la transparencia del alma que se ofrece a la
mirada de Dios. Y al mismo tiempo que se produce esa apertura de corazén,
esa transparencia del alma bajo la mirada de Dios, hay en cierto modo un
movimiento ascendente de esa alma pura que se eleva hacia el Todopoderoso.
La parrbesia va a situarse entonces, si se quiere, ya no en el eje [horizontal] de
las relaciones del individuo con los otros, de aquel que tiene coraje con respecto
a los que se equivocan. La parrbesia se sitiia ahora en el eje vertical de una re-
lacién con Dios en la cual, por un lado, el alma es transparente y se abre a Dios
y, por otro, se eleva hacia El. Asi, en la versién de los Setenta, vemos que la
palabra parrhesia se utiliza para traducir un texto en un sentido bastante lejano,
para nosotros, del sentido tradicional del término. El que sigue es el texro, tal
y como se lo tradujo al francés, en la versién de Segond. Corresponde al libro
de Job: “Unete a Dios y tendris [la paz (...)],** el Todopoderoso ser4 tu oro,
tu plata, tu riqueza. Entonces, hards del Todopoderoso tus delicias, elevaris el
rostro hacia Dios, le rezaris, El te satisfara, [y] cumplirds tus votos, a tus reso-
luciones responderi el éxito, sobre tus senderos brillaré la luz”.®

Lo interesante es que, para traducir el texto hebreo “entonces hards del
Todopoderoso tus delicias” (palabra por palabra), la versién de los Setenta
utiliza el verbo parrhesidzesthai. En otras palabras, esa relacién inmediata, esa

* El manuscrito cita al margen, para Filén, los acdpites 150, 126 y 95, asi como Proverbios,
10, 9y 11, para la Biblia de los Setenta.

** Michel Foucault: “el premio”.

6 Job, 22, 21-28, en La Bible, qui comprend l'Ancien et le Nouveau lestament traduits sur les
texts originaux hébreu et grec, trad. de L. Segond, Paris, Société Biblique Frangaise, 1910.

[Compirese con la traduccién castellana de la Biblia de Jerusalén, nueva edici6n revisada y
aumentada, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2008, p. 882: “Reconciliate con ¢l y haz las paces (...),
Shaddai serd tu tesoro, serd tu plata a montones. Serd Shaddai tu delicia, a Dios alzaris tu rostro;
le rezards, te escuchard, podris cumplir tus promesas; tendris éxito en tu empresa, brillard en

tus sendas la luz”. (N. del T)).
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relacién de contacto, de delicia, de goce que el alma puede experimentar cuandq
estd en contacto con Dios, esa felicidad, ese goce, ese placer, se traduce en |,
versién de |os Setenta por parrhesidzesthai. Como ven, la parrhesia ya no es ep
modo algurio el decir veraz valeroso y arriesgado de quien tiene esa osadfa con
respecto a los que se engafian. Es el movimiento, la apertura de corazén me.
diante los c:’uales el corazén y el alma, al elevarse hacia Dios, pueden llegar 4
aferrarse a Este, en cierto modo a aprovecharlo y sentir el principio de Su felj-
cidad. Pasamos, podran advertirlo, de la verdad, de la parrhesia como no disi-
mulacién, a la idea de una relacién en la que el alma se eleva hacia Dios, se
pone a Su altura y en contacto con El y puede encontrar con ello Su felicidad.

Con una significacién més o menos cercana, podemos ver en Filén de
Alejandria (De specialibus legibus, 203) un pasaje donde la parrhesiaaparece ligada
ala plegaria. En ésta, la parrbesia es una especie de cualidad o, mejor dicho, una
dindmica, un movimiento por el cual el alma se eleva hacia Dios, con la condi-
cién, al menos, de tener la conciencia bastante pura. Asf, Filén escribe: aquel
que es capaz de rezar ek katharéu tou syneidotos (a partir de la pureza de su
conciencia), es capaz de parrbesia.’ En algtn sentido, la parrhesia sigue siendo
sin duda un decir veraz, pero ya no es siquiera un “decir”: es la apertura del alma
que se manifiesta en su verdad a Dios y lleva esa verdad hasta El.

En esos textos judeo helenisticos precristianos damos con un tercer sentido
que ya no es ni el sentido tradicional que encontrdbamos en Grecia, ni el sen-
tido del movimiento del alma hacia Dios, la apertura y la aspiracién hacia El
de la versién de los Setenta, de las que Filén de Alejandria daba ejemplos. En
una serie de textos, la parrhesia aparece como una propiedad, una cualidad o,
para ser mé4s exactos, un don de Dios. El dotado de parrhesia es Dios mismo.
Y cuando Dios estd dotado de parrhesia, lo estd en cuanto dice la verdad, pero
también en cuanto se manifiesta y manifiesta Su amor, Su poder o, llegado el
caso, Su ira. Se llama parrbesia al ser mismo de Dios en su manifestacién.

Dos textos sobre esta acepcién de sentido. En los Proverbios (versién de los
Setenta),® el texto es el siguiente: “La sabiduria grita en las calles, eleva su voz

7 “La Ley quiere ante todo que el espiritu de quien sacrifica haya sido santificado por buenos
pensamientos [---], de modo que, al mismo tiempo que impone las manos, pueda con toda
franqueza [ parshesiasdmenon), enla pureza de su conciencia [ek kathardu tou syneidotos), pronunciar
palabras” (Filéa de Alejandrfa, De specialibus legibus, 1, § 203, op. cit., p. 131).

8 Proverbies, 1, 20 y 21.
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en las plazas: grita a la entrada de los lugares ruidosos; en las puertas, en la ciu-
dad, hace oir su palabra”.* El grito de la sabiduria en las calles recibe el nombre
de parrhesia. Y, como ven, de ese modo la parrhesia es parrhesia de la propia
sabiduria. Es la parrbesia de Dios, la presencia desbordante de Dios, Su presen-
cia pletérica, de alguna manera, lo que se designa a través de la parrbesia. Y lo
que caracteriza a ésta es en verdad la articulacién verbal de la voz de la sabiduria.

Pero la parrhesia también puede ser —es lo que se deja ver al menos en otro
texto— la presencia de Dios que se oculta y se retiene, la presencia o el poderio
de Dios al que el hombre apela y debe apelar, cuando es victima de la desdicha
o estd sometido a la injusticia. Lamento no haber registrado la referencia, no
puedo decir que la daré la vez que viene porque no habri vez que viene; en un
texto, se dice: “;Dios de las venganzas, Eterno! ;Dios de las venganzas, aparece
[muéstrate, dice el texto hebreo; Michel Foucault]! Levintate, juez de la tierra!
iRetribuye a los soberbios segin sus obras! ;Hasta cudndo los malvados, oh,
Eterno, hasta cuindo triunfarin los malvados?”? Y ese “aparece”, ese “muéstrate”,
se traducen en griego, en la versién de los Setenta, por parrbesidzesthai. El
término parrhesia se utiliza aqui, por tanto, para designar algo que es, sin lugar
a dudas, muy ajeno al pensamiento griego: la omnipotencia del Todopoderoso
que se manifiesta, que tiene que manifestarse en Su bondad y Su sabiduria, que
tiene que manifestarse también en Su ira contra los injustos, los arrogantes y
los soberbios. Como ven, en términos generales la palabra parrbesia tiende a
designar cada vez mds, en esta serie de textos, el cara a cara del Todopoderoso
y Su creatura, su disimetria pero también su relacién. Es el movimiento por el
cual el hombre se dirige hacia Dios, pero, a la inversa, es el movimiento me-
diante el cual Dios manifiesta Su ser como poder y sabiduria, como fuerza y
verdad. Dentro de esa relacién ontolégica de cara a cara, de frente a frente del
hombre y de Dios, la parrhesia tiende, hasta cierto punto, a desplazarse. Ya no
es el coraje del hombre solitario frente a los otros que se equivocan; es la bea-
titud, la felicidad del hombre tendido hacia Dios. Y a ese movimiento del

* “La sabidurfa pregona por las calles, en las plazas alza su voz; grita por encima del tcumulto,
ante las puertas de la ciudad lanza sus pregones” (Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 912). [N. del T.]

? Salmos, 94, 1-3.

[*;Dios de la venganza, Yahvé, Dios de la venganza, aparece! jLevintate, juez de la tierra, da
su merecido a los soberbios! ;Hasta cuindo los malvados, Yahvé, hasta cuindo triunfardn los

malvados?”, Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 767. (N. del T))]
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hombre hacia El, Dios responde con la expresién, la manifestacién de Su bop.
dad o Su poder.

Segundo, ahora en la literatura neotestamentaria, el término parrbesia apa-
rece una cantidad de veces, y con un sentido diferente del que acabamos de ve,
en la tradicién judeo helenistica, diferente también, desde luego, del que en-
contribamos en el uso griego. Dos cambios importantes. El primero es que,
en lo sucesivo, en esa literatura neotestamentaria, la parrbesia no aparece nunca
mds como una modalidad de la manifestacién divina. Dios ya no es el parresiasta
que era en la versién de los Setenta, y hasta cierto punto en Filén de Alejandtfa;
La parrhesia no es mds que un modo de ser, un modo de actividad humana,
Segundo cambio: ese modo de actividad humana tiene efectivamente, en cierta
medida, cierto contexto y ciertas circunstancias, la connotacién del coraje, la
osadia para hablar, pero es también una actitud del 4nimo, una manera de ser,
que no necesita manifestarse en el discurso y la palabra.

Algunos ejemplos. El término parrbesia se emplea esencialmente en dos
contextos, para designar una virtud determinada que caracteriza o debe carac-
terizar sea a los hombres, o0 al menos a todos los cristianos, sea a los apéstoles
Yy a quienes estdn encargados de ensear la verdad a los hombres. Para los
hombres en general, 0 al menos para los cristianos, la parrbesia no es en abso-
luto una actividad de orden verbal. Es la confianza en Dios, la seguridad que
todo cristiano puede y debe tener en el amor, el afecto de Dios por los hombres,
el vinculo que une y asocia a Dios y a los hombres. Esa confianza parresidstica
hace posible la plegaria, y por ella el hombre puede entrar en relacién con Dios.
Por ejemplo, en la Primera Epistola de san Juan se dice: “Os he escrito estas cosas
a los que creéis en el Hijo de Dios, para que os deis cuenta de que tenéis Vida
eterna”.'® Como ven, aqui se subraya que aquellos a quienes se dirige Juan creen
en el Hijo de Dios. Son creyentes, son cristianos y, en cuanto tales, saben que
tienen, y desde ya, vida eterna. “Esta es la confianza plena que tenemos en El:
que si pedimos algo conforme a Su voluntad, seguro que nos escucha.”"! Lo que
se traduce aqui es el término parrbesia. Tenemos confianza (parrhesia) en que, si
pedimos algo conforme a Su voluntad, El nos escucha. La parrhesiase sitda pues
en el contexto siguiente. Por un lado, el cristiano, como 1al, cree en el Hijo de
Dios, sabe que posee la vida eterna. Segundo, se dirige a Dios, ;para pcdirlc

' Primera Epistola de san Juan, 5, 13. [ Biblia de ferusalén, op. cit., p. 1804.]
" 1bid., 5. 14. [1bid)]
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qué? Nada mis que lo que Dios quiere. Y en esta medida, la plegaria o la vo-
luntad del hombre no son otra cosa que la duplicacién o la devolucién a Dios
de Su propia voluntad. Principio de obediencia. En esa circularidad, de la
creencia en Dios y la certeza de poseer la vida eterna, por una parte, y de un
pedido que se dirige a Dios y no es otra cosa que la voluntad misma de Este,
por otra, se ancla la parrhesia. La parrhesiaes la confianza en que Dios escuchard
a quienes son cristianos y que, en cuanto tales, al tener fe en El, no Le piden
nada més que lo que es conforme a Su voluntad. Esa actitud parresidstica hace
posible la confianza escatolégica en el dia del Juicio, ese dia que se puede es-
perar, que se debe esperar con toda confianza (metd parrhesias) a causa del amor
de Dios. Dicha confianza escatolégica, la confianza en lo que pasarid el dia del
Juicio, se expresa otra vez en la Primera Epistola de san Juan: “Dios es Amor:
y el que se mantiene en el amor se mantiene en Dios y Dios en él. En esto
conoceremos que el amor ha alcanzado en nosotros su plenitud: en que tenga-
mos confianza {parrhesia) en el dia del Juicio, pues segiin es Jesucristo, asi se-
remos nosotros en este mundo”.!? Por el lado de los hombres, por el lado de
los cristianos, la parrbesia es entonces esa confianza en el amor de Dios, amor
que Dios manifiesta cuando escucha las oraciones que le dirigen, amor que
Dios manifiesta y manifestara el dia del Juicio.

Pero la parrbesia, en esos textos neotestamentarios, es también la marca de
la actitud valerosa de quien predica el Evangelio. En ese punto, la parrhesiaes la
virtud apostélica por excelencia. Y aqui damos con una significacién y un uso
de la palabra bastante cercanos a lo que conociamos en la concepcién griega
cldsica o helenistica. Asi, en los Hechos de los Apéstoles, la cuestién pasa por
Pablo, su vocacién y la desconfianza con que los discipulos, los apéstoles, lo
ven al comienzo. No se lo toma por un discipulo de Jesucristo. En ese momento,
Bernabé cuenta que ha visto a Pablo en Damasco, donde éste predicaba “fran-
camente” en el nombre de Jests:'3 en Jerusalén, al igual que en Damasco, Pablo
se movera ahora entre los discipulos y se expresard con toda seguridad (metd

"2 1bid,, 4, 16 y 17. [Ibid., p. 1803.)
B “Cuando llegd a Jerusalén, intenté ponerse cn contacto con los discipulos, pero todos le
tenfan miedo, pues no crefan que fuese discipulo. Entonces Bernabé lo tomé consigo y lo presenté
alos apéstoles, y les conté cémo habfa visto al Sefior en el camino, c6mo le habfa hablado y
¢6mo habia predicado francamente en Damasco en ¢l nombre de Jesds” (Hechos, 9, 26 y 27)
[76:d., p. 1604; traduccién modificada: en la Biblia de Jerusalén dice “con valentia™ en vez de

“francamcnte", adverbio utilizado por Foucault. (N. del T)]
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parrbesias) en el nombre del Sefior. Discutia asi con los griegos y los que “in-
tentaban matarlo”.'* Como ven, la predicacién oral, la predicacién verbal, e]
hecho de tomar la palabra, discutir con los griegos, y hacerlo incluso a riesgo
de perder la vida, se caracteriza aqui como parrhesia. La virtud apostélica de
parrhesia estd, por tanto, bastante cerca de lo que era la [virtud] griega. De la
misma manera, en la Epistola a los Efesios, Pablo pide a éstos que recen por ¢
a fin de que, dice, “Dios me conceda la palabra adecuada cuando abra mi boca
para dar a conocer con valentia el misterio del Evangelio, del cual soy embaja-
dor entre cadenas, y pueda hablar de ¢| valientemente [metd parrhesias}, como
conviene”.' Estos son entonces algunos puntos de referencia para la literatura
neotestamentaria: la parrhesia como virtud apostélica, muy préxima, en su
significacién, a lo que hemos visto en los griegos, y ademds la parrbesia como
forma de confianza general de los cristianos en Dios.

Ahora -y aqui es donde las cosas se vuelven sin duda mds complicadas o,
en todo caso, mds interesantes—, la ascética de los primeros siglos, e incluso
después. La parrhesia comienza entonces a aparecer con un valor ambiguo. Y
hasta cierto punto, esa ambigiiedad de los valores de la nocién de parrhesta
retoma y amplifica la que ya habiamos sefialado en los griegos, cuando aparecfa
como el coraje del individuo virtuoso para dirigirse a los otros y tratar de res-
catarlos de su error y llevarlos a la verdad, y, asimismo, como la libertad de
palabra, el desorden, la anarquia por la cual cualquiera puede decir todo sin
distincién. En alguna medida, vamos a reencontrar esa ambigiiedad, pero con
una transposicién muy profunda.

Primero, en su valor positivo, la parrhesia se deja ver como una suerte de
virtud bisagra, que caracteriza a la vez la actitud del cristiano —del buen cris-
tiano— con respecto a los hombres y su manera de ser con respecto a Dios. En
lo concerniente a los hombres, la parrhesia serd el coraje de hacer valer, a pesar
de todas las amenazas, la verdad que uno conoce, que uno sabe y de la que
quiere dar testimonio. En este aspecto estamos cerca del valor de la parrhesia
con las significaciones constatadas en la Antigiiedad griega. Asi, en Juan
Criséstomo (en el tratado sobre la providencia), por ejemplo, encontramos

1 “Saulo empez6 a andar con ellos por Jerusalén, predicando con valentia en el nombre del
Sefior. También hablaba y discutfa con los helenistas, aunque éstos intentaban matarlo” (Hechos,
9, 28'y 29). [Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 1604.]

1% Epistola a los Efesios, 6, 19 y 20. [/bid., p. 1719.)
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esto: en medio de las persecuciones, las ovejas hicieron las veces de pastores,
los soldados hicieron las veces de jefes, gracias a su parrbesia y su coraje
(andreia).'® Estamos aqui en un paisaje conocido, el de la persecucién y los
martires. Frente a las persecuciones, algunas personas tienen el coraje de des-
tacar la verdad en que creen. Y manifiestan ese coraje: soldados, asumen el
papel de jefes, y lo hacen porque son capaces de tener una actitud de coraje y
parrhesia. De igual modo, y en el mismo tratado, Juan Criséstomo dice:
“Imagina cudnto provecho, sin duda, han sacado los hombres vigilantes de
estos ejemplos, al ver un alma invencible, una sabiduria que no se deja sojuzgar,
una lengua llena de audacia valerosa”.!” “Audacia valerosa” traduce en esta frase
la palabra parrbesia. La idea es la siguiente: esa parrbesia, por la cual algunos
individuos fueron capaces de oponerse a la persecucién y aceptar el martirio,
ha sido provechosa y ttil. “Imagina cudnto provecho, sin duda, han sacado los
hombres vigilantes de estos ejemplos.” Hay hombres vigilantes a quienes el
coraje de esos parresiastas que son los mdrtires puede persuadir, convencer o,
en todo caso, llamar a la verdad de la leccién evangélica. El maértir es el parresiasta
por excelencia. Y en esa medida, se dardn cuenta de que la palabra parrhesia se
refiere al coraje que uno tiene frente a los perseguidores, un coraje que ejerce
para si mismo, pero también para los otros y para aquellos a quienes quiere
persuadir, convencer o fortalecer en su fe.

Pero esa parrhesia como relacién con los hombres es también una virtud
con respecto a Dios. La parrhesia no es sélo el coraje que se manifiesta frente
a las persecuciones para convencer a los otros, [sino también un] coraje [que]
es [la] confianza que se tiene en Dios, y esa confianza no puede disociarse de
la actitud de coraje que se muestra ante los hombres.* Lo que constituye jus-
tamente la diferencia —creo que es san Jer6nimo el que lo dice— entre el coraje,
por ejemplo, de un Sécrates o un Diégenes y el de un martir es que el primero
no es més que el coraje de un hombre que se dirige a los otros hombres, mien-
tras que el de los mdrtires cristianos es un coraje que se apoya en ese otro aspecto,

' “Cuando no hay nadie para guiar el rebafio, y las ovejas mismas hacen las veces de pastores

¥ los soldados acttian como jefes, gracias a su confiada audacia [parrhesias) y su coraje [andreias), y
todos, con el fervor, el celo, la moderacién que convienen, ;no te llenan de estupor y de admiracién
los actos de virtud de los que los acontecimientos han sido causa?” (Juan Criséstomo, Sur l
providence de Dieu, x1x, 11, ed. y uad. de A.-M. Malingrey, Paris, Cerf, 1961, p. 241).

7 Ibid., xxn, 5, p. 259.

* El manuscrito hace aquf referencia a la carta 139 de Teodoreto de Ciro.
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esa otra dimensién de la misma parrbesia que es la confianza en Dios. Confianza
en la salvacién, en la bondad de Dios, y también confianza en la escucha de
Dios. Y en este punto, toda una serie de textos muestra que el tema de la pa-
rrhesia viene a conjugarse con el tema de la fe y la confianza en Dios.

Por ejemplo, en Gregorio de Nisa (La virginidad, capitulo 12), tenemos un
pasaje muy interesante sobre esa parrbesia, porque hasta cierto punto coincide
con algunos temas del cinismo. En ese texto, la cuestién pasa por volver y
volver a ser —por el repliegue sobre si mismo, el examen de si mismo y todo el
trabajo mediante el cual se procura descifrar la forma primordial del alma, a
través de todo lo que la ha empafiado y ensuciado- lo que era el primer hom-
bre en su primera vida. Y Gregorio de Nisa, en ese pasaje, pregunta: ;quién era
pues ese primer hombre? “Estaba desnudo [...], miraba con libre seguridad [en
parrhesia] el rostro de Dios y no juzgaba atin el bien segiin el gusto y la vista,
sino que ‘s6lo hallaba delicias en el Sefior’”.'® Este pasaje coincide con la idea
de los cinicos de una vida primitiva que es al mismo tiempo una verdadera vida
a la que hay que volver, una vida de despojamiento y desnudez. Damos otra
vez con la idea de una parrbesia como un frente a frente, un cara a cara con
Dios. Enese estado primitivo de la relacién de la humanidad con Dios, los
hombres tienen plena confianza. Estdn en la parrhesia con Dios: apertura de
corazén, presencia inmediata, comunicacién directa del alma y de Dios. Hay
unos cuantos textos como éste, pero acaso menos significativos, en definitiva.
Como ven, el término parrbesia aparece, por tanto, con el valor positivo de
relacién con los otros, en cuanto uno es capaz de manifestar, incluso hasta
llegar al martirio, el coraje de la verdad. Y sélo podemos tener ese coraje de la
verdad en la medida en que lo anclemos, lo arraiguemos en una relacién de
confianza con Dios que nos ponga en la mdxima cercania con El, una especie
de cara a cara que recuerda, al menos hasta cierto punto, el cara a cara primor-
dial del hombre con su Creador. Ese es el niicleo positivo del término parrbesia.

Con una salvedad: a medida que, en la vida del cristianismo, la préctica
cristiana, las instituciones cristianas, se marque el principio de obediencia, tanto
en la relacién consigo mismo como con la verdad, esa relacién de confianza
—en la cual consistia la parrhesia— del hombre consigo mismo, apoyada en una
relacién de confianza con Dios (confianza en la salvacién, en que vamos a ser

18 Gregorio de Nisa, Traité de la virginité, 302¢, 12, 4, trad. de M. Aubineau, Parfs, Cerf,
1966, pp. 417 y 418 [trad. esp.: La virginidad, Madrid, Ciudad Nueva, 2000].
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escuchados por Dios, en que estamos cerca de Dios, en que el alma se abre a
Dios), va en cierto modo a oscurecerse, va a vacilar en lo que se refiere a su
propio principio y su eje primordial, va a parecer empanada. Y el tema de la
parrhesia como confianza serd sustituido por el principio de una obediencia
trémula, en la cual el cristiano tendrd que temer a Dios, reconocer la necesidad
de someterse a la voluntad de Dios, a la voluntad de quienes Lo representan.
Veremos desarrollarse el tema de la desconfianza hacia si mismo, asi como la
regla del silencio. Por eso mismo, la parrbesia [en cuanto] apertura de corazén,
relacién de confianza en virtud de la cual el hombre y Dios quedan cara a cara,
en la mayor cercania reciproca, se verd cada vez més bajo la amenaza de apare-
cer como una suerte de arrogancia y presuncién.

Todo esto exigiria, desde luego, una mayor elaboracién, pero se dardn cuenta
de que —a partir, digamos, del siglo 1v, pero cada vez mds nitidamente en los
siglos v y vi— en el cristianismo se desarrollan las estructuras de autoridad por
las cuales el ascetismo individual quedard encajado, por decirlo de algin modo,
dentro de estructuras institucionales, como las del cenobio y el monaquismo
colectivo, [por un lado,] y las de la pastoria, por otro, que entregarén la direc-
cion de las almas a pastores, sacerdotes u obispos. Al mismo tiempo que se
desarrollan esas estructuras, el tema de una relacién con Dios que sélo puede
mediatizar la obediencia va a conllevar, como condicién y consecuencia, la idea
de que, por si mismo, el individuo no es capaz de obrar su salvacién, no es
capaz de recuperar ese frente a frente con Dios, ese cara a cara con Dios que
podia caracterizar su existencia primera. Y si no es capaz de tener por si mismo,
por la propia mocién de su alma, por la apertura de su corazén, esa relacién
con Dios, si no puede tenerla como no sea por intermedio de aquellas estruc-
turas de autoridad, ése es el claro signo de que debe desconfiar de si mismo.
No tiene que creer, no tiene que imaginar, no tiene que mostrar la arrogancia
de pensar que, por si solo, es capaz de obrar su propia salvacién y encontrar el
camino de la apertura a Dios. El mismo debe ser para si un objeto de descon-
fianza. Debe ser objeto de una vigilancia atenta, escrupulosa, recelosa. Por si
mismo y en si mismo, no puede encontrar otra cosa que el mal, y sélo a través
de la renuncia a siy la puesta en préctica del principio general de la obediencia
podri el hombre alcanzar su salvacién.

La parrhesia, que se habia convertido entonces en una especie de relacién
de confianza, de apertura de corazén que podia ligar al hombre con Dios, va
a desaparecer en cuanto tal o, mejor dicho, va a reaparecer como confianza bajo
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la apariencia de un defecto, de un peligro, de un vicio. La parrbesia como
confianza es ajena al principio del temor a Dios. Se opone al sentimiento ne-
cesario de un alejamiento con respecto al mundo y las cosas del mundo. Ly
parrhesia parece incompatible con la mirada ahora severa que es menester po-
sar sobre si mismo. Quien es capaz de obrar su salvacién —es decir, quien teme
a Dios, quien se siente extranjero en el mundo, quien ejerce y debe ejercer sin
cesar la vigilancia de si mismo— no puede tener esa parrbesia, esa confianza
jubilosa por la cual estaba ligado a Dios, se tendia hacia El hasta encontrarlo
en un cara a cara directo. Ahora, por lo tanto, la parrbesia aparece como un
comportamiento censurable, de presuncién, de familiaridad y de confianza
arrogante en si mismo.

Encontramos de tal modo unos cuantos textos, sobre todo en la literatura
ascética y los Apotegmas de los padres. Tenemos, por ejemplo, el siguiente apo-
tegma: no seas intimo del higimeno (el superior de la comunidad), no lo
frecuentes en demasia, pues de hacerlo fomentaris cierta parrbesia y, en defi-
nitiva, deseards a tu vez ser superior. %Y el texto m4s célebre, mis fundamental
en esa nueva critica de la parrbesia, es el apotegma de Agatén (el primero en la
lista alfabética). Un joven monje va a su encuentro y le dice: “Quiero habitar
junto con otros hermanos; dime cémo debo vivir con ellos”. La respuesta de
Agatén es: “Conserva todos los dias de tu vida el talante de extranjero que
tenias el primer dia cuando acudiste a encontrarlos, para no mostrar demasiada
libertad con ellos”.?° Y prosigue: ;hay algo peor que la parrbesia’ Nada, se
responde. “Se asemeja a un gran viento ardiente que, cuando se levanta, hace
huir a todo el mundo a su paso y arranca los frutos de los drboles.”' El contexto
de este apotegma es interesante, y podemos reconstruirlo muy esquemdtica-
mente de la siguiente manera. Se trata, como ven, de la cuestién de la vida
comunitaria. Hay un joven monje cuya intencién es practicar el ascetismo,

' “Un anciano dice: ‘No seas intimo del higiimeno y no lo frecuentes en demasfa, pues eso
te hard sentir seguro [kai parrhesian hexeis] y deseards mandar a los otros [hegeisthat allon]” (Jean-
Claude Guy [comp.], Les Apaphiegmes des Péres. Collection syssématique, vol. 2, § 15, nim. 107,
trad. de J.-C. Guy, Paris, Cerf, col. “Sources chrétiennes”, 2003, p. 351 [trad. esp.: Apotegmas
de los padres del desierto, Salamanca, Sigueme, 1976]).

2 fbid, p. 31.

? Foucault cita aqui a Agatén en el texto de Doroteo de Gaza, (Euvres spirituelles. Instructions,
v, § 52, 16654, Parfs, Cerf, 1963, p. 233 [trad. esp.: Conferencias = Vida de Dositeo, Victoria
(Argentina), Ecuam, col. “Nepsis”, 1990].
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pero practicarlo con los hermanos. Ahora bien, en esa nueva vida, por tanto
con los hermanos y bajo la autoridad de un higimeno, con una regla comiin,
existe un peligro. El peligro consiste en que el monje, asi ligado a los otros,
lleve la vida del mundo con plena confianza, sin desconfiar ni de si’ [mismo]
ni de los otros, y practique la parrbesia, una parrhesia a cuyo respecto se nota
que es confianza en uno mismo, confianza en los otros, confianza en lo que
pueden hacer juntos, y olvide por consiguiente que, en una verdadera vida
ascética, siempre se debe llevar a cabo un trabajo de elaboracién de si, desci-
framiento de si que implica desconfianza hacia uno mismo, temor con respecto
a la salvacién y temblor ante la voluntad de Dios.

Ese texto de los apotegmas de Agatén serd retomado un poco miés adelante
por Doroteo de Gaza, en el libro 1v de sus Conferencias. Doroteo reproduce el
apotegma para comentarlo, y en su comentario dice lo siguiente, donde en-
contramos, creo, los elementos de una antiparrbesia que estd en proceso de
desarrollo: “Alejamos de nosotros el temor a Dios [...] al no pensar en la muerte
ni en el castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examinar nuestra
conducta, al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona. En suma,
al abandonarnos a la parrbesia, que es lo peor de todo y significa la ruina
consumada”.?? Esa parrhesia, cuando se retoman los diferentes elementos que
la caracterizan, consiste en alejar de si el temor a Dios, sin pensar ni en la muerte
ni en el castigo. En la confianza que pretendemos tener [en] Dios, de hecho
nos volvemos y nos apartamos del temor a Dios, temor a lo que va a pasar en
el momento de la muerte, temor al Juicio y temor a los castigos del Juicio.
Segunda caracteristica de esa parrbesia, ahora convertida en un defecto y un
vicio: no sélo no tememos a Dios, sino que no nos vigilamos a nosotros mismos.
“Alejamos de nosotros el temor a Dios [...] al no pensar en la muerte ni en el
castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examinar nuestra con ducta.”
Con esto advertirdn que ahora la parrbesia es negligencia con respecto a si
mismo, mientras que antafio era cuidado de si. No nos cuidamos de nosotros
mismos, no tenemos hacia nosotros mismos la desconfianza que deberfamos
tener. Tercero: “al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona”.?!
Esta vez es la confianza en el mundo. Familiaridad con el mundo, hibito de

2 Jbid,
B Ibid
2 Jbid
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vivir en medio de los otros, aceptar lo que hacen y lo que dicen: todos estos
vinculos son hostiles, contrarios a la necesaria ajenidad que debemos tener
respecto del mundo.

Eso es lo que caracteriza la parrbesia: falta de temor a Dios, falta de descon-
fianza hacia si mismo, falta de desconfianza con respecto al mundo. La parrhe-
sia es confianza arrogante. Doroteo de Gaza continia diciendo algo también
interesante: “La parrhesia, ademds, es multiforme: se manifiesta por la palabra,
los contactos y las miradas. Es ella la que lleva a pronunciar vanos discursos, a
hablar de cosas mundanas”.?® En esa vida comunitaria, cenobitica, la parrhesta
impulsa a pronunciar vanos discursos y a hablar de cosas mundanas. “También
es parrhesia tocar a alguien sin necesidad, posar la mano sobre un hermano por
diversién.”%¢ Es preciso, pues, a través de la desconfianza en si mismo, la des-
confianza en los demis y el temor a Dios, apartarse de toda esa familiaridad,
familiaridad fisica, corporal, que se puede tener en la vida comunitaria. Para
terminar, la parrhesia consiste en mirar sin pudor (anaidés) a un hermano.?”
“Sin respeto no se puede ni siquiera honrar a Dios, ni obedecer una sola vez
algiin mandamiento.”®® Como pueden ver, la parrbesia aparece aqui, de manera
muy curiosa, como falta de respeto. No es imposible que haya una referencia
explicita a todo lo que, en la concepcién griega, vinculaba el problema de la
parrhesiaal problema estoico o cinico del aidds o la andideia(pudor e impudor).
Pero aun sin esa referencia explicita, reencontramos con ello el problema de la
parrbesia como confianza en si que desconoce el respeto necesario debido a los
otros. Por consiguiente: supresién de la parrbesia como arrogancia y confianza
en si mismo, y necesidad del respeto, que debe tener su forma primera y su
manifestacién esencial en la obediencia. Donde hay obediencia, no puede haber
parrhesia. Volvemos a dar con lo que les decia hace un rato, a saber, el problema
de la obediencia estd en el centro de esta inversién de los valores de la parrhesia.

Me parece, y con esto me detendré, que a través de esa divisién en el con-
cepto de parrbesia, vemos marcarse en el cristianismo la oposicién entre dos
grandes matrices, dos grandes niicleos de la experiencia cristiana. Como les
decia, en esos textos patristicos la nocién de parrbesia no es una nocién uni-

3 Doroteo de Gaza, (Fuvres spirituelles, § 53, op. cit., p. 235.
% Ibid.
27 “También es parrhesia [...] mirarlo sin moderacion [anaidés)” (ibid.).

8 Jbid.
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versal, uniforme, continuamente negativa. Hay una concepcién positiva y una
concepcién negativa de la parrhesia. La concepcidn positiva es la que hace de
ella una confianza en Dios, una confianza en cuanto es ¢l elemento por el cual
el hombre puede decir la verdad que tiene a su cargo si es un apéstol o un
mértir. La parrhesia es también la confianza que uno tiene en el amor de Dios
y la recepcién que Este dari al hombre cuando llegue el dia del Juicio. Esta
concepcién de la parrbesia cristalizé a su alrededor lo que podriamos llamar el
polo parresidstico del cristianismo, en el que la relacién con la verdad se establece
bajo la forma de un cara a cara con Dios y en la de una confianza, una confianza
humana que responde a la efusién del amor divino. A mi entender, ese polo
parresisstico fue el origen de lo que podriamos calificar de gran tradicién mis-
tica del cristianismo. A quien tenga la confianza suficiente en Dios, aquel cuyo
corazén sea lo bastante puro para abrirse a Dios, a ése Dios respondera con un
movimiento que asegurari su salvacién y le permitird tener acceso a un cara a
cara eterno con [El]. Esa es la funcién positiva de la parrhesia.

Y después tenemos, en el cristianismo, otro polo, un polo antiparresidstico
que funda, no la tradicién mistica, sino la tradicién ascética. Es el polo segiin
el cual la relacién con la verdad sélo puede instaurarse en la obediencia teme-
rosa y reverente con respecto a Dios, y bajo la forma de un desciframiento
receloso de si mismo, a través de las tentaciones y las pruebas. Este polo anti-
parresidstico, ascético, sin confianza, este polo de la desconfianza hacia si mismo
'v del temor a Dios, no es menos importante que el polo parresidstico. Me
atreveria incluso a decir que fue histérica e institucionalmente mucho mds
importante porque, en definitiva, en su torno se desarrollaron todas las insti-
tuciones pastorales del cristianismo. Y la larga y dificil persistencia de la mistica,
de la experiencia mistica en el cristianismo, no es otra cosa, me parece, que la
supervivencia del polo parresidstico de la confianza en Dios que subsisti6, que
subsistié no sin esfuerzo, en los margenes, contra la gran empresa de la sospe-
cha parresidstica que el hombre estd destinado a manifestar y practicar con
respecto a si mismo, con respecto a los otros, por obediencia a Dios y en el
temor y el temblor suscitados por ese mismo Dios.

En lo sucesivo, con el desarrollo del polo antiparresidstico, no parresidstico,
ascético, la verdad de si, e incluso el problema de las relaciones entre conoci-
miento de la verdad y verdad de si, ya no podra tomar la forma —en cierto modo
plena e integra~ de una existencia otra que sea a la vez existencia de verdad y
existencia capaz de conocer la verdad sobre si. De ahora en mis, el conocimiento
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de si (conocimiento acerca de si, conocimiento sobre si mismo) serd una de las
condiciones fundamentales y hasta la condicién previa de la purificacién del
alma, y por consiguiente del momento en que, por fin, se pueda alcanzar la
relacién de confianza con Dios. Sélo se alcanzari la verdadera vida con la con-
dicién previa de practicar en si mismo ese desciframiento de la verdad.

Descifrar la verdad de si en este mundo, autodescifrarse en la desconfianza
hacia si mismo y el mundo, en el temor y el temblor con respecto a Dios: esto,
y s6lo esto, podrd darnos acceso a la verdadera vida. Verdad de la vida antes de
la verdadera vida, en esta inversién el ascetismo cristiano modificé fundamen-
talmente un ascetismo antiguo, que seguia aspirando a llevar a la vez la verda-
dera vida y la vida de verdad, y que, en el cinismo al menos, afirmaba la posi-
bilidad de llevar esa verdadera vida de verdad.

Eso es todo. En fin, aunque tenia cosas para decirles sobre el marco general
de estos andlisis,* es demasiado tarde. Gracias, entonces.

* Michel Foucault hace aqui referencia a toda la exposicién siguiente, que cierra el manuscrito
de 1984:

“Relaciones entre sujeto y verdad

A) Estudiarlas en la Antigiiedad: mas precisamente, en el largo periodo que se extiende desde
la Grecia clasica hasta lo que se llama Antigiiedad tardia o comienzos del cristianismos; se trata
en este caso de la otra vertiente del acontecimiento que los historiadores de la filosoffa conocen
bien, en el cual las relaciones del ser y la verdad se definen segtin la modalidad de la metafisica.

B) Procuré estudiar esas relaciones en su autonomia relativa con respecto a ésta (= una
independencia que implica igualmente una presencia de relaciones); traté de estudiarlas desde
el punto de vista de la prictica de si.

a: vale decir, manteniendo los andlisis, en la medida de lo posible, mds ac4 de la definicién
del sujeto como alma, y siempre con los ojos fijos en el problema del yo, de la relacién consigo
mismo; esta relacién consigo mismo toma muchas veces, desde luego, la forma de la relacién
con el alma, pero es manifiesto que serfa un tanto reduccionista querer atenerse a ello, y la
diversidad de significaciones que se atribuyen al término psykhé se entiende, o al menos se aclara,
si se tiene a bien comprender que la relacién con el alma forma parte de un conjunto: relacién
con el bios, con el cuerpo, con las pasiones, con los acontecimientos.

b: y esas relaciones, intenté analizarlas como temas de practicas, es decir: objetos de
claboracién de acuerdo con procedimientos técnicos, sobre los cuales se reflexiona, y que s¢
modifican y se perfeccionan; que se ensefian y se transmiten mediante ejemplos; que uno pone
en cjecucion a lo largo de su existencia, sea ¢n ciertos momentos privilegiados y escogidos, sea
de manera regular y continua; esas pricticas echan raices en una actitud fundamental que esfa
preocupaci6n por si mismo, el cuidado de sf; y su fin es constituir un erhos, una manera de ser
y de hacer, una manera de conducirse, correspondiente a ciertos principios racionales y fundadora
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del ejercicio de la libertad entendida como independencia; el estudio de las pricticas de si es,
pues, el estudio de las formas concretas, prescripciones y técnicas adoptadas por el cuidado de
sf en su papel etopayético.

c) Sobre esas relaciones consigo mismo, supuse que podria plantearse la cuestién de los
jucgos de verdad a los que recurren, en los que se apoyan y de los que esperan ciertos efectos
especificos; y hay varias respuestas a esta cuestion:

la constitucién ética de si mismo supone la adquisicién de una serie de conocimientos mas
o menos numerosos y complejos que conciernen 2 dominios mds o menos extensos y mds o
menos lejanos o préximos al propio sujeto: verdad fundamental sobre el mundo, la vida, el ser
humano, etc.; verdades pricticas sobre lo que conviene hacer en tales o cuales circunstancias; en
sintesis, todo un conjunto de cosas por aprender: los mathémata.

Pero la constitucién de si mismo como sujeto ético implica también otro juego de verdad:

ya no el del aprendizaje, la adquisicién de proposiciones verdaderas con las que uno se arma
¥ se equipa para la vida y sus acontecimientos, sino el de la atencién dirigida hacia sf mismo, hacia
lo que uno es capaz de hacer, hacia el grado de dependencia que ha alcanzado, hacia los progresos
que debe hacer y le quedan por hacer; y esos juegos de verdad no participan de los mathémara,
no son cosas que se ensefian y se aprenden, son ejercicios que se hacen sobre sf mismo: examen
de sf; pruebas de resistencia y otros controles de las representaciones; dimensién de la dskesis.

No es todo: no basta con ese ejercicio de ta verdad sobre s mismo. Este sélo es posible, sélo
encuentra un fundamento, sobre la base de una actitud que es {a del coraje de la verdad: tener
¢l coraje de decir la verdad sin disimularla en nada y a despecho de los peligros que entrafie.

Y en este punto damos con la nocién de parrbesiz: nocién politica en su origen y que, sin
perder esa significacién primordial, se modifica al unirse al principio del cuidado de si.

[a parr/mt’a o, mejor, ¢l juego parresidstico, aparece bajo dos aspectos:

— el coraje de decir la verdad a aquel a quien se quiere ayudar y dirigir en la formacién ética
de si mismo, y

— el coraje de manifestar frente a todo y contra todo la verdad sobre si mismo, mostrarse tal
cual uno es.

En ese momento aparece el cinico: tiene el coraje insolente de mostrarse tal cual es; tiene la
osadia de decir la verdad, y en la critica que hace de las reglas, convenciones, costumbres y
hibitos, al dirigirse con toda desenvoltura y agresividad a los soberanos y los poderosos, invierte
y también dramatiza la vida filoséfica, las funciones de la parrbesta politica.

Sé bien que al presentar las cosas de este modo, parezco dar al cinismo un lugar esencial en
la ética antigua y hacer de ¢l una figura absolutamente central, cuando en realidad no abandona,
al menos desde cierto punto de vista, una posicién marginal y fronteriza.

De hecho, con el cinismo, queria solamente explorar un limite, uno de los dos limites entre
los cuales se despliegan los temas del cuidado de si y del coraje de la verdad.

Serfa mejor, por lo tanto, presentar las cosas asi.
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La filosofia antigua ligé uno a otro: el principio del cuidado de sf (deber de ocuparse de sf
mismo) y la exigencia del coraje de decir, manifestar la verdad.

En realidad, hubo no pocas maneras diferentes de unir cuidado de sf y coraje de la verdad,
y pedemos sin duda reconocer dos formas extremas, dos modalidades opuestas y que retoman,
cada una a su modo, la epiméleiay la parrhesia socriticas:

- la modalidad platénica. Esta acentda de manera muy significativa la importancia y la
amplitud de los mathémata; da al conocimiento de si la forma de la autocontemplacién y del
reconocimiento ontolégico de lo que es el ser propio del alma; tiende a instaurar una doble
divisién: del alma y del cuerpo; del mundo verdadero y del mundo de las apariencias; para
terminar, su importancia considerable obedece al hecho de haber podido ligar esa forma del
cuidado de sf a la fundacién de la metafisica, a pesar de que la distincién entre la ensefianza
esotérica y las clases impartidas a todos limitaba su alcance politico.

— la modalidad cinica. Esta reduce de la manera mds rigurosa posible ¢l 4mbito de los
mathémata, da al conocimiento de sf la forma privilegiada del ejercicio, la prucba, las pricticas
de resistencia; procura manifestar al ser humano en el despojamiento de su verdad animal, y si
se mantuvo apartada de la metafisica, si siguié siendo ajena a su gran posteridad histérica, dejé
en la historia de Occidente cierto modo de vida, cierto bfos, que tuvo bajo diferentes modalidades
un papel esencial.

Al plantear la cuestién de las relaciones entre cuidado de sf y coraje de la verdad, parece un
hecho que platonismo y cinismo representan dos grandes formas que se enfrentan, cada una de
las cuales dio lugar a una genealogia diferente: por un lado, la psykbé, el conocimiento de sf, el
trabajo de purificacién, el acceso al otro mundo; por el otro, el b/os, la puesta a prueba de sf
mismo, la reduccién a la animalidad, ¢l combate en este mundo contra el mundo.

Pero, para terminar, querria insistir en esto: no hay instauracién de la verdad sin una
postulacién esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; sélo puede haber verdad en la
forma del otro mundo y la vida otra™.



Situacidn del curso

Frédéric Gros*

EL cURsO DE 1984 Es EL ULTIMO que Foucault habria de dictar en el College
454
de France. Muy débil al comienzo del afio, sélo empieza con sus clases en febrero
4 p

y las termina a fines de marzo. Sus dltimas palabras publicas en el College
fueron: “Es demasiado tarde. Gracias, entonces”. Su muerte en junio del mismo
afo ilumina este curso con una luz un tanto particular, y suscita la tentacién
cevidente de leer en él algo asi como un testamento filoséfico. Por lo demds, el
curso se presta a ello, porque, al retornar con Sécrates a las raices mismas de la
filosofia, Foucault decide inscribir en ella la totalidad de su obra critica.

1. EL MARCO METODOLOGICO GENERAL:
LA ONTOLOGIA DE LOS DISCURSOS VERACES

Como es su costumbre, Foucault consagra toda una parte de las primeras clases
a consideraciones de método, y se dedica otra vez a definir la especificidad de
su enfoque. En lo que significa la reedicién de una problematica de Lz arqueo-
logia del saber,' construird su diferencia en torno del concepto de verdad. La
arqueologia consistia en la revelacién de una organizacién discursiva que estruc-
tura los saberes constituidos. Ese estrato discursivo no tenfa ni la sistematicidad

* Frédéric Gros es profesor de filosofia politica en la Universidad de Paris x11. También es
docente en el Institut d’études politiques de Parfs (mdster “Historia y teoria de lo politico™). Sus
tiltimas obras publicadas son Erats de violence: essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, col.
“Les Essais”, 2006, y Marcher, une philosophie, Parfs, Carnets nord, 2009.

! Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 [trad. esp.: La arqueologia
del saber, México, Siglo xx1, 1972].
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ni la demostratividad de las ciencias, pero representaba para los discursos un
cédigo restrictivo de organizacién.? Al situar alli su objeto de anilisis, Foucault
escapaba a los cdnones tanto de la epistemologia como de la historia de las
ciencias: ya no se trataba de plantear a los discursos veraces la cuestién de sus
posibilidades formales o de revelacién progresiva, sino la de sus condiciones
histérico culturales de existencia. Ahora, en 1984, Foucault construye la distin-
cién entre un anilisis de las estructuras epistemoldgicas, por una parte, y un
estudio de las formas “alenirgicas”,“” por otra. El primero plantea la cuestién de
lo que hace posible un conocimiento verdadero, y el segundo, la de las transfor-
maciones éticas del sujeto, en cuanto éste hace depender su relacién consigo
mismo y con los otros de cierto decir veraz. Lo que Foucault denomina enton-
ces “aleturgia” supone un principio de irreductibilidad a cualquier epistemologfa.

A lo largo de todo el curso de 1984, Foucault procederi al despliegue de
un concepto de verdad resueltamente original y que, a su juicio, encuentra en
la filosofia antigua una inscripcién fundamental, ocultada en gran medida por
el régimen moderno de los discursos y los saberes. Por otra parte, como ya
habia hecho el afo anterior, en las primeras clases vuelve a exhibir el triptico
de su obra critica: un estudio de los modos de veridiccién (mds que una epis-
temologia de la Verdad); un andlisis de las formas de gubernamentalidad (m4s
que una teoria del Poder), y una descripcién de las técnicas de subjetivacién
(mds que una deduccién del Sujeto). La apuesta consiste en tomar como objeto
de estudio un nucleo cultural determinado (la confesién, el cuidado de sf, etc.)
que cobra volumen, justamente, en el cruce de esas tres dimensiones.*

El andlisis de la nocién de parrbesia, iniciado en 1982 y prolongado en
1983, debe resituarse en ese marco tedrico general. Para ser mds precisos, dicho
anilisis encuentra su lugar dentro de lo que en 1983 Foucault llamé una “on-
tologia de los discursos verdaderos”.> Hay que entender con ello un estudio que

2 Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, op. cit., pp. 232-255, cap. “Science et savoir™.

3 Cf. supra, clase del 10 de febrero de 1984, primera hora (Foucault forjé por primera vez el
concepto de “aleturgia” en 1980, y lo explicé en las clases del 23 y el 30 de enero de ese afio en
el College de France, correspondientes al curso “Du gouvernement des vivants”).

4 Ibid.

3 Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-
1983, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Ecudes”, 2008, pp. 285 y 286
[trad. esp.: El gobierno de si y de los atros. Curso en el Collége de France (1982-1983), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2009].
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no plantea a los discursos verdaderos la cuestién de las formas intrinsecas que
los hacen vélidos, sino la de los modos de ser que ellos implican para el sujeto
que los utiliza. Foucault puede proponer entonces una tipologia tnica de los
estilos de veridiccién en la cultura antigua, muy alejada de la que la tradicién
conoce desde Aristételes (la jerarquizacién de los discursos de acuerdo con su
forma légica), considerando esta vez el tipo de relacién consigo mismo y los
otros implicado por una afirmacién de verdad. De tal modo, el decir veraz
de la parrhesia —en cuanto ésta apunta a la transformacién del ethos de su
interlocutor, comporta un riesgo para su locutor y se inscribe en una tempo-
ralidad de la actualidad- se distingue del decir veraz de la ensefianza, la pro-

fecia y la sabiduria.®

2. EL SECRETO GRIEGO DE LA POLITICA: LA DIFERENCIA ETICA

Foucault habia consagrado una buena parte de 1983 al estudio de la nocién de
parrhesia en su dimensién politica. Se trataba entonces de poner de relieve una
condicién no formal de la democracia ateniense: el coraje de un decir veraz que
se ejercia desde una exposicién publica. El coraje de la verdad se hab{a determi-
nado entonces como lo que da efectividad y autenticidad al juego democritico.”

En las primeras clases de 1984,% Foucault pretende no hacer otra cosa que
trazar el balance del afio anterior, pero no tardamos en advertir que lo que se
presenta como un simple recordatorio constituye de hecho una radicalizacién
de las apuestas. En efecto, con la pretensién de llegar esta vez al punto nodal de
la filosoffa politica griega, Foucault lo descubre en lo que denomina un prin-
cipio de diferenciacién ética.

Desde siempre se ha dicho que la filosofia politica de los antiguos estaba
recorrida por la busqueda del “mejor régimen”. Y la mayor parte de las veces
se vio en ello el efecto de un moralismo un poco ingenuo y sin relieve, al cual se
opondria el pesimismo trigico de los modernos. Foucault intenta aqui otra lec-
cién: mostrar que la bisqueda de la “mejor constitucién” no coincide con una
exploracién moral, sino que constituye la inscripcién de un principio de dife-

® Cf. supra, clase del 1° de febrero de 1984, primera y segunda horas.
7 Michel Foucault, Le Gouvernement de soi. .., op. cit., pp- 145-147.
* Cf. supra, clase del 8 de febrero de 1984, primera y segunda horas.
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rencia ética dentro del problema del gobierno de los hombres. De hecho, ng
se trata de determinar una forma ideal o una mecénica éptima de distribucign
de los poderes, sino de destacar que la excelencia politica depender4 de la ma-
nera en que los propios actores politicos hayan sabido constituirse como suje.
tos éticos. Es dificil, sin embargo, captar la diferencia, puesto que en definitiva
siempre se trata de decir que una buena politica dependeri de dirigentes vir-
tuosos. Pero la intervencién de Foucault es crucial, en cuanto hace hincapié en
que esa diferenciacién ética no designa en realidad la calidad moral de un di-
rigente y tampoco la singularidad de una estilizacién de la existencia que distinga
a un individuo excepcional de la masa anénima. Supone mds bien la puesta en
juego, en la construccién de la relacién consigo mismo, de la diferencia de la
verdad o, mejor, la verdad misma como diferencia, como distancia ahondada
en la opinién y las certezas compartidas. De alli la fragilidad estructural de la
democracia,” ya que si es posible pensar que un individuo o un pequefio grupo
logran efectuar sobre si mismos ese trabajo ético diferenciador, la cosa parece
improbable para todo un pueblo. Lo cierto es que la diferencia ética, que per-
mite la existencia de la mejor politeia, no es sino ¢l efecto, en un sujeto, de la
diferencia misma de la verdad.

Esta reevaluacién del pensamiento politico griego al mismo tiempo permite
a Foucault inscribir su propio proceder en ese rumbo.'® Llega, en efecto, al si-
guiente resultado: la filosoffa antigua pone el problema del gobierno de los
hombres (politeia) bajo la dependencia de la elaboracién ética de un sujeto (ethos)
que pueda hacer valer en €l y frente a los otros la diferencia de un discurso de
verdad (alétheia). En consecuencia, aqui estdn presentes las dimensiones del
Saber, el Poder y el Sujeto (o, mejor, de la veridiccién, la gubernamentalidad y
los modos de subjetivacién), por medio de las cuales Foucault habia caracterizado
su empresa. Pero estas tres dimensiones no son como tres sectores distintos que
haya que estudiar de a uno por vez, como si fueran dominios separados. Foucault
insiste en la idea de que la identidad del decir filoséfico estriba justamente, desde
su fundacién socrdtico platénica, en una estructura de llamada: no estudiar
nunca los discursos de verdad sin describir al mismo tiempo su incidencia sobre
el gobierno de si o de los otros; no analizar nunca las estructuras de poder sin

% Cf. supra, en la clase del 8 de febrero, primera hora, la conclusién del anilisis del pasaje
enigmdtico de las Politicas de Aristételes (11, 7, 1279a-4).
10 ¥, supra, clase del 8 de febrero de 1984, conclusién de la segunda hora.
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mostrar en qué saberes y qué formas de subjetividad se apoyan, y no sefialar
nunca los modos de subjetivacién sin comprender sus prolongaciones politicas
v las relaciones con la verdad de las que se sostienen. Y no habria que esperar
que una de esas dimensiones se consagrara como fundamental: las violencias
politicas o las posturas morales jamds se agotardn en una légica general; las
exigencias del saber o las construcciones éticas jamis se reducirdn a formas de
dominacién y, por tltimo, las formas de veridiccién y los modos de gobierno
jamis podrin fundarse sobre estructuras subjetivas. Estos dos principios de
correlacién necesaria y de irreductibilidad definitiva bastan para determinar la
identidad de la filosofia desde los griegos, y Foucault inscribe en ellos su proyecto.

Por eso, para terminar, a quienes acaso digan (los hubo y seguir4 habiéndo-
los) que no se puede encontrar en Foucault una “verdadera” filosofia del cono-
cimiento o una “verdadera” filosofia politica o moral, él aspira a responder: por
suerte, ya que la pretensién de que la epistemologia, la moral y la politica
puedan en algin caso constituir dmbitos auténomos, yuxtapuestos, que sea
preciso agotar metédica y aisladamente uno por uno significaria salir de la fi-
losofia en su inspiracién primordial.

3. LA LUZ DE LA MUERTE

Foucault muere de sida el 25 de junio de 1984. En enero de ese mismo afio,
muy enfermo, recibe un tratamiento con antibiéticos.!! Escribe a Maurice
Pinguet: “Cref que tenia sida, pero un enérgico tratamiento volvié a ponerme
en pie”.'? Recobrada la salud, puede volver a dedicarse a su curso a partir de
febrero, aun cuando a comienzos de marzo se queje de una fuerte gripe.'?

Es dificil saber qué conciencia exacta tenia y queria tener del mal que lo
disminufa. Daniel Defert indica, en su “Chronologie”, que en marzo, atendido
con regularidad en el hospital Tarnier, “no pide ni le dan ningiin diagnéstico”, y
que la tnica pregunta que parece hacer a los médicos es: “;Cudnto tiempo me

Y Daniel Defert, “Chronologie”, en Dits et Ecrits, 1954-1988, 4 vols., ed. de Daniel Defert
¥y Frangois Ewald con la colaboracién de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994; cf. vol. 1,
p- 63.

"2 Ibid

'3 Cf. supra, sus primeras palabras en la clase del 21 de marzo, primera hora.
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queda?”.M Se trata aqui de la relacién intima de cada quien con su cuerpo, sy
enfermedad y su propia muerte. Lo cierto es que unas cuantas lecturas de grandes
textos de la historia de la filosofia, propuestas en 1984, se sittian justamente en el
horizonte de la enfermedad y la muerte. 15 Podemos citar aqui, sobre todo, puesto
que se trata de textos fundacionales, la Apologia de Sécratesy el Feddn de Platén.

Enlo concerniente al destino de Sécrates, impresiona ver que la demostracién
de Foucault va a referirse a su relacién con la muerte, y para decirlo aun con més
precisién, al problema del miedo a morir.'® El tema general es el de la transfor-
macién de una parrbesia que se ejerce desde una tribuna politica (Pericles o Solén
frente a los atenienses) en una parrbesia (el examen socrético) que se practica en
la plaza puiblica, en el marco de una relacién interindividual. Al reproche que
podia hacérsele de no haber hecho politica, Sécrates respondia: pero si hubiera
hecho politica, ya hace rato que estaria muerto. Sin embargo, muestra Foucault,
esa respuesta no significa un miedo a morir, sino més bien un intento de pre-
servar el mayor tiempo posible una misién recibida de los dioses, a saber, el
cuidado de los otros: esa insistente y perpetua vigilancia tendiente a verificar si
cada cual se ocupa correctamente de si mismo. De paso, vemos que en torno
del personaje de Sécrates se produce el entrelazamiento del tema de la parrhesia
con el de la epiméleia (el cuidado de si), y que la empresa filoséfica se redefine
como el decir veraz valeroso que aspira a transformar el modo de ser del inter-
locutor, a fin de que éste aprenda a cuidar como corresponde de s mismo. Si
Sécrates se niega a hacer politica, es con el objeto de proteger esa tarea. No es
por miedo a morir: es el temor de que su misién esencial se vea comprometida
a causa de su desaparicién. Del mismo modo, puede decirse que una enfermedad
grave nos da miedo, no porque agite el espectro horroroso de la nada, sino
porque puede impedirnos ir hasta el final de una bisqueda o un trabajo. La
mejor prueba de ello es que Sécrates (todo el relato de la Apologialo testimonia)
prefiere finalmente la muerte a la traicién de su misién esencial.

Si toda la lectura que Foucault hace de la Apologia gira, en efecto, alrededor
del problema del miedo a la muerte, la del Fedén examina la relacién esencial

" Daniel Defert, “Chronologic”, op. cit., p. 63.

'3 Por otra parte, la existencia misma de Foucault, durante ese invierno de 1984, pal’edﬂ
llevar la marca del ascetismo radical cuya descripcién en los cinicos él hacia en esos mismos
momentos.

16 CE supra, clase del 15 de febrero, primera hora.
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entre la filosofia y la enfermedad.!” El problema planteado es el de las tltimas
palabras de Sécrates, esta enigmdrica exhortacién: “Critén, debemos un gallo
a Asclepio; ocipate de ello” (1184). Toda la tradicién habia dado a esas dltimas
palabras una interpretacién nihilista. Como si S6crates hubiera dicho: hay que
agradecer al dios de la medicina, pues por la muerte que salva, me curo de la
enfermedad de vivir. Foucault recurrird a Dumézil'® para proponer otra lectura
de la célebre férmula: si Sécrates puede agradecer a Asclepio en sus ultimos
instantes, es sin duda porque ha sido curado, pero ha sido curado de la enfer-
medad de los falsos discursos, del contagio de las opiniones comunes y domi-
nantes, de la epidemia de los prejuicios, curado por la filosofia.

De tal modo, los dos enunciados a los cuales llega Foucault en 1984, y que
no pueden disociarse de su lucha contra la enfermedad ni de su muerte en
junio, serian: lo que me da miedo no es la muerte, sino la interrupcién de mi
tarea; de todas las enfermedades, la que es auténticamente mortal es la enferme-
dad de los discursos (las falsas claridades y las evidencias engafosas), y la filoso-
fia me ha curado de ella hasta el fin. Debe sefialarse, para terminar, que las ul-
timisimas palabras pronunciadas por Sécrates (octpate de ello, no descuides mi
pedido: me amelésete) remiten a la epiméleia cara a Foucault. Ese cuidado de si,
que éste habia querido poner en el centro de la ética antigua, habria de ser, en
cfecto, la dltima palabra salida de labios de Sécrates.

Pero quedar4 por mostrar, y ésa serd toda la apuesta del curso de 1984, que
el cuidado de si que en 19827 se habia entendido simplemente como una
estructuracién del sujeto, especifica e irreductible al modelo cristiano o tras-
cendental (ni el sujeto de la confesién ni el ego trascendental), es también un
cuidado del decir veraz, que exige coraje, y sobre todo un cuidado del mundo
y de los otros, que demanda la adopcién de una “verdadera vida” como critica

permanente del mundo.

17 Cft. supra, clase del 15 de febrero, segunda hora.

t Georges Dumézil, “Le Moyne noir en gris dedans Varennes™ sotie nostradamique, suivie d'un
Divertissement sur les derniéres paroles de Socrate, Paris, Gallimard, 1984 [trad. esp.: Nostradamus
— Sdcrates, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989].

19 Michel Foucault, L'Herméneutique du sujer. Cours au Collége de France, 1981-1982, cd.
de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001 [trad. esp.: La herme-
néutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2002].
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4. EL LAQUES Y LA RADICALIZACION DE LAS APUESTAS

La lectura del Lagues de Platén, en el marco de un curso titulado “El coraje de
la verdad”, era casi una imposicién para Foucault, ya que ese texto es uno de los
pocos de la filosofia integramente consagrados al problema del coraje. Pero si la
eleccién de la obra no es sorprendente, si lo es la perspectiva adoptada para su
lectura. En efecto, mientras que la gran mayoria de los comentaristas se decantan
sobre todo por el estudio del cuerpo central del texto (el momento dialéctico de
los intentos abortados de Nicias y Laques de definir la virtud del coraje), Foucaule
se interesa exclusivamente en el comienzo del didlogo y en su final, es decir, lo
que muchos habian considerado un elemento de la puesta en escena anecdética.?
Ese recorte, al poner el acento otra vez en la parrbesia, le permite ver como coraje
s6lo el que sostiene un decir veraz y, en especial, un estilo de existencia.

En continuidad con el comentario de la Apologia, sigue presentindose a
Sécrates como aquel que ejerce un decir veraz valeroso en su interpelacién a los
individuos, a fin de rectificar su ethos. Pero con la lectura del Laguesse propone
una dimensién nueva: Sécrates es también quien tiene el coraje de realzar la
exigencia de verdad en la trama visible de su existencia. Este segundo elemento
es determinante para la l6gica de conjunto del curso, porque permitir plantear
el problema de la “verdadera vida” y, en consecuencia, proporcionar un marco
teérico general al estudio del cinismo antiguo. Por lo demds, esa reevaluacién
es decisiva a tal punto que lleva de inmediato a Foucault a una nueva puesta
en perspectiva global de la historia de la filosoffa, que retoma, pero con una
modificacién en su contenido, la estructura de derivacién binaria que habia
servido para describir el pensamiento moderno a partir de Kant.?! Desde fines
de la década de 1970, en efecto, Foucault habia distinguido varias veces dos
posteridades kantianas: la posteridad trascendental (se trata de la pregunta:
¢qué puedo conocer?) y la posteridad critica (que plantea la pregunta: ;cé6mo
somos gobernados?). En la década siguiente enriquecié esta distincién, al sumar

¥ Cf. supra, clase del 22 de febrero.

! Sobre este punto, véase ya Michel Foucault, “Qu’est-ce que la critique? Critique et
Aufklirung”, conferencia pronunciada en la Société frangaise de philosophie, sesién del 27 de
mayo de 1978, en Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 84(2), 1990, pp. 35-63 {trad.
esp.: “;Qué es la critica? (Critica y Aufklirung)”, en Daimon. Revista de Filosofia, 11, 1995, pp-
5-26), asf como Le Gouvernement de soi..., op. cit,, clase del 5 de enero de 1983, pp. 21 y 22.
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la dimensién ética al estudio de las relaciones de poder; la pregunta se convierte
entonces en: ;qué modos de subjetivacién vienen a articularse, para resistirse a
ellas o habitarlas, con las formas de gobierno de los hombres?

En 1984, Foucault tomari las cosas mucho mds atrds, puesto que esta vez
hard derivar de Platén dos grandes direcciones espirituales de la filosofia: por un
lado, inspirado en el Alcibiades, una metafisica del alma que se consagra a fundar,
en el discurso y por la contemplacién teérica, el vinculo originario de la psykhé
inmortal y la verdad trascendente, y, por otro, problematizada en el Lagues, una
estética de la existencia que persigue la tarea de dar a la vida (el 6/0s5) una forma
visible, armoniosa, bella. La alternativa de derivacién platénica se distingue mu-
cho de la kantiana. Con Kant, se trataba de distinguir dos 4mbitos de investiga-
cién: la determinacién ora de las condiciones formales de la verdad, ora de las
condiciones de gubernamentalidad de los hombres. Esta vez van a oponerse, por
una parte, una tarea espiritual que encuentra su consumacién en un logo:, enla
constitucién de un sistema de conocimientos, y, por otra, una tarea que cobra
volumen en la efectividad de la existencia concreta y la ascesis. Tenemos la im-
presién de que, en 1984, Foucault pone en la balanza la filosofia como dominio
discursivo, cuerpo de conocimientos constituido, y la filosofia como prueba y
actitud, y no dos tipos de estudio posibles (trascendental o histérico critico).

5. EL GeEsTO cfNICO

Una gran parte del curso de 1984 estd consagrada a una presentacién muy
original y podriamos decir que hasta desenfadada del cinismo antiguo. El
cinismo siempre fue el pariente pobre de la historia de la filosofia antigua. La
suma de estudios dedicados a él sigue siendo ridiculamente pobre si se la
compara con la concerniente al epicureismo, el estoicismo e incluso el escep-
ticismo. Foucault fue, pues, uno de los primeros en renovar en Francia el
interés por esa corriente que nunca abandoné una posicién marginal.?2 También

2 Sin embargo, los estudios cinicos experimentaron una amplia expansién a partir de fines
de la década de 1980, sobre todo en Francia, alrededor de Marie-Odile Goulet-Cazé. Véanse
Marie-Odile Goulet-Cazé, L'Ascése cynique: un commentaire de Diogene Laérce vi 70-71, Parls,
Vrin, 1986; Marie-Odile Goulet-Cazé y Richard Goulet (comps.), Le Cynisme ancien et ses
prolongements: actes du colloque international du CNRS (Paris, 22-25 juilles 1991), Paris, puE,
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es cierto que pocas cosas nos han llegado de sus representantes, porque, por
un lado, el contenido doctrinal era relativamente tosco y, por otro, a seme-
janza de Sécrates, que no dejé ningin libro, los cinicos desdefiaban en gran
medida el arte de escribir. En consecuencia, conocemos el cinismo esencial-
mente a través de anécdotas, pequenas historias, ocurrencias u otras réplicas
mordaces. Foucault se apodera precisamente de esa indigencia tedrica para
hacer del cinismo el momento puro de una reevaluacién radical de la verdad
filoséfica, resituada del lado de la praxis, la prueba de vida, la transformacién
del mundo.

A los cinicos se los reconoce por la parrhesia (hablar franco), y por tanto,
es ésta la que sirve de marco introductorio a ese nuevo estudio. Hasta enton-
ces, Foucault habfa examinado dos grandes vertientes de aquélla: ante todo la
vertiente politica, que habia evolucionado de un momento democritico muy
ambivalente —en el que la parrhesia designaba a la vez la toma de la palabra
valerosa del ciudadano que comunica a sus pares verdades desagradables y
corre por ello el riesgo de suscitar su furia, y el derecho demagégico recono-
cido a todos sin distincién de decir cualquier cosa— a un momento autocrs-
tico que atestigua la entrada en escena del filésofo, consejero de un principe
al que imparte valientemente la leccién, elevindose por encima de la algazara
de los aduladores cortesanos, y a continuacién la vertiente ética, representada
por Sécrates y su interpelacién a cada cual para pedirle que se ocupe como
conviene de si mismo.

La parrbesia cinica constituye una tercera gran forma de coraje de la verdad,
aun cuando pueda interpretirsela, en un primer momento, como la simple
continuacién del decir veraz socrdtico. Después de todo, en efecto, también a
Diégenes o a Crates se los describe en tren de arengar a las multitudes en la
plaza publica, denunciar las componendas de todos y obligar a cada uno a
interrogarse sobre su manera de vivir. Pero esa intimacién se hace de manera

1993, y Robert Bracht Branham y Marie-Odile Goulet-Cazé (comps.), The Cynics. The Cynic
Movement in Antiquity and Its Legacy, Berkeley, University of California Press, 1996 [trad. esp.:
Los cinicos. El movimiento cinico en la Antigiiedad y su legado, Barcelona, Seix Barral, 2000). Se
sefalar4 asimismo la aparicién, contemporénea del curso, de los libros de Peter Sloterdijk, Kritik
der zynischen Vernunft, Francfort, Suhrkamp, 1983 (trad. fr: Critique de la raison cynique, trad.
de H. Hildenbrand, Paris, Bourgois, 1987) [trad. esp.: Critica de la razén cinica, Madrid, Taurus,
1989], y André Glucksmann, Cynisme et passion, Paris, Grasset, 1981 [trad. esp.: Cinismo y
pasidn, Barcelona, Anagrama, 1982].
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incomparablemente mds agresiva, brutal y radical que en el caso de Sécrates.
Por lo demds, no sélo hay una diferencia de intensidad o estilo. Ya no se trata
simplemente, como sucedia después de todo con Sécrates, de turbar la buena
(o falsa) conciencia que cada quien mantiene con sus certezas, denunciar los
falsos saberes e incluso destacar en un tono irénico las disonancias entre los dis-
cursos y los actos de Fulano o de Mengano. Se percibe a las claras que en los
cinicos los cuestionamientos son mds radicales y mds vastos: lo que atacan y
afectan es el conjunto de las costumbres y los valores vigentes en la cultura
antigua. Sécrates es sin duda un personaje caprichoso, pero, de no ser por su
mania de las discusiones interminables, adopta un modo de vida mis bien
formal y tradicional. En determinados aspectos, aparece incluso como un
ciudadano modelo. Aunque en una posicién desplazada, no es un marginal
absoluto. El cinico, por el contrario, se hace notar por un modo de vida de
ruptura. Como hemos dicho, se lo reconoce ante todo por su franqueza (pa-
rrhesia: su lenguaje es dspero; sus ataques verbales, virulentos, y sus arengas,
violentas), pero también por su aspecto exterior: bastante mugriento, viste un
viejo manto que le sirve a la vez de cobija, lleva un mero zurrén, anda con los
pies descalzos o calzados con sandalias y se apoya en su bastén para caminar
o imprecar. Ahora bien, ese modo de vida absolutamente tosco y esa indigen-
cia de vagabundo son para Foucaulr la expresién manifiesta de una puesta a
prueba de la existencia por la verdad.?? Esta temitica es capital, porque permite
el surgimiento de una dimensién casi totalmente inadvertida de la filosofia
occidental cldsica: la de lo elemental. La cuestién de la verdad, cuando se
plantea a la reflexién, hace surgir la dimensién de lo esencial como lo que
siempre permanece, trasciende las variaciones mentales, ignora las descomposi-
ciones temporales. Y los cinicos planteardn la vida en su materialidad, con lo
cual sacardn a la luz lo que resiste absolutamente: ;necesito festines para alimen-
tarme, palacios para dormir? ;Qué es lo verdaderamente necesario para vivir?
Aparece entonces lo elemental, como un estrato de necesidad absoluta tras un
proceso de reduccién ascética. Quedan la tierra para vivir, el cielo estrellado
como techo y los arroyos para beber. Asi como los platénicos procuraban
discernir, a través de la densa niebla de las opiniones vigentes, el conocimiento
esencial, los cinicos rastrean, en la maleza de las convenciones y los artificios
mundanos, lo elemental, aquello que, en el cardcter concreto de la existencia,

*3 Cf. supra, clase del 29 de febrero, primera hora.
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resiste absolutamente. Al demandar a cada deseo, cada necesidad, lo que es
verdadero en ellos, la parrhesia cinica produce una depuracién de la existencia,
desde la cual nuestra vida aparece atestada de contingencias y vanidades futiles.2¢
Ese entrelazamiento tupido de la vida y la verdad, ese empefo en manifestar la
verdad en el cuerpo visible de la existencia, constituiria la caracterizacién esen-
cial del cinismo, cuya posteridad habria que buscar en la religién (las 6rdenes
mendicantes del cristianismo), en la politica (el revolucionario del siglo xix) e
incluso en el arte moderno y contemporineo.”

Foucault sigue adelante con la idea de una vida trabajada, en el espesor de
su materialidad, por la verdad, en el marco de una reinterpretacién de la famosa
divisa cinica parakhdraxon to némisma (“falsifica la moneda”). Comienza por
sefialar algo que se habia hecho notar con frecuencia, a saber, que detrds de la
palabra ndmisma hay que escuchar la idea de nomos (ley, costumbre), y que los
valores que deben trastocarse no son sélo monetarios. Pero destaca sobre todo
que la parakhdraxis significa, ademis, el hecho de borrar la efigie gastada de
una moneda para hacer que ésta recupere su auténtico valor. La conminacién
cinica va a poder comprenderse entonces como una inversién de los valores
de verdad.

Se plantea a la sazén la cuestién de las “significaciones” o los “valores” de la
verdad?® (no se habla de criterios). Foucault distingue cuatro: la no disimulacién,
la pureza, la conformidad a la naturaleza y la soberania. En los cinicos, parakhd-
raxon to ndmisma va a significar entonces: destaca los verdaderos sentidos,
depurados, de la verdad, y haz de ellos otros tantos principios conductores de
la existencia. Asi, llevar una “verdadera vida” querr4 decir: llevar una vida to-
talmente publica y expuesta (lo no oculto), una existencia de una indigencia y
una pobreza completas (lo puro), una vida radicalmente salvaje y animal (lo
recto) y que manifiesta una soberania sin limites (lo inmutable). La transvalo-
racién cinica es el trabajo consistente en vivir al pie de la letra los principios de
verdad. La verdad es, definitivamente, lo insoportable, una vez que deja el
imbito de los discursos para encarnarse en la existencia. La “verdadera vida®
no puede manifestarse sino como “vida otra”.

i el supra, clase del 29 de febrero, primera hora.
5 L. supra, clase del 29 de febrero, segunda hora.
% Cf. supra, clase del 7 de marzo, primera hora.
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6. LA VERDADERA VIDA COMO APELACION A LA CRITICA
Y LA TRANSFORMACION DEL MUNDO

Al cabo de su estudio del cinismo antiguo, Foucault estd en condiciones de pre-
sentar una visién de conjunto y resituar la relacién entre el pensamiento greco-
latino y el cristianismo. Desde el curso de 1980, esa relacién habia tomado la
figura de la oposicién entre un modo de subjetivacién antigua que implicaba una
construccién de si, una formalizacién de la propia existencia, la aplicacién con-
tinua de un cuidado de si como ejercicio de una libertad, y un modo de subjeti-
vacién conducente a la renuncia a si mismo, a través de la aplicacién de un
conocimiento y una obligacién permanente de obedecer.”” En 1984, esta pers-
pectiva de conjunto se modifica.

El andlisis de la “inversién” de los sentidos de verdad ya habia permitido
establecer el concepto de una “vida otra”. Al hacer trabajar en el espesor mismo
de su vida los valores de verdad tradicionalmente relacionados con el discurso,
el cinico produce, en efecto, el escindalo de una “verdadera vida” que estd en
posicién de ruptura con todas las formas habituales de existencia. La verdadera
vida ya no se representa como la existencia cabal que lleva a la perfeccién cua-
lidades o virtudes que los destinos comunes y corrientes sélo resaltan con un
débil resplandor. Se convierte, con los cinicos, en una vida escandalosa, inquie-
tante, una vida “otra”, rechazada y marginada de inmediato.

En las dltimas clases, al llevar lo més lejos posible la lectura del acdpite 22
de la tercera disertacién de Epicteto (el gran retrato del cinico),?® Foucault
muestra que esa vida otra constituye al mismo tiempo la critica del mundo
existente y sostiene la apelacién a un “mundo otro”. La verdadera vida se ma-
nifiesta de tal modo como una vida otra que hace irrumpir la exigencia de un
mundo diferente. La ascesis a través de la cual el cinico fuerza su vida a la ex-
posicién permanente, al despojamiento radical, a la animalidad salvaje y a la
soberania ilimitada (los cuatro sentidos de la verdad invertidos), casi no tiene
la pretensidn (como podia ocurrir entre los epicireos, los estoicos y los escép-
ticos) de garantizar simplemente una tranquilidad interior que constituya un
fin en si y mantenga a la vez un carécter edificante. El cinico se esfuerza por

37 Cf. las clases del 12, el 19 y el 26 de marzo de 1980 del curso de 1979-1980 dictado por
Michel Foucault en el Collége de France (“Du gouvernement des vivants”).
B Cf. supra, clase del 22 de marzo, primera hora.
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llegar a la “verdadera vida” con el objeto de provocar a los otros a entender que
se engafian, se extravian, y patentizar la hipocresia de los valores vigentes.
Mediante esa irrupcién disonante de la “verdadera vida” en medio del concierto
de mentiras y apariencias, de injusticias aceptadas e iniquidades disimuladas,
el cinico hace surgir el horizonte de un “mundo otro” cuyo advenimiento su-
pondria la transformacién del mundo presente. Esta critica, que supone un
trabajo continuo sobre si mismo y una intimacién insistente de los otros, debe
interpretarse como una tarea politica. Y esa “militancia filoséfica”, como la
llama Foucault, constituye incluso la més noble y elevada de las politicas: es el
gran politéuesthai de Epicteto.”

Se comprende por eso mismo que el estudio del movimiento cinico le haya
permitido disipar el riesgo representado por la postulacién del “cuidado de si”
en el corazén de la ética antigua. Es cierto, la virtud de ese recentramiento era
en primer lugar polémica porque se trataba de desmontar el privilegio clisico
del gnothi seautén (el conocimiento de si) y oponer a la ascesis cristiana, que
implicaba la renuncia a si mismo y la obediencia al otro, una ascesis antigua
que invitaba a la construccién de s.3% Foucault, con todo, habia insistido en
mostrar que ese cuidado no era un ejercicio solitario sino una préctica social,
y hasta una invitacién al buen gobierno de los hombres (cuidar correctamente
de uno mismo a fin de poder cuidar correctamente de los otros). Lo cierto es
que ese cuidado de si, esencialmente presentado en su versién estoica y epici-
rea, ponia de relieve un juego de la libertad en el que la construccién interna
primaba sobre la transformacién politica del mundo. La introduccién del con-
cepto de parrhesia, en su versién socrética y cinica, debia aportar a esa presen-
tacién de la ética antigua un nuevo equilibrio decisivo. En efecto, los cinicos
representan, en toda su agresividad, el momento en que la ascesis de si sélo vale
por dirigirse como provocacién a los demds, puesto que se trata de constituirse

29 Se advertird que, en los ltimos meses, si bien Foucault vivia una existencia enrarecida y
concentrada en su totalidad en su trabajo de preparacién de las clases asf como en la lecturay la
correccién de las pruebas del segundo y el tercer volimenes de su Histoire de la sexualité (L'Usage
des plassirsy Le Souci de soi, Parfs, Gallimard, 1984 [trad. esp.: El uso de los placeres, Miéxico, Siglo
xx1, 1986, y El cuidads de s, México, Siglo xx1, 2005]), atn encontraba tiempo para recibir, en
marzo, a Claude Mauriac, acompafiado de trabajadores malienses y sencgaleses expulsados por
la policfa de sus casas, a fin de redactar cartas en su apoyo (sobre este punto, véase Daniel Defert,
“Chronologie”, gp. cit.).

3 Cf. Michel Foucault, L Herméneutique du sujer, op. cit.
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en un especticulo que ponga a cada quien frente a sus propias contradicciones.
De modo que el cuidado de si se convierte exactamente en un cuidado del
mundo, y la “verdadera vida” convoca al advenimiento de un “mundo otro”.
Frente a la articulacién cinica “vida otra”/“mundo otro”, se yergue para
Foucault el platonismo. En éste, se trata més bien de hacer conjugar “el otro
mundo” y “la otra vida”. El otro mundo es el reino de las Formas puras, las
Verdades eternas, que trasciende el de las realidades sensibles, méviles, corrup-
tibles. La otra vida es la prometida al alma cuando, ya separada del cuerpo,
descubra en el otro mundo su patria natal, para vivir una vida transparente,
luminosa, eterna. Se entiende entonces qué estilo debe adoptar, en el linaje del
platonismo, el cuidado de si: preservar y purificar el alma para el mis all4, en
la espera del destino auténtico. El cristianismo deberd precisamente su origi-
nalidad, a juicio de Foucault, al hecho de haber cruzado el objetivo platénico
de “otro mundo” y la exigencia cinica de una “vida otra”: la fe y la esperanza
en una patria celeste deberdn autentificarse por conducto de una existencia que
transgreda los usos temporales. El sentido de la ruptura representada por Lutero
y la Reforma consistir4 en la negativa a hacer depender de una vida otra el
acceso al otro mundo: en lo sucesivo, uno podré asegurar su salvacién si cum-

ple su tarea cotidiana, su vocacién inmanente.>'!

7. Lo VERDADERO Y LO OTRO

Los juegos entre “otra vida"/“vida otra”, “otro mundo”/“mundo otro” presu-
ponen en Foucault una filosofia de la alteridad que, aunque no se enuncia de
manera sistemdtica, transmite su impulso al pensamiento. En efecto, la nocién
de alteridad le permite anclar filoséficamente su concepto de verdad.? Ya en
1983, para trastocar la idea de las nupcias felices y transparentes entre demo-
cracia y verdad, Foucault recurria a la Repiiblica. La virtud del discurso veraz
segtin Platén era el hecho de introducir en el alma una diferencia y jerarquias,

3" CF. supra, clase del 14 de marzo, primera hora.

32 E| trabajo de la nocién de verdad a partir de la filosofia griega ya habia comenzado en
1971, durante el primer curso dictado en el Collége de France (“La volonté de savoir™}, que se
referfa a las técnicas de verdad en la Grecia arcaica ¢ iniciaba con ello un didlogo secreto con el
pensamiento de Heidegger sobre la idea griega de verdad, culminado por tanto en 1984.
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que rompian las [égicas consensuales y establecian érdenes de precedencia entre
los deseos. En 1984, Foucault volvers a poner en juego la dimensién de alte-
ridad como signo de la verdad, pero esta vez a propésito de la vida (el b/os). La
“verdadera vida”, la vida que se somete a la prueba de la verdad, no puede dejar
de aparecer, a los ojos del comiin, como una vida otra: en ruptura y transgresora,

Se comprende por qué, al recopilar las diferentes “significaciones” o “valo-
res” de la verdad, Foucault, luego de establecer los temas de lo no oculto, lo
puro, lo recto y lo soberano, abandona, con una tachadura en el manuscrito,
el tema de lo “idéntico” o lo “mismo”, que habia consignado en un principio
como una de las grandes significaciones tradicionales de la verdad; esa signifi-
cacién, en efecto, estd en el centro de nuestra cultura filoséfica. Pero en 1984
su intencién precisa es destacar que la marca de lo verdadero es la alteridad: lo
que hace una diferencia en el mundo y las opiniones de los hombres, lo que
fuerza a transformar nuestro modo de ser, aquello cuya diferencia abre la pers-
pectiva de un mundo otro a construir, a sofar. El filésofo se convierte por tanto
en aquel que, por el coraje de su decir veraz, hace vibrar, a través de su vida y
su palabra, el relimpago de una alteridad.

Foucault puede asi escribir estas palabras, que no tendrd tiempo de pronunciar,
pero que son las iltimas que habr4 de dibujar en la dltima pigina del manuscrito
de su dltimo curso: “para terminar, querria insistir en esto: no hay instauracién
de la verdad sin una postulacién esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo
mismo; s6lo puede haber verdad en la forma del otro mundo y la vida otra”.
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tekbne.
arte de si mismo: 141;
(- de la psykhés therapeia): 152.
arte de vivir:

{la cuestion del - y de la manera de
vivir): 260, 326 n.; véase estética.

arte moderno:

(cardcter antiplaténico y
antiaristotélico del -): 201, 202;

(préctica del - como puesta al
desnudo, reduccién a lo
elemental de la existencia,
irrupcién salvaje de la verdad:
funcién anticultural, vehiculo
del modo de ser cinico): 199, 201,
202 n.; véanse ethos, artista.

artista:

(la vida del — [Renacimiento y fines
del siglo xvi11-siglo xix], como
ruptura escandalosa): 199-201;
véase vida cinica.

Asamblea del pueblo (Ekklesia): 31, 54,

59, 87, 91-94, 96, 101, 102;

(la — o el principe): 245.

ascesis:

{— alimentaria y sexual): 328, 329;
véase verdad;

(précticas de —, vida de -): 176, 186,
187, 193, 194, 260, 310, 327, 328.
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ascetismo: 179, 185-187, 193, 247;

(el = invenci6n de la Antigiiedad
pagana): 331, 332.

ascetismo cinico:

(el -, como aspiracién a un mundo
cambiado por la prictica de la
verdad): 323, 324, 330, 331.

ascetismo cristiano: 176, 177;

(combate espiritual del -): 300;

(el -, continuidad y superacién del
ascetismo cinico): 329;

(el —, punto de unién entre ascetismo
de origen cinico y metafisica de
origen platénico; entre metafisica
platénica y experiencia histérico
critica del mundo): 330, 331;

(el cinismo, matriz del -): 193, 260,
328, 329.

ascetismo cristiano y ascetismo cinico:

(convergencias entre —): 193, 329, 330;

(divergencias entre —): mundo otro/
otro mundo: 260, 261, 330-332.

ascetismo y paso al limite: punto de
equilibrio entre el madximo de placer

y el minimo de medios (estoicismo),

anulacién de todo placer

(cristianismo): 328.

asignacién, atribucién:

(- de papel [recibida del] dios
de Delfos): 241; véase mision de
Sécrates;

(- de verdad cinica): 186.

atencién, tratamiento: 107, 163, 166,

215, 314; véanse epiméleia, cuidado;

(— de los otros): 89, 146, 291;

(- de si mismo y de los otros): 167,
251 n. (Juliano);

(— de si mismo): 102, 129, 130, 250;

(— del alma, psykhés therapeia): 24,
129, 149, 152;

(relacién de -): 284, 291.

atencién/tratamiento de los otros
y cuidado de si: 324.
atleta, athletés 143, 292-295, 308;
(— miserable, athletés athlios): 295
[Dién Criséstomo];
(el cinico como — combatiente): 293,
298, 321; véase perro.

bdsanos, piedra de toque: 159 n;

(- de las almas): 100, 159;

(— del estilo de existencia): 168.

belleza: 69;

(- de la existencia y decir veraz, y
cjercicio de la parrbesia): 174,
175, 178, 239, 240 [Didgenes
Laercio]; véanse inversién, juego
de la valorizacién.

bios, vida, existencia, manera de vivir: 78,

163, 164, 172, 173 (bios vs. psykhé),

348 n., 350 n.;

(el — como aleturgia): 173, 174; véase
alethés bios,

(el — como una obra bella): 185,

186;

(el =, materia ética y objeto de un arte
de si mismo, de la parrhesia
socratica): 141, 142, 164.

bios kynikds, vida de perro, cinico:
256, 257.
bios philosophikds (el), como vida recta:

239, 246, 279; véase vida cinica;

(inversién de la soberania del ~ en
resistencia): 298.

blasén del cinico y del cinismo:

(la parrhesta presente en el =): 178,
179 [Epicteto].

Boulé, Consejo (y arbitraje): 149 n.,

150.

“cambia el valor de la/tu moneda”: 231,
241, 252, 254, 268, 325; véase ethos.
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cambio:
(~ de conducta, actitud, manera,
modo de ser de los individuos):
45, 293, 324, 325;
(- de configuracién del mundo):
299-301, 307, 324;
(- de relacién consigo mismo, retorno
de si a si mismo): 326;
véanse alteridad, conducta, mundo; vs.
identidad incorruptible [Epicteto,
Platén].
Carnaval: 199;
carnavalesca (continuidad — del tema
de la verdadera vida): 242.
catdstasis:
(apocatistasis del mundo): 330
[Origenes];
(otra = del mundo): 326 n.
(Epicteto].
categorias estoicas en la vida cinica [segin
Epicteto]: 304.
cenobitismo: 329.
ciclo de la muerte de Sécrates (Apologia,
Criton, Fedsn): 87-89, 95, 107, 116,
126; véanse epiméleia, cuidado.
cinico/a:
(autoinstituirse — vs. prueba de si,
segin Epicteto): 305, 306, 308;
(el -, funcionario de la humanidad,
funcionario de la universalidad
ética): 314;
(estatua visible de la verdad
(Epicteto]): 321;
(fildsofo en guerra, guerra filoséfica):
311
(la tradicién -): 216, 218, 228,
241, 256, 287, 330; véase
“cambia...”;
(mensajero, dngelos, de Zeus): 184;
{modo de vida del -, condicién de
posibilidad del ejercicio de la

parrhesia’y funcién reductora;
us. convenciones y creencias):
182-184;

(prophetes parrhesias, el hombre de la
parrhesia, del decir veraz): 181,
231;

(vigilante universal): 314.

cinico rey, cinico rey (el): rey antirrey,
verdadero rey y otro rey, rey de

miseria, rey oculto: 281, 286-289,

291, 294, 296, 297, 299-301, 315

[Diégenes y Alejandro].

cinicos:

(los [filésofos] -): episkopountes, como
episcopios de los otros: 313, 315,
322, 324; véanse inspeccion,
vigilancia [Epicteto].

cinismo:

(ambigiiedad de actitud con respecto
al =): 192, 211 [Luciano];

(banalidad escandalosa del -): 243,
244;

(critica del — en nombre de un ~
esencial, nicleo del -): 180, 187,
189, 190, 193, 213, 218;

(el — como actitud y manera de
ser): 190;

(el - como eclecticismo de efecto
invertido): 244;

(el — como esencia del heroismo
filoséfico): 227, 228;

(¢l — como forma de parrhesta):

100, 101;

(el — como mueca, inversién de los
temas de la verdadera vida): 212,
242, 244, 282; véase “cambia...”;

(el ~: lugar comiin de toda filosofia
posible): 227; (lo universal de la
filosofia, y su banalidad): 217;

(el —: matriz de una experiencia ética
fundamental en Occidente): 301;
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(el — reaccion al derrumbe de las
estructuras sociales): 192;
(paradoja del -, de la vida cinica):

217, 243, 245;

(pobreza doctrinal, rusticidad tedrica y
reclutamiento popular: induccién
circular): 218, 219 [Dién
Criséstomo, Luciano];

(principios generales del —, de la vida
cinica): 214, 249, 327 [Dién
Criséstomo, Demonacte);

(reflexién tedrica sobre el =): 206;
véanse Wieland, Schlegel,
Nietzsche, Glucksmann;

(sdtira del — vs. elogio del -): 179-181,
215, 216, 218, 219 [Luciano os.
Juliano).

cinismo antiguo, Kynismus, y cinismo
moderno y contemporineo, Zynismus

(noci6n general) (tesis de la

discontinuidad entre -): 190, 191,

2006; véanse Tillich, Heinrich.

cinismo antiguo y animalidad: véase
animalidad.

cinismo cristiano, antiinstitucional: 195,
196.

cinismo de la cultura vuelta contra si
misma: 201; véase arte moderno.

cinismo e individualismo: 191, 192
[Gehlen).

cinismo transhistérico: 187, 192.

cinismo y articulacién del decir veraz con

el modo de vida: 177.

cinismo y ascetismo:

(- cristiano): véase ascetismo;

(- filoséfico): 179 (Epicteto];

(- y extrapolacién de temas de la
filosofia antigua): 242, 282.

cinismo y cristianismo:

(el paso al limite en —: punto de
equilibrio 5. reduccién): 328;
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(vinculos: pricticas ascéticas): 44, 185,
194, 195, 228, 269, 327
[Diégenes, Peregrino).

cinismo y escepticismo: 186, 187, 190,
191, 202 n., 203 n.; véase nihilismo
(siglos x1x-xx).

cinismo y estoicismo (proximidad

entre -): 312, 313 [Epicteto]; véase

resistencia.

cinismo y nocién de alethés bios, vida no
disimulada: 240, 242, 263 [Diégenes

Laercio, Diégenes el Cinico].

cinismo y principio del decir veraz

ilimitado y valeroso: 177.

ciudad:

(principio de escansién de la unidad
de la -): 61-63.

combate [contra vicios y costumbres de si
mismo y los otros), combatividad por

un mundo otro: 292-294, 298, 300,

301; véanse athletés, resistencia,

cinicos.

competencia:

(criterios del orden de la tekbne): 76,
77, 149-153, 284;

(— vs. prueba socrdtica): 157, 158,
163, 164.

complots contra la sociedad visible: 196;
véase militancia revolucionaria.

condicién eremita y animal del ascera

cristiano: 329, 330.

conduccién de los hombres, de los otros:

26, 27; véanse gubernamentalidad,

poder.

conductals: 30, 32, 65, 66, 80 n., 84, 86,

102, 207, 227, 233, 239; véanse ethos,

individuo, sujeto; véanse también

alétheia, parrhesia;

(esquemas tradicionales de -): 198,
199; vs. cinismo;

(linea de =): 209 n.;
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(principio gencral de la —: [enunciado)
del sabio): 36, 265;

(reglas de -): 172;

(traducir la filosofia en buena -): 78;
véase paideia.

confesor, director de conciencia: 23, 24,

26; véase otro (el).

conocimiento:

(del tema del — al de la veridiccién):
27; véase relaciones verdad/poder/
sujeto.

conocimiento del alma, psybbhé 141,

142, 171.

conocimiento de si, autoconocimiento:

171, 172;

(- ajustado al problema del bios): 172;
véase “cambia...”;

(~, temor y sospecha o recelo
parresidstico, trabajo de
purificacién): 347, 348, 349 n.,
350 n;

(exacto —: trabajo de la verdad de si
sobre si; estimacién correcta de si
mismo, de sus propias
capacidades): 213, 214 [Luciano],
309 [Diégenes], 321, 322
[Epicteto].

conocimientos, tekhne, ensefianza y saber/
es: 39, 40, 43, 44.
consejero/s del principe y prictica

parresidstica: 23, 73, 76, 77, 80

[Aristételes, Pisistrato; Isécrates,

Nicocles; Platén, Cirol;

(= de suicidio): 210;

(- filésofo, — de alma, de conciencia):
209, 210;

(- moral): 80;

(- politico): 165, 209, 210.

contemplacién del alma por si misma:

140, 171, 172; véanse alma,

veridiccidn socrdtica.

corajc:

(el - como marca civica y regla
de juego moral): 138;

(el — en su verdad, verdad del —

(- de la dialéctica), — de aceptar
la verdad): 35, 138, 156-158, 164,
170, 200, 201, 340, 341;

(problema de la definicién, de la
naturaleza del -): 138, 162-164;
véase Laques.

coraje del decir veraz revolucionario

(violencia valerosa diferente

del coraje politico y de la ironia

socratica): 245, 323, 324, 349 n.,

350 n.

coraje de la verdad:

(-, de decir la verdad): 57, 87, 101,
147, 169, 319 (tharrhéin
parrhesidzesthai); véanse jucgo
parresidstico, riesgo, cuidado de s,
veridiccidn [Aristoteles, Sécrates,
Séneca);

(-, ética de la verdad): 31, 32, 52, 53,
103, 105, 138, 169, 245, 335,
336, 340, 341, 349 n., 350 n.
[Epicteto].

coraje del mirtir: 341, 342.

coraje y virtud, areté. 162 [ Lagues); véase
sinfonia.

correspondencia:

(practica de la =), del intercambio de
cartas: véase vigilancia [Séneca).

crisis de la parrhesia democritica

(siglo 1v a. C.), de las instituciones

politicas: 51, 71, 87.

cristianismo:

(activismo y combate espiritual del -):
316 n.;

(— y evolucién de la nocién de
parrhesta): 176, 177, 205, 316,
332, 347.
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(el tema de los dos caminos en
el — arcaico): 223, 224;

(golpe de fuerza del — tema de una
vida otra como verdadera vida
ligado a la idea de un acceso al
otro mundo como acceso a la
verdad): 331.

cristianismo medieval y veridiccion:

{modalidad profética y modalidad
parresidstica): 45;

(modalidad profética y modalidad
técnica): 45.

cuidado de si: 21, 102, 128-130, 141,

142, 167, 250, 251, 259, 260;

(— de la psykhé y del bios) y coraje de la
verdad, epiméleiay parrhesia
modalidad platénica y modalidad
cinica: 170, 171, 174, 350 n.

cuidado ético de si y de los otros: 107,

146 n., 172.

cuidado de la verdad: 202 n., 203 n.,
213, 214.
culpable (de delito): 104; véase acusacién
[Sécrates); véase también obediencia.
“cultivo de si™: 22, 26; véase pricticas de si.
curacién:

(— cinica): 292; véase dominio;

(- de la opinién falsa, enfermedad del
alma [interpretacion del sacrificio
a Esculapiol): 111, 112; véanse
ultimas palabras, sacrificio [ Criton,

Fedén; Duméail].

decir veraz, decir verdadero, decir la
verdad, manifestar la verdad: passins
véanse parrhesia, veridiccién;

(las cuatro modalidades del -): 34, 39,
44, 85; véanse profecia, sabiduria,
ensenanza, parrhesia,

(riesgo mortal ligado al -): 40, 41, 56,
87-89, 94-96, 100, 101, 335, 340.
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decir veraz ético: 169 n.

decir veraz filoséfico: 39, 44, 106.

decir veraz politico: (valentia politica
del -): 245, 246.

decir veraz profético: 34, 35, 39, 42, 46,
85, 104.

demagogia (la) en democracia: 75
[Aristoteles]).

democratico/s:

(la mala ciudad -: sus instituciones,
su politeid): 29, 52, 70; véase
mezcolanza.

deménica:

(voz —, signo del daimon): 91-93, 95,
96, 102, 103; véase peligro del
decir veraz.

descuido o negligencia/no negligencia:

106, 107; véase dltimas palabras;

(educacién/descuido o negligencia):
117, 146, 147 [Alcibiades).

deshonor: 50, 51, 118, 119; véase adoxia;

(— vs./y justicia): 273, 274 [Sécrates);

(- y principio de la vida
independiente): 274-276, 281.

desnudez:

(— cinica): 183, 195, 297; véanse
despojamiento, escindalo, verdad;

(- cristica y espiritualidad cristiana):
194, 342.

despojamiento cinico:

(- e irrisién): 291;

(— y resistencia): 294;

(practicas del —, despojamiento de la
vida): 187, 193-195, 223, 224,
269-272, 281, 282, 290, 291,
300, 301, 309, 310;

véanse animalidad, ascetismo, cinico
rey (el), naturalidad, desnudez,
pobreza, verdad animal.

destino: 202 n., 203 n., 246, 247, 272,

273, 290, 291;
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(aceptacién por el cinico de su -,
alejamiento de los lazos
particulares): 318;

(- de la racionalidad europca): 142;

(- y modalidad de veridiccién del
profeta): 41, 42;

(futuro con forma de -): 45, 46.

deuda:

(naturaleza de la - con Esculapio/
Asclepio): 87-89, 107, 111, 112,
117; véase tltimas palabras.

diatribas (cinicas): 195, 292, 325.
dicha, felicidad, eudaimonia:

(- e intervencionismo de la misién
cinica: la - de los otros): 291, 292;

(- y politeia): 315 [Epicteto];

(la — de poseerse): 283 n.; véanse
cinismo, platonismo, estoicismo
[Séneca);

(la —: dominio de si sobre si y goce
de si por si mismo): 239, 240,
242 n.

diferenciacién ética: 51, 52, 68-70,

85, 86;

(- us. diferenciacién cuantitativa en
democracia, isomorfismo): 61, 63,
78, 80, 81.

dinero:

(- para la ensefianza de los sofistas:

a precio de —): 104, 105; véase

“cambia...”;
(- repartido para los especticulos):
55, 56;

(actitud hacia el -): 128, 208, 253,
254, 270, 335.

Dios concebido como despotes: 331; véase
principio de obediencia.

director, direccién, guia de alma, de
conciencia: 22-25, 29, 149 n., 283.

discernimiento: 256.

discurso: véase logos.
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discurso de verdad, discurso verdadero,
discurso veraz, passim; véase parrhesia;

(condicién de posibilidad del - y
riesgo): 30, 31, 172; véanse otro
(el), coraje, parrhesia-guia de
conciencia;

(impotencia del — en democracia): 57
(Pseudo Jenofonte);

(- y desafio en forma de chantaje): 56,
57; véase juego parresidstico
[Deméstenes).

discurso filoséfico: 45, 73, 84, 130,

134, 249.

discurso revolucionario: 46.
disimétrica:

(respuesta — del cinico a la violencia
por la afirmacién del lazo
filantrépico): 312.

doctrina cinica: 190, 191, 219, 220,

222-226, 327, 328 [Epictero).

dominacién:

(de la - a la gubernamentalidad): 26;

(=: dominio de si sobre si mismo): 240;

(- irdnica): 313.

dramatizacién cinica:

(- de la soberania: monarquia de
irrisién): 297;

(~ del principio de independencia:
pobreza radical y dependencia,
adoxia): 269, 275, 276 [vs.
Epicteto];

(= del principio de no disimulacién:
impudor): 265;

(- [del principio de rectitud):
animalidad): 279, 298;

véanse inversion, escandalo.

educacion, paideia: 78-80 [Isécrates);
140, 141, 146, 151, 152, 165,
166 [Alcibiades, Laques], [Luciano],
220-222 [Diégenes Laercio], 225 n.;



INDICE DE CONCEPTOS 375

(~/descuido o negligencia, cuidado del
alma, cuidado de sf): 136, 137
(Alcibiades, Laques];

(- y poder): 268, 269 [Séneca].

ejercicio/s: 39, 40, 53, 73, 74, 82, 83, 84

(véase parrhesia);

(— de aceptacién, camino de la dskesis
cinica): 223, 224, 274, 275, 310,
313;

(— de resistencia): 135, 136, 145, 146,
213, 270, 313, 349 n., 350 n;

(— espirituales, de escritura, e
hypomnématra): 21 n.;

(la razén en —): 101, 102.

ejercicio de conducta, de vida: 172,

173, 247.

ejercicio de la parrhesia, del decir veraz:

82-84, 95, 96, 125, 179, 184;

(- de la escena politica al juego de las
relaciones individuales): 83;

(~ en la experiencia cristiana): 24, 25,
332;

(— sobre uno mismo): 348.

¢jercicio del poder (politeia): 85, 86;

(- imperial 5. ejercicio cinico de la

vida soberana): 285, 286, 307-309,

318, 319, 325, 326 n;;

(~y aleturgia): 38 n.

Ekklesia, Asamblea: 58, 59.
eleutheria, libertad: 76 n.;

(—y parrhesia): 52, 53, 213-215;
(—y philia): 77 n.;

{Isécrates; Platén, Repiblica).

enfermedad del alma (nos0s), corrupcién:

(opiniones falsas vs. curacién por el
logos racional [y la epiméleia)):
121, 122 [Critén, Fedon).

enigmal/s: 33-35, 37, 134, 276, 277; véase
decir veraz profético.

ensefianza, paideia, formacion:
(discursos de la heterogeneidad, la

separacion entre alétheia, parrhesia
y ethos): 85, 86; us. veridiccién;

(- cinica: atajo, syntomos hodés, hacia
la virtud [#s. transmisién de
saberes]): 220-224;

(— de Peregrino a los idioras): 210, 211
[Luciano];

(— socrdtica): 112, 113, 116-118, 166;

(—: transmisién del orden de la tekbne,
de los saberes) 41, 44, 135, 145,
151, 167, 297;

(oficio de -): 228, 229;

(tradicionalidad de -): 226, 227.

epicureismo: 217, 227; véase
tradicionalidad.
epiméleia, solicitud: 21, 102, 106, 113,

127, 132, 170, 171, 260; véanse

atencién/tratamiento, cuidado;

(~ cinica: doble: tomar a su cuidado
el cuidado de los hombres): 314,
315 [Epicteto];

(- socrdtica: cuidado del alma, psykhé
{Alcibiades], cuidado de la
existencia, bios [Laques}):
140-142, 163-165, 349 n.,

350 n.
epimeleisthai vs. ameleésthai, descuidar:
116, 117, 132, 147.
escindalo de la verdad:

(dramatizacion e inversién del tema
de la vida como -): 187, 192, 193,
196, 200, 201, 248, 249, 266,
277, 281, 282; véanse animalidad,
arte moderno, inversién cinica,
vida revolucionaria.

esclavitud, esclavo: 211, 212 [Luciano);

(indiferencia a la situacién de -): 271,
273, 275.

escucha:

(- del otro, del logos, del maestro/de
los aduladores): 22-24, 40, 41,
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56-58, 74, 75, 103, 104, 167,
168, 211, 212, 218, 219, 240,
272, 273, 276, 310, 338-340;
véanse juego, pacto parresidstico.
estética:
(- de la existencia vs. metafisica del
alma): 173, 176, 268;
{~ y cuidado de la verdad): 202 n.,
203 n.;
(~y ética del yo): 260, 261 n.
estilisticas de existencia: estética de la
pureza (platonismo), estilistica de la
independencia (cinismo, epicureismo,
estoicismo): 175, 176, 268.
estilo de vida: 158, 159, 163, 164, 175,
176, 186, 193; (el - como lugar de
surgimiento de la verdad): 197, 200;
véase escindalo.
estoicismo:
(las cuatro grandes categorias del -):
322;
(proximidad del — y el cinismo):
311-313, 325, 326 n..
ethos:
(=: actitud, conducta moral, objetivo
de la prictica parresidstica): 41,
42, 81, 82, 293, 294, 348 n.;
(— del arte moderno 5. — de la
prictica politica): 202 n., 203 n,;
(-, funcién del alma o “estilo de la
existencia”): 102, 103, 237, 238,
239 n.; véase alethés bios,
(- individual: formacién del sujeto
como sujeto moral de conducta,
— individual del principe:
formacién del principe): 77, 78,
80-84, 101, 102;
(—: punto de articulacién entre
el decir veraz y el buen gobernar):
81, 82;
(- y juego socrdrtico): 152, 153;

(- y veridiccién parresidstica): 41, 42,
44, 45, 49, 50 (- en el campo
politico): 202 n., 203 n,;

véanse alétheia, parrhesia, politeia,
véanse también diferenciacién,
éticalo, sujeto.

éricalo:

(constitucién — de si mismo): 348 n.;
véase sujeto; (cuidado — de siy de
los otros): 146, 147 n.;

(delimitacién — y campo politico): 62;
véase diferenciacién; (divisién — e
interés de la ciudad): 67, G8;

(el bios, materia =): 140, 141;

(- cinica e inversién de los valores):
313, 314; véase pobreza;
(universalidad — y cinismo): 314,
315;

(- filoséfica): 229;

(- politica y “verdadera vida"): 231;

(- protestante: otro mundo us.
existencia misma en este mundo):
260, 261;

(- y heroismo): 228, 229;

(- y reglas de conducta): 172;

(lugar - de los cinicos): 226, 227 n.

ética de la verdad:

(- y coraje, ética catdrtica de la
verdad): 138, 139, 202 n., 203 n.;

(modalidad — del decir veraz): 41, 42,
174, 175.

examen:

(- de conciencia): 19, 20, 21, 38 n.;

(- de las representaciones, del flujo de
las representaciones): 304, 305,
321 [Epicteto], 348 n.;

(- de si mismo): 341, 342 [Gregorio
de Nisa], 348 n.

cxamen socritico, exétasis. 136, 137,

141, 147, 148, 159, 160, 172, 173,

181, 182;
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(- del alma): 101 n., 102, 103;
{~ de los otros en comparacién con
uno mismo): 98-101;
(sufrir el -, basanizesthai): 157, 158;
véanse bdsanos, indagacion.
exétasis, prictica del examen y de la
prucba del alma: 136, 137.
exilio:
(el — del sabio, del mejor [y equilibrio
de la ciudad)): 36, 37, 126, 127,
309, 310; véase ostracismo
[Diégenes Laercio];
(el -, privacién de parrhesia): 50, 51;
(- de Didgenes el Cinico): 240, 241,
252 n.; véase “cambia...”.
existencia: véanse bios, vida.
experiencia:
(- histérico critica de la vida y -
metafisica del mundo): 335, 336.

fango del mundo (rechazo cinico del -):
329, 330.
filosofia:

(elogio de la verdadera - cinica):
215-217 [Juliano];

(la —, forma de veridiccién): 130;

(la — como preparacién para la vida):
249, 250;

(la — como prueba del alma): 141,
142.

filésofos:

(las tres categorias de ~ [segin
Luciano]): 218, 219.

formas aletirgicas:

(andlisis de las — de la parrhesia):
19-21; . anilisis de las
estructuras epistemoldgicas.

fortuna:

(desapego virtual hacia la -

y el infortunio): 269, 270
[Sénecal.

franciscanos: 194, 195; véase ascetismo
cristiano.

génesis de la experiencia filoséfica europea
u occidental: 335, 336.

gente honesta (khrestéi)/insensatos
(mainémenoi) y eunomiz. 58, 59.

gobierno de si y del alma de los otros:
26, 27.

gobierno y conduccién de los hombres:
26, 27.

gubernamentalidad: 26, 27.

guerra filoséfica:
(misién cinica de =): 310, 311.

guia (dc la propia alma, de las almas,
del alma del rey, del didlogo, del
rebafio): 23, 24, 31, 81, 118, 168,
275, 287, 350 n.

héroe filoséfico (el): 184-187, 227, 228
[Hericlito, Solén}.

historia de la estilistica de la existencia:
173, 174.

historia de la filosofia cldsica y problema
de la vida filoséfica: 248, 249
[Leibniz, Spinoza].

historia de la filosofia como forma, modo
de vida: 326, 327 n.

historia de la metafisica del alma:
174.

historia de la subjetividad: 174.

historia de las artes de vivir, de las artes
de existencia en Occidente: 202 n.,
203 n., 326, 327 n.

historia del ascetismo en su relacién
con la verdad: 327, 328.

historia de las relaciones de la verdad
y ¢l sujeto: 187.

historia del estoicismo: 176.

hombre democritico: 236, 237; véase
mezcolanza.
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humanidad (la) en su materialidad

(aceptacion us. desafio existencial):

329, 330; véase animalidad.

humildad cristiana:

(la —, como renuncia a si mismo):
275, 276; véase principio de
obediencia.

humillacién cinica (bisqueda activa de las
situaciones de —, como busqueda de

dominio), orgullo y supremacia: 275,

276, 311.

identidad:

(~ consigo mismo): 267, 268;

(- de la vida): 239, 240;

(la — [como mantenimiento en un
estado idéntico)): 233, 234.

indagacién, plane 99, 100, 105;

(sobre el enigma del dfos de Delfos):
97 n.; véanse bdsanos, prueba,
examen.

independencia:

(ejercicio de la libertad entendida
como -): 348 n,;

(la —: autosuficiencia, prictica de la
autarquia): 267-269 (epictireos,
estoicos);

(la -, modo de vida cinico): 183, 184,
220-222; (estilistica de la =): 267,
268; véase dramatizacién;

(la —: poder absoluto sobre si mismo y
ausencia de temor): 43 n.
[Séneca); véase indiferencia cinica.

indiferencia:

(- ala opinidn, a la humillacién,

a la fortuna o el infortunio): 271,
274, 311;

(- a las estructuras de poder): 328, 329;

(— cinica: teérica): 202 n., 203 n.;

(- [en] la vida): 267, 268;

(- entre los sujetos en democracia

vs. escansién [numérica/étical):
62, 63.
individuo/s: 18, 19, 28, 32, 43, 49, 50,
53, 56, 61, 65, 66, 69, 82-84, 219,
220, 272, 273, 283, 284, 292-294,
298, 299, 305, 326, 334;
(ascetismo del — inmerso en
estructuras institucionales:
cenobio, monaquismo colectivo):

342;

(categorias de — 7y de ciudadanos):
98, 9%

(coraje del -): 340, 341; véase
parrhesia,

(de la salvacién de la ciudad al ezhos
del -): 81, 82;

(el — como sujeto que dice la verdad
sobre si mismno): 25, 26;

(~y “regla comin”): 70;

(vinculo individual con los -): 314;
(vs. singularidad de los -): 37,
38, 42.

imdividuo (el) y ¢l individualismo: en el
corazén del cinismo: 192 [Gehlen,

Heinrich, Tillich].

inispeccion:

(— de los otros, de las cosas humanas):
322-324; véanse mirada,
vigilancia; »s. indiscrecién
[Epicteto].

inisultos:

(relacién de —/relacién de afecto,
recuperacién de la dominacién
irénica): 313 [Didgenes].

inversion:

(- de la verdadera vida en vida otra):
281; véase escdndalo cinico;

(- de los valores de la parrhesia):
3406, 347;

(~ de los valores fisicos): 272, 273;

véase principio de: obediencia.
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inversion cinica de los temas (del éios):
242, 257, 264, 267-280, 283, 290,
295; véanse animalidad, dramatizacién,
inversion, paradoja, escindalo.
inversién platénica: convalidacién del
decir veraz como principio de
definicién de una politeia: 63, 64.
ironia socritica: 245, 246.
isomorfismo ético cuantitativo, particion
cuantitativa asociada a la delimitacién
ética: 62, 65 [Aristételes].
izquierdismo:
(paradoja del —: socialidad secreta
vs. forma de vida escandalosa):

197, 198.

juego cinico de la humillacién: 258,
266, 276;
(- con las convenciones relacionadas
con el honor y el deshonor): 275,
276.
juego de la parrhesia'y ethos, juego
parresidstico: 31, 32, 35, 41, 55, 56,
152, 153, 156, 164, 165, 349 n.,
350 n.; véase juego socritico.
juego de la simetria y la disimetria
[Alejandro y Didgenes]: puesta en
escena de la monarquia antirreal: 288,
296, 297.
juego de la valorizacién y la
desvalorizacién de lo bello y lo feo:
272, 273; véanse inversién, escindalo.
juego de la verdad, del decir veraz, entre el
sujeto y la verdad: 164, 165;
(dar cuenta, didonai logon de si mismo
enel-): 173, 174;
(papel de las relaciones de poder
en el -): 26, 348 n.;
véase juego socritico.
juego democrdtico, de la democracia:

56, 63, 94.
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juego de prdcticas de si, juego y obligacién
de decir la verdad sobre uno mismo:
21, 22; véanse juego parresisstico,
socritico, de la verdad.
juego entre interpretacién [del dicho
oracular} y espera en lo real: 98, 103,
juego entre necesidad de una direccién y
principio de autonomia: 146, 147 n.
juego socrdtico, de la interrogacion
irénica: 87, 88, 137, 151, 168 n., 175.
justo/injusto, justicia/injusticia: 53-55, 93;
(aceptacién cinica de las injusticias y
desprecio de las leyes): 212, 213,
216 n., 310, 313 [os. Juliano];
(justicia y verdad socrdtica vs.
voluntad de injusticia): 93, 94
(Apologia);
(parte de nosotros mismos con la cual
se relacionan la justicia y la
injusticia): 120 n., 121 [ Critdn).

kbreiai, paignia, anécdotas; modo cinico
de transmisi6n de los esquemas de
conducta us. tradicionalidad doctrinal:
226, 227.

lazo filantrépico [mis alld del mal
sufrido]: 312, 313 [Epicteto).
libertad, eleutheria:
(cuota de — para los inferiores en
régimen mondrquico): 76 n.,
77, 86;
(la — como placer): 90, 91, 180, 214,
307, 315;
(- fundamental, no dependencia):
132, 133 [Séneca}, 183, 184,
239, 240, 279, 283 n., 315, 316,
348 n.
libertad de palabra: 160, 161, 163, 164,
180 n., 181, 182 [Epicteto];
(~ para algunos): 350 n. [Filon];
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(- parresidstica, libertad peligrosa):
51,52 n., 55 n., 56, 340, 341
[Platén] [Euripides].

limpieza del cuerpo:

(~ 5. valorizacion paradéjica de la
suciedad): 273-278 [Epicteto vs.
Diégenes);

(valorizacién de la =): 304, 321.

logos. 97, 98, 167, 291;

(el — como principio divino): 264,
265;

(el = como razén): 158, 159 [Platén];
véase curacion; (didonai logon, dar
razén de uno mismo): 164, 171,
173; (- racional y phrénesis): 120,
121; (- vs. misologia): 122, 123;

(- ajustado a la naturaleza): 275, 276;

(—: discurso que da acceso a la verdad,
— alethés): 166, 167, 233, 234,
236, 237 n. [Repiblical;

(~ y dskesis. los dos caminos hacia la
virtud): 223, 224;

(—y bios): 78, 79; véase ethos,

(dominio del —: principio de igualdad,

de la homoalogia en el didlogo
socratico): 124, 125, 163, 164;
véanse escucha, armonia.

macstro:
(~: guia en el camino del logos): 167.

macstro de existencia: 17; véanse también
ensefanza, atencién/tratamiento
[Platén, Séneca].

magnanimidad, megalopsykhia, y prictica
de la parrhesia: 31, 290 [Aristételes).

mirtir, testigo de la verdad (mdreyron zes
aletheias): 186, 187 [Gregorio
Nacianceno].

medida de si: 322 [Epicteto]; véase

conocimiento de si/autoconocimiento.

mendicidad, pobreza cinica hasta la

dependencia: 273, 274; véase
dramatizacion.

mectafisica del alma y estética de la
existencia: 174-176.

mezcla:

(- entre parte divina y elementos
mortales: Atliantida): 238, 239.

mezcolanza:

(- del alma): 237;

(- de las ctudades, de los hombres):
237 (Repiiblica); véase
democritico.

militancia:

(medios violentos de la =): 316 n.;

(- cinica, de la vida cinica: sin paideia,
proselitismo, en circuito abierto):
278, 279 n., 298, 304, 305 n.
{Epicteto];

(~ como mision): 305-315;

(- filosofica: que implica paideia, en
circuito cerrado): 298, 299; véase
estoicismo; véase misién cinica.

militantismo: 195, 196, 297, 298;

(- cinico: en el mundo, contra el
mundo): 298, 299; véase soberania
cinica;

(~ cinico y — revolucionario): 300;

(- revolucionario, siglos x1x-xx: un
estilo de existencia, la vida como
actividad revolucionaria, socialidad
secreta pero visibilidad en el
campo [socio]politico, luego
institucionalizacién): 195, 199, 200;

(- y activismo del cristianismo [y
otros movimicntos)): 316 n.

mirada:

(= de los otros): 264-268;

(- interior): 264, 265 [Epicteto);

{- posada en los otros): 323, 324;
véanse epiméleia, inspeccion,
vigilancia.
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misionero de la verdad:

(la idea de un -): herencia socrética,
experiencia cinica y cristiana:
328, 329.

misién filoséfica, misién divina: 240-242;

(- del cinico: intervencionismo social,
misién sacrificial de combate,
de guerra filoséfica): 241, 292,
293, 304-310, 314; véanse
diatriba, resistencia, militancia/
militantismo, atencién/
tratamiento, soberania
[Diégenes, Dién Criséstomo,
Epicteto};

(- de Sécrates): 42, 43, 54, 88, 96,
97, 101, 102, 106, 130, 131, 137,
138, 165-168, 306; véanse
epiméleia, prucba del alma,
muerte de Sdcrates, parresiasta,
riesgo, atencién/tratamiento,
cuidado us. descuido o
negligencia;

(- y profesionales de la filosofia): 307,
308 [Epicteto].

misterio/s: 174, 175, 334 [san Pablo,
Filon].

mitoldgico (lo) de nuestro pensamiento
politico: la figura del rey de irrision:

298, 299.

monarquia e irrision:

(tema de la relacidn entre =): 291,
296, 299, 318; (transformacién
dc ese tema: el rey y su bufén):
299.

monarquias politicas:

(inversién de los signos y marcas
de las -): 317, 318.

monarquia y filosofia, monarquia

y soberania sobre si mismo:

(analogia de estructura entre -): 286,
287, 290.

movimientos revolucionarios,

movimicentos religiosos (Edad Media y

siglos x1x-xx), vehiculos del cinismo:

195-201;

(institucionalizacién de los =): 202 n.,
203 n.

mundo otro (un) [0} el otro mundo:
258-261, 301, 317, 326, 330-332,
350 n.; véase vida otra.

muerte:

(relacién con la =): 23, 24, 115,
209-211 [Demetrio y Trisea Peto,
Peregrino].

muerte de Sécrates (la):

(ciclo de): 87, 88, 95, 101, 106, 107,
116, 126; véase Asclepio/Esculapio
{Apologia, Critén, Fedén];

(-, crisol mismo de la racionalidad
occidental . crisol del
irracionalismo occidental:
Nostradamus [método de
desciframiento de —]: 135, 136;
véase Dumézil.

naturalidad: 267, 278, 296;

(niicleo de ~) y vida recta: 276; véase

escindalo.
necesidad/es: 22-24, 36, 40, 41, 163, 166,

167, 184, 216, 256, 265, 266, 278 n.,

279, 286, 289, 292, 328;

(— de nada [cinico]): 257, 258, 290,
309; véanse animalidad, pobreza,
vida independiente, indiferente.

nihilismo ruso: 197.
no disimulacién: 264-268; véanse
naturalidad, vida no disimulada

(Epicteto];

(- y ascesis cristiana): 309, 310.

objetivo milenarista: 196; véase militancia
revolucionaria.
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oficio de cinico y misién: 308, 309.
olvido de si, memoria de si mismo:

(perder la -): 87, 89, 106, 107; véanse
muerte de Sécrates, sofistica.

ontologia del alma:

(tema de la — y de la estética de la
existencia): 175, 176.

oriculo de Delfos: véase “cambia...”;
[Dumézil).

6rdenes mendicantes y cinismo
[analogias]: 300, 301, 316 n.; véase
ascetismo.

ostracismo, “regla comin” y equilibrio de
la ciudad: 68-70 [Aristételes).

otro (el):

(escucha, presencia, estatus del - y
decir veraz sobre uno mismo): 22,
24, 30, 31, 41, 125, 264, 284,
331, 332; véase alteridad.

otro mundo:

(el mundo otro como otro mundo):
350 n.;

(el mundo otro: cambiado) [cinismo,
militancia/militantismo]: 260,
325,327 n.,, 349 n.,350 n;

{el = como acceso a la verdad): 330,
3315

(la cuestion del -) [platonismo
<Alcibiades>, cristianismo]: 115,
116, 259, 326.

pacto de la epiméleia 176, 177.
pacto parresidstico, pacto de franqueza:
32, 125, 136, 142, 157-159.
paideia. 78 n., 165 n.; véase educacién;
(fausencia] de — en la militancia
cinica): 298, 299, 316 n.; véase
dskesis vs. logos.
palabras:
(las ultimas — de Sécrates): véase
tltimas palabras.

paradoja/s del cinismo, de la vida cinica:
217, 243, 245, 282.
parrhesia, de la polis a la psykhé.

(—: el “decirlo todo” ajustado
a la verdad en el riesgo de
violencia): 28, 29 [Aristételes,
Demaéstenes);

{~: modo de veridiccién, modalidad
del decir veraz): 41-45;

(~: nocién de raices politicas y
derivacién moral, elemento
constitutivo del decir veraz sobre
uno mismo): 26;

(-: préctica peligrosa): 50, 51; véanse
otro (el), ciclo de la muerte de
Sécrates; (prictica de la — us.
técnica de la retérica): 31-33;

(—: tema del hablar franco ligado
al de la verdad del coraje, el coraje
de decir la verdad): 159, 160;

(polos de la —: alétheia, politeia,
ethopdiesis): 83, 84;

véanse exétasis, cuidado.

parrhesia cristiana:

(la = como virtud bisagra del
cristiano): 340;

(inversién de la parrhesia éticay de la
epiméleia: desconfianza hacia s
mismo): 345-348; véase principio
de obediencia.

parrhesia ética:

(: ligada a la epiméleia de la psykhé, y
cuyo objetivo esencial es el ezhos):
81, 82;

(-, parrbesia cinica: modalidad dela
parrhesia socrdtica, fuerte anclaje
en el bios): 349 n., 350 n.;

(=, parrhesia socrdtica: cuidado del
alma y anclaje en el bfos): 102,
103, 131-153, 158-164, 170-174,
349 n., 350 n.
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parrhesia politica:

(crisis de la — impracticabilidad
y peligros): 50-56, 79, 80
[Aristételes, Isécrates; Platén,
Repiiblica, libro viuj;

(formacién del erhos del principe e
introduccién de la diferenciacién
ética): 80, 81;

(parrhesia democrdtica: derecho de
ciudadania vs. privilegio de
nacimiento): 50 [Euripides);

(parrhesia oligirquica: relacién con cl
principe, lugar de la parrhesia):
76,77;

(reserva socritica, abstencién del
ejercicio de la parrhesia en
politica): 91, 95; véase crists.

parresiasta: 26, 28-38, 40, 41, 43-45, 90,
94, 95, 103, 338, 341;

(el —y su puesta en juego del discurso
veraz del ethos): 41, 42.

paso al limite e inversion cinica: 242,
257, 282.

peligros:

(~ del decir veraz en politica y peligro
del decir veraz socrdtico): 53-55,
92; véanse muerte, parrhesia,
riesgo.

“perro” (referencia a la autodesignacion
de Diégenes el Cinico): 186, 194,
195, 224, 225, 256, 257, 275,

278 n., 298;

(- de guardia: diacritico, “ladrador”):
256, 257, 310;

(ser — de nacimiento): 224, 225;

(vida de -, impiidica, no disimulada,
indiferente): 256, 257;

(vida de -, y combatiente atleta): 298;

véase inversion cinica.

Perros del Seivor, Domini canes los
dominicos: 195.

persona moral:
(la—y el uso de las representaciones):
321 [Epictero].
philosophiay paideia, ethosy pedagogia:
78.
phrénesis. 101, 102, 105 n., 106, 107, 121;
(alétheia, —, psykbé, razén, verdad,
alma, objetos de la epiméleia
heautow. del cuidado de si): 105,
106.
phrourd: 114; véase apotegma pitagdrico.
placer/es: 24 n.;
(abstencién de los —): 42, 43, 78, 138;
(igualdad entre los =): 236, 237; véase
hombre democritico;
(— de la escucha): 75, 76, 99 n.; (- de
la adulacién): 56, 57;
(- de la libertad): 132.
platonismo: 235, 258, 260;
(antiplatonismo): véase arte moderno;
(- cristiano): 235;
(- y el cinismo): 349 n., 350 n.;
(- y metafisica del otro mundo us. el
tema cinico de la vida otra): 259,
260.
pobreza:
(la — cinica como componente de la
verdadera vida, la — en un puesto
de honor): 183, 216, 220, 227,
263, 269-274, 276, 297, 309,
310, 330; véase dramatizacién
del principio de independencia;
vs. — tedrica: desapego virtual
[Didgenes vs. Platén, Séneca).
poder/es:
(distribucién del — en democracia):
64, 65;
(pastoral: — espirituales especificos):
24, 25;
(personal: oligdrquico, tirdnico, — del
principe): 74-81;
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(- de la vida soberana): 282, 283;
véanse ascetismo, dominio,
monarquia y filosofia, rey oculto;

(~ del proselitismo): 298, 299; (- de la

retérica: vinculo entre lo que se

dice y la persona a la que uno se

dirige): 32;

relacién con la verdad, aleturgia,

—en el juego entre ¢l sujeto y la

verdad): 26, 38, 81, 86, 331;

véanse ethos, parrhesia, politeia,

régimen de verdad, sujeto;

(- sobre uno mismo): 283 n., 286,
290;

(relaciones de -): 26, 27, 83, 84, 86;
véase gobierno y conduccién de los
hombres;

(signos del -): 318, 319.

polis
(de la = a la psykhé, como correlato

esencial de la parrhesta): 82; véase
también salvacién.

politeiali: 52, 63, 64, 67, 78, 83-86, 315;
(la filosofia como fundamento

de la -): 63, 64; véase inversién

—
J

platénica;
(~: organizacién de las relaciones de
poder): 83, 84;
véanse actitudes filosoficas, alétheia,
ethos; véanse también cuidado,
epiméleia del cinico.
prdgmata.
(ocuparse de ta ton allon —y descuido
o negligencia, olvido de si [ Laques]
vs. vigilancia y solidaridad cinica:
préctica de la verdad en la relacién
con los otros): 146, 326 n.
prictica cinica: 176-181, 194-197, 232,
246-250, 254, 255, 263, 273.
prictica del examen y de la prueba del
alma, exétasis. 136, 137.
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précticas de si: 21, 22, 26, 27,
348 n.; véanse ascetismo, parrbesia
édtica.

pricticas parresidsticas, de la parrbesia,
del decir veraz, del hablar franco:

75-78, 81, 82, 90-93, 95-97, 159,

160, 163, 164, 166, 170, 176,

216-218;

(- de la parrhesia ética): 82-84, 87,
88, 102, 103, 169-171;
(socritica): 169, 170; (- de la
epiméleia): 125, 126; véanse decir
veraz sobre uno mismo, cuidado;

(- de la parrhesia politica): 51, 52,
102; 5. v; véase
gubernamentalidad.

predicaci6n (cristianismo medieval),
predicadores: 45, 46, 325, 326,
339, 340.

principe:

(relacion con el — y diferenciacién
ética vs. violencia): 76, 77, 79-81;
véase consejero/s.

principio cinico de la vida como
manifestacién de ruptura escandalosa,

a través de la cual la verdad sale a la

luz, se manifiesta y cobra cuerpo: 200,

201;

(principio de la no disimulacién y
andideia): 268 [Didgenes]; véase
dramatizacién;

(= vs. principio de la vida disimulada y
de pudor): 309 [Epicteto].
principio de escansion de la unidad de la
ciudad: 61 [Pseudo Jenofonte].
principio de la reversibilidad politica y

vacilacién aristotélica: 66.

principio de obediencia (cristianismo):

317, 332, 339, 342.

principio de una militancia abierta
(cinismo): 316 n.
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principio judeocristiano de la vida otra
como verdadera vida, adherido a la
obediencia al otro en este mundo y al
acceso al otro mundo en otra vida:
330, 331.

principios:
(los — fundamentales, universales de la

filosofia [segin Juliano}): 254, 255.

profeta:
(el — como testigo de la verdad y el
parresiasta como develador): 35.

profecia, profetismo: véanse actitudes,
parrhesia.

proselitismo filoséfico en la Antigiiedad:
298, 299.

protestantismo y cristianismo moderno:
260, 261.

prueba del alma, de las almas y juego de la
interrogacién irénica: 87, 103, 106,
130, 137; véase bdsanos.

prueba de la vida cinica en su verdad:
183, 184, 209, 210, 276; véase
resistencia.

prueba de si sobre si mismo us.

autoinstitucién: 308, 309;

(puesta a prueba directa de si mismo):
143-146.

prueba de vida, prueba socrética: 140,

159, 160, 163, 173; véase filosofta.

psykhé, alma individual: 82, 83, 101, 102,

149, 172-174;

(la —, lugar de la diferenciacién ética):
76-78;

(la —, realidad ontoldgicamente
distinta del cuerpo): 171, 172; us.
bios [Alcibiades vs. Laques);

(- vs. bios como objeto del cuidado):
141, 142; véase epiméleia;

(relacién de la — con el bfos): 348 n.

pudor vs. resplandor de la naturalidad:

266, 267.

realeza, “monarquia” y aristocracia
[segin Aristételes): 65-67.
rebaio:
(el —, objeto de la solicitud de los
dioses): 113-115, 125, 126, 132,
133, 350 n.
régimen de verdad, de veridiccién: 44, 45,
331, 332.
régimen de vida: 24, 25.
relaciones verdad/poder/sujeto: 348 n.,
349 n., 350 n.
religién e institucionalizacién de las
précticas del decir veraz: 247, 248;
véase también militancia/militantismo.
rendicidn de cuentas de si mismo (didonai
logon), “dar razén de si”, relacién de
uno mismo con el logos y problema
del bios 158, 171, 174, 175.
resistencia: 43, 139, 208, 271;
(aprendizaje de la ~): 221;
(entrenamientos, ejercicios, practicas
de -): 148, 214, 224, 291, 293,
294, 318;
(héroe de -): 294, 295 [Dién
Criséstomo, Heracles);
(— cinica) 311-313: véase vida
militante;
(- en el sostenimiento de la verdad):
293, 294;
(- y prictica de la dskesis): 310, 328;
véase cinismo y cristianismo.
retérica, habilidad para hablar: 32, 33, 44,
45, 106, 111, 144, 320, 321; véanse
adulacién, olvido de si, poder, riesgo;
vs. parrhesia.
rey (el) y el filésofo: 286, 287; véase
inversién cinica.
rey oculto:
(tema del —, tema cristico del =), rey
de miseria: 291, 294, 296, 297,
299, 300.



386 EL. CORAJE DE LA VERDAD

riesgo/s del decir veraz, de la parrhesia:

(- de violencia [con respecto a los
otros)): 29, 30, 33, 40, 41, 245,
246;

(- mortal [para el parresiasta]): 30-32,
40, 41, 53, 57, 88, 94-96, 101,
107, 246, 247; véase ciclo de la
muerte de Sécrates;

(- y valentia politica): 245, 246.

sabiduria: 35-37, 41-46, 85, 86, 100-106,
112, 113, 130, 135, 157, 171, 172,
180 n., 208-210, 217, 317, 318,
336-338, 340, 341.

sabio (el) vs. el profeta: 36, 37, 41, 42,
44, 45.

sacrificio:

(- a Asclepio): 88, 89 n., 107, 110,
112, 113, 116-118, 121, 124,
129, 130, 357; véanse ciclo
de la muerte de Sécrates, dltimas
palabras, opinién falsa [Dumézil];

(- de si mismo y plenitud): 291, 292.

salvacién:

(de la — de la ciudad al ezhos del
individuo): 87-168.

salvacion de las almas: 186, 187 [Gregorio
Nacianceno).

signos exteriores:

(ausencia de — de la misién cinica):
309, 310.

si mismo, uno mismo:

{relacién con =): passiny, véanse
phronesis, alétheia, psykhe,
atencién/tratamiento, cuidado.

sinfonia (entre el béosy el logos): 163.

soberania:

(- de si sobre si mismo): 146, 147,
285-287, 291, 318 [Séneca).

soberania cinica:

(-, fundadora de una prictica de la

verdad manifestada, de la verdad
por manifestar): 318, 319;
(- como misién): 303, 304 [Epicteto];
(— como monarquia irrisoria y
militante): 298, 299, 317, 318.
soberania de la vida cinica y doble irrisién
con respecto a la soberania politica:
318, 319 [Didgenes-Alejandro).
sujeto:
(catdrtica, purificacién del -): 138,
139;
(constitucion del — moral, ethopdiesis,
y précticas de si): 22, 26, 27, 81,
83, 86;
(- politico, sujeto del principe):
168 n.
sujeto y verdad: 187, 348 n.;
(sujeto de parrhesia): 336; véase
relaciones verdad/poder/sujeto;
(sujeto de verdad): 138, 139.

técnicas de gubernamentalidad: 27.
técnico del tratamiento del alma: 150.
tekhne.
(—: modalidad de veridiccién del
docente-profesor): 41, 42,
103, 130;
(=: savoir-faire transmisible fundado
en la tradicién): 39-41, 44, 86,
166, 167.
tirania: véase poder personal.
tradicionalidad de doctrina y
tradicionalidad de existencia:

226, 227.

ultima/s (la/s) palabras, la dltima frase de
Sécrates: 89, 106, 110, 113, 117-130;
véanse enfermedad del alma, descuido/
negligencia, olvido, cuidado {Burnet,
Cumont, Dumézil, Nietzsche,
Olimpiodoro, Wilamowitz].
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universalidad:
(- en la capracién de la verdad
catartica): 179 n.
universalidad cinica: sincretismo
filoséfico: 217.
universalidad ética y universalidad

politica: 314.

vacilacién aristotélica: 49, 63, 64

[ Political.

verdad:

(la = como disciplina, ascesis y
despojamiento de la vida): 187;
(acceso a la ~): 137-139; (acceso al
otro mundo como acceso a la =):
330, 331; (- por ¢l logos): 166,
167; (condiciones de =): 247, 248;

(catdrtica de la -): 138, 139; (prictica
terapéutica, précticos de la -):
215, 216; véase purificacién;
(relacién con la —, relacién de
conformidad de conducta, y
corporal): véase homofonia
(Lagues).

verdad de si mismo: 321-323;

(— sobre sf mismo): 22-25, 349 n.,

350 n.
verdad del coraje-coraje de la verdad,
practica de la parrhesia-cuidado de si:

2406; véanse alétheia, coraje, decir veraz,

éticalo, juego, parrhesia, cuidado.

veridiccidn:

(los cuatro modos de —: — de la
profecia, — de la sabiduria, - de la
ensefianza, — del parresiasta):
40-46, 102-104; véase decir veraz;

(-: anunciar la verdad [apangeila
talethé), sin dejarse paralizar por el
miedo): 179 n. [Epicteto).

veridiccidn cinica: el modo de vida:

182-186, 319, 320, 325-327.
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veridiccion parresidstica, ética: 169, 170;

(= vs. veridiccidn del téenico docente):
38-40;

(— vs. veridiccion de sabiduria): 35-38;

(- uvs. veridiccion profética): 41-43,
135, 136.

veridiccion politica: 137, 138, 150, 151;

(abstencion socrdtica de la =): 95, 96,
101-103, 105.

veridiccién socritica:

(las dos lineas de la —): metafisica del
alma (Alcibiades), forma de
existencia [ Laques];

(=: alétheia, logos, phronesis): 78-81,
98-103, 120, 121, 130, 137,
157-160, 172;

(~: transposicién de la veridiccion
profética en un campo de verdad):
103, 104;

(- y veridiccién del sabio): 104-106.

veridiccién técnica (fundada en la
tradicionalidad de un saber):

150, 151.

vértigo de decadencia propio de un

mundo occidental: 202 n., 203 n.;

véase nihilismo.

vida;

(la — como escdndalo de la verdad):
187, 193, 195-199;

(la — como testimonio de la verdad):
186, 193, 231; véase mértir/
martirio (Gregorio Nacianceno)].

vida bienaventurada:

(posibilidad de una — en una relacién
de si consigo bajo la forma de la
aceptacién del propio destino):
240, 241, 318, 319; véase vida de
soberanfa.

vida cinica:

(la = como gesto mismo de la verdad):

185;
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(fa — como verdadera vida y otra
vida): 287;

vida de soberania: (hasta la}
inversién de la relacién consigo
mismo de goce como posesién y
goce como placer e la vida

(-:

soberana en monarquia de
irrisién): 283, 284 [Séneca), 297;
véase humillacién;

: vida diacritica, diakritikds, de
discernimiento): 2:56, 257, 310;

: vida independiente, sin mezcla:
(hasta la] inversiém del principio
de independencia «n dependencia,
en esclavitud): 268, 276; véase
adoxia,

: vida indiferente, addidphoros): 257,
268, 310; véase necesidad/es;

: vida recta, vida en conformidad
con un logos ajustado a la
naturaleza: [hasta l:a]
transvaloracién en impudor, en
animalidad, de la viida no
disimulada como prrincipio ideal
de conducta): 265--267 [Epicteto,
Sénecal, 279, 298;

(vida de perro, bios kymikds, de

guardia, phylaktikéss); véase “perro”.

vida filoséfica:

(la = como vida heroica, como
militancia): 228;

(la — y el legendario filoséfico): 228 (el
Fausto de Goethe];

(~: ejercicio de vida): 246, 247; véanse

ascesis, ascetismo.
vida otra (la), otra vida, verdadera vida:

(—: alteridad de la vida como préctica
de una combatividad por
un mundo otro): 300, 301; véase
mundo otro [cinismo);

(-, como verdadera vida [cinismo
y cristianismo)): 330, 331;
véase otro mundo [cristianismo].

vida verdadera (la), alethés bios, s. v.

(Platén, Jenofonte].

vigilancia: velar por el cuidado

de los hombres: 114, 115,

315 [Epicteto], 321-323

(episkopountes): 313, 315, 322;

véanse correspondencia, inspeccion,

mirada.
virtud: 33, 43, 78, 128, 136, 161, 162,

180 n., 216, 217, 294, 299, 338-340,

341 n.;

(los dos caminos hacia la —: logos vs.
dskesis): 223, 224 [Didgenes
Laercio, Plutarco};

(- del ciudadano y — del hombre de
bien: puesta en cuestién del
isomorfismo ético cuantitativo):

65, 66 [Aristoteles].

zétesis, exétasis, epimeléia, indagacién,
prueba, cuidado: momentos
de la veridiccion socrética: 100,
102, 104.
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Afrodita, mitologfa: 295 n.

Agamenén (mitologia), Agamendn: 121,
306; véanse Dumézil, Epicteto,
Euripides.

Agatén, abad [siglo v d. C.J: 344, 345.

Agenor, mitologia: 322 n.

Agustin, san [354-430]: 194.

Alcibiades [ca. 450-404 a. C.], Alciblades.
43, 140, 141, 159, 169-173, 184,
243, 259, 359; véase Laques.

Alejandro [356-323 a. C.], rey de
Macedonia: 214, 255, 278 n., 281,
287-290, 317; véanse Didgenes, Dién
Crisdéstomo.

Alexandre, Manuel (h.) [1936]): 226 n.

Amazonas (las), mitologia: 296; véase
Heracles.

Andrémaca, mitologfa: 311; véase
Epicteto [cf. Homero, Hiada).

Anito [siglo v a. C.]: 100, 104, 180;
véanse Meleto; Platén, Apologia.
Antigona. 121; véanse Dumézil, Séfocles.

Antistenes [siglo 1v a. C.]: 249, 256 n.

Apolo, Apolo Pitio, mitologia: 96, 241,
254, 255, 295 n.; véanse Dumézil,
Diégenes Laercio.

Apuleyo [Lucius Apuleius, siglo 11 d. C.]:
292.

Aquiles, mitologia [cf. Homero, /liada):
235, 236, 295, 3006, 311; véase
Epicteto.

Arestor, mitologia: 322 n.

Argonautas (los), mitologia: 294, 295 n.,
322 n.

Argos, constructor del Argo, mitologfa:
322.

Argos, Argos Panopte, mitologia: 322 n.

Aristides [el Justo, ca. 540-ca 467 a. C.],
padre de Lisimaco: 146 n.

Aristéfanes (ca. 444-385 a. C.): 28.

Aristén de Quios [320-250 a. C.]:

222 n.

Aristételes [384-322 a. C.]: 31, 51,
64-70, 75, 76, 80, 190, 259 n., 353,
354 n.

Arriano [Flavius Arrianus, ca. 95-175):
178, 307; véase Epicteto.

Asclepio, Esculapio, mitologfa: 88, 89 n.,
107,110, 112, 113, 116-118, 121,
124, 129, 130, 357; véanse deuda,
sacrificio; véanse Critén, Duméail,
Platén [ Fedsn], Sécrates.

Acalo [fines del siglo 1 a. C.-comienzos
del siglo 1 d. C.): 287; véanse deuda,
sacrificio; véase Séneca.

Atenea, mitologia: 181.

Aubenque, Pierre [1929]: 105 n.

Bacon, Francis [1909-1992): 201.

Bajtin, Mijail [1895-1975]): 199.

Baudelaire, Charles [1821-1867): 201,
202 n.

Beckett, Samuel [1906-1989): 201.

Benito de Nursia, san [480-547]: 329.
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Bernabé, apéstol [siglo 1 d. C.]: 339.

Bién de Boristenes {335-245 a. C.]: 254:
véase Didgenes Laercio.

Béreas, mitologia: 294 n.

Brandis, Christianus A. [1730-1764]:
256 n.

Branham, Robert Bracht [1954]): 360 n.

Burnet, John [1863-1928]): 112.

Burroughs, William S. {1914-1997]): 201.

Calais (hijo de Béreas), mitologia: 294;
viéase Dién Criséstomo.

Calicles [siglo v a. C.}: 155, 159; véase
Platén [ Gorgias).

Caligula [Caius Augustus Germanicus,
12-41 d. C.): 208; véase Séncca.

Casiano, san Juan [Joannes Cassianus, ca.
365-435]: 205.

Cebes [siglo va. C.J: 109, 111, 122, 124;
véase Platén [ Fedén).

Cellini, Benvenuto [1500-1571]: 200.

Chanitraine, Pierre [1899-1974): 132.

Ciniras, hijo de Apolo, mitologia: 295;
véase Dién Criséstomo.

Cirilo de Escitépolis [ca. 525-ca. 560):
329 n.

Ciro 11 el Grande [ca. 559-529 a. C.]: 76;
véanse Platén [ Leyes], Jenofonte
(Ciropedial.

Cleamtes [300-232 a. C.]: 318.

Cohny, Norman [1915-2007]): 195 n.

Cordelia: 300; véase Lear, Rey Lear.

Crates de Tebas (discipulo de Diégenes)
[368-288 a. C.]: 183, 213, 215-217,
2224, 225, 249, 251, 253, 267, 270,
279 n., 291, 292, 360; véanse
Ajpuleyo, Didgenes Laercio, Juliano
(el Emperador).

Creorte, mitologfa: 277.

Critias [ca. 450-403 a. C.], Critias 237,
238, 240.

Critén [siglo v a. C.], Critom: 47 n., 89,
107,109, 110, 112,113, 118, 119,
121-129, 135, 137; véase Platén
[Apologia, Fedon).

Cumont, Franz [1868-1947]: 109,
117, 118.

Damén [siglo v a. C.): 165, 166; véase
Platén [Lagues).

Darmesteter, Arséne [1846-1888]: 132 n.

Defert, Daniel (1937]: 18 n., 200 n., 355,
356 n., 364 n.

Deméter, mitologia: 295 n.

Demetrio el Cinico [siglo 1 d. C.}: 23, 24,
205, 208-210, 222, 243, 244 n.; véase
Séneca.

Demonacte [siglo 1 d. C.]: 180, 181, 213,
215, 244, 250, 251; véanse Luciano,
Estobeo.

Deméstenes [384-322 a. C.]: 28-30, 49,
51, 55-57.

Descartes, René [1596-1650]: 139 n.

Dexipo el Platénico [siglo 1v a. C.J:

256 n.

Diocles [fines del siglo v a. C.]: 252 n.,
254 n.; véase Didgenes Laercio.

Diégenes el Cinico [ca. 404-323 2. C.]:
42, 178, 180, 182, 184, 194,
213-217, 220-222, 224, 225, 231,
240, 241, 249-256, 2606, 267, 271,
273-279, 281, 287-292, 296, 297,
312, 313, 317, 319, 320, 341, 360;
véanse Alejandro, Didgenes Laercio,
Dién Criséstomo, Epicteto, Juliano
(el Emperador).

Diégenes Laercio [Diogenés Laertios,
siglo m d. C.J: 36, 37, 90, 91 n., 169,
178, 183, 184 n., 220-222, 224, 240,
241 n., 250 n., 251-254, 255 n., 266,
270 n., 271 n., 273 n,,275n., 276 n.,
277,279 n., 288 n., 292 n.
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Diomedes el Tracio, mitologia: 296;
véanse Dién Criséstomo, Heracles.

Dién Casio [Cassius Dio Cocceianus, ca.
155-235]): 209 n.

Dién Criséstomo, Dién de Prusa
[30-117 d. C.}: 178, 214, 219, 220,
266, 277, 288-290, 294-296, 303.

Dién de Siracusa [ca. 408-354 a. C.):
238; véase Platdn [carta vu).

Dionisio el Joven [ca. 367-344 a. C.],
tirano de Siracusa: 78, 79; véase
Platén [carta vu].

Dionisio el Viejo [ca. 430-367 a. C.],
tirano de Siracusa: 31, 78.

Dioniso, mitologia: 213 n.

Doroteo de Gaza [¢a. 500-2d. C.):

344 n., 345, 346.

Dostoievski, Fiédor Mijailovich
[1821-1881]): 197.

Dumézil, Georges [1898-1986]: 47 n.,
86, 88, 107, 109-111, 114,117, 118,
121, 124, 125, 131-135.

Dumont, Jean-Paul [1933-1993): 259 n.

Edipo, mitologia: 277, 278.

Eliano ¢l Sofista [Claudius Alianus,
ca 170-235): 271 n.

Elias [siglo vi d. C.]: 256 n.; véase
Aristételes.

Epicteto [55-135 d. C.]: 23, 169, 178,
179, 182, 183, 185, 244, 264, 265,
278 n., 284, 285, 301, 303-313, 315,
316, 318-325, 326 n., 327, 363, 364.

Esculapio, mitologia: 88, 107, 110, 112,
113, 116-118, 129; véase Asclepio.

Estesileo [siglo v a. C.}: 143, 144, 147,
162, 166; véase Platén { Lagues).

Estobeo [Juan Estobeo, [6annes Stobaios,
siglo v d. C]: 250, 251.

Eubilides [siglo 1v a. C.}: 252; véase
Diégenes Laercio.

Euripides [480-406 a. C.): 50, 52, 56, 82,
98, 121.

Euristeo, mitologia (rey de Micenas
y Tirinco): 294; véanse Dién
Criséstomo, Heracles.

Evigoras 1 [ca. 435-374 a. C.], rey de
Salamina: 80.

Ewald, Fran¢ois [1946]: 18 n., 200 n.,
355 n.

Fausto, Fausto [Goethe]: 205, 228, 229.
Fedon [siglo v a. C.], Fedén: 47 n., 86,
87,89, 107, 110-112, 114-116,
120-124, 126-129, 134, 135, 356;
véase Platén; véase también Dumézil.
Fedra, mitologia: 50; véase Euripides
(Hipélito].
Fedro, Fedro: 263; véase Platén.
Festugiere, André-Jean [1898-1982]: 329,
330 n.
Filodemo [ca. 110-28 a. C.]: 25, 276 n.
Filén de Alejandria [ca. 20 a. C.-50 d. C.]:
333-3306, 338.
Flaubert, Gustave [1821-1880]: 201,
202 n.
Fontana, Alessandro [1939}: 10 n., 13.
Frontén [Marcus Cornelius Fronto,
ca. 100-175 d. C.]: 21.

Galeno, Claudio [Claudius Galeanus,
131-201 d. C.}: 23, 25.

Gehlen, Arnold [1904-1976]: 191, 192.

Geriones, mitologia: 296; véanse Didn
Criséstomo, Heracles.

Glucksmann, André [1937]): 207,
360 n.

Goethe, Johann Wolfgang von
[1749-1832]: 205, 228.

Gorgias [ca. 483-380), Gorgias: 105,
125 n., 155, 159, 239; véase Platén.

Goulet, Richard [1943): 359 n.
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Goulet-Cazé, Marie-Odile [1950]): 36 n.,
37n.,90n.,178 n., 183 n., 184 n.,
221 n.,, 222 n,, 241 n., 250 n., 251 n.,
252 n., 253 n., 255 n., 266 n., 270 n.,
271n.,273n.,275n.,276n.,279 n,,
288 n., 292 n., 359 n., 360 n.

Gregorio de Nisa, san [ca. 335-394): 342.

Gregorio | Magno, san [ca. 540-604],
papa: 329.

Gregorio Nactanceno, san [ca. 330-390]:
185, 186, 205, 231, 232 n.

Gros, Frédéric: 13, 18 n., 20 n., 40, 42,
50, 77, 83, 93, 139, 155, 170, 209,
247, 264, 308, 323, 351, 352 n.,

357 n.
Guy, Jean-Clatuade [1927-1986): 344 n.

Hador, Pierre [1922-2010]: 22.

Harzfeld, Adol phe [1824-1900]: 132.

Hebe, mitologia (hija de Zeus y Hera):
295; véase Dién Criséstomo.

Héctor, mitologia: 306, 311; véanse
Epicteto, Homero [/liada).

Heidegger, Martin [1889-1976): 365 n.

Heinrich, Klaus [1927]): 191, 192.

Helvidio Prisco [t e 75 d. C.): 209;
véanse Dié n Casio, Ticito, Trisea
Peto.

Heracles/Hércules, mitologia: 216, 217,
223-225, 254, 281, 294-297; véanse
Dién Cris6Sstomo, Jenofonte, Prédico.

Heraclio, el Cinico [siglo 1v d. C.],
“Contra el cinico Heraclio™ 182, 212,
213 n, 21S n., 254 n.; véase Juliano
(el Emperador).

Hericlito de E feso [550-480a. C.]): 17,
36, 37, 42, 227, 258, 259; véase
Didgenes L aercio.

Hercher, Rudalph [1821-1878]: 225 n.

Hermipo de Esmirna [siglo 111 2. C.):
253; véase Dibgenes Laercio.
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Hermodoro [siglo v a. C.]: 36; vécéanse
Diégenes Laercio, Hericliro.

Hierén [270-215 a. C.], tirano dele
Siracusa, “Hierén™: 73, 74, 75'S n,;
véase Jenofonte.

Hiparquia [ca. 346-ca. 300 a. C.]:]: 183;
véase Crates.

Hipias [siglo v a. C.], Hipias Menaor. 105,
144, 235, 236 n.

Hipélito, mitologia, Hipélite: 50;); véase
Euripides.

Hock, Ronald E [1944]): 226 n.

Halderlin, Friedrich [1770-1843}3]: 200.

Homero [siglo viir a. C.]: 174, 2336 n.,
311 [Hipias] [Epictewo].

Humbert, Jean [1901-1980]: 2566 n.

Hyppolite, Jean [1907-1968]: 9.

Ingalls, Danicl Henry Holmes [16916-
1999]: 274.

[6n, mitologia, lén: 50, 98; véase
Euripides.

Isécrates [436-338 a. C.): 28, 51,, 52,
53 n., 54, 55, 73, 79, 80.

Jasén, mitologia: 295; véanse Diédn
Criséstomo, Heracles.

Jeniades [siglo v a. C.]: 220, 2211; véanse
Didgenes Laercio, Diégenes ekl Cinico.

Jenofonte [ca. 430-355 a. C.}: 583, 74,
223, 226 n., 235, 294; Pseuddo
Jenofonte: 59 n., 60 n., 61 n.,., 66, 68.

Jerénimo, san [ca. 340-420]: 1944, 341.

Jesucristo: 195, 339.

Juan Climaco, san [ca. 575-ca. 6449]: 205.

Juan Criséstomo, san [347-407]:: 340,
341.

Juan, apéstol [siglo 1 d. C.]: 338, . 339.

Juliano [Flavius Claudius Julianuss,
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331-363 d. C.], emperador: 1178, 182,
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PV AT 2 0= ¢ Lot = USRS
Curso. Ciclo lectivo 1983-1984

Clase del 1° de febrero de 1984. Primera hora..............ccouneueune..

Estructuras epistemolégicas y formas aletirgicas — Genealogia del
estudio de la parrbesia: las pricticas del decir veraz sobre si mismo
— El maestro de existencia en el horizonte del cuidado de si — Su
caracterizacién principal: la parrhesia — Recordatorio del origen po-
litico de la nocién — Valor doble de la parrhesia — Rasgos estructu-
rales: la verdad, el compromiso y el riesgo — El pacto parresidstico
— Parrhesia contra retérica— La parrhesia como modalidad especifica
del decir veraz — Estudio diferencial de otros dos decires veraces de
la cultura antigua: la profecia y la sabiduria — Her4clito y Sécrates.

Clase del 1° de febrero de 1984. Segunda hora................cuvveveneneee.
El decir veraz del técnico — Objeto del decir veraz parresiéstico: el
ethos— La composicién de los cuatro decires veraces en Sécrates — El
decir veraz filoséfico como articulacién de las funciones de sabiduria
y parrhesia—La predicacién y la universidad en la Edad Media — Una
nueva combinatoria de los decires veraces — La reconfiguracién de
las cuatro modalidades de veridiccién en la época moderna.

Clase del 8 de febrero de 1984. Primera hora..............covvrevenanenenee

La parrhesia euripidea: un privilegio del ciudadano bien nacido —
Critica de la parrbesia democritica: nociva para la ciudad, peligrosa
para quien la ejerce — La reserva politica de Sécrates — El desafio en
forma de chantaje de Deméstenes — La imposibilidad de una dife-
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renciacién ética en democracia: el ejemplo de “La Repiiblica de los
atenienses” — Cuatro principios del pensamiento politico griego — La
inversién platénica — La vacilacién aristotélica — El problema del
ostracismo.

Clase del 8 de febrero de 1984, Segunda hora............ueeevvernne

La verdad y el tirano — El ejemplo de Hierén — El ejemplo de Pisistrato
— La psykhé como lugar de la diferenciacién ética — Retorno a la carta
vl de Platén — La interpelacién de Isécrates a Nicocles — La trans-
formacién de una parrbesia democrética en una parrhesia autocritica

— Especificidad del discurso filoséfico.

Clase del 15 de febrero de 1984. Primera hora.............uuceeuennennen,
El peligro del olvido de si mismo — Sécrates y su rechazo de un com-
promiso politico — Solén frente a Pisistrato — El demonio de Sécrates
— El riesgo de muerte: historia de los generales de las Arginusas y de
Ledn de Salamina — El ordculo de Delfos — La respuesta de Sécrates
al oréculo: la verificacién y la indagacién — Objeto de la misién: el
cuidado de si de los hombres — Irreductibilidad de la veridiccién
socrdtica — Surgimiento de una parrbesia propiamente ética— El ciclo
de la muerte de Sécrates como fundacién ética del cuidado de si.

Clase del 15 de febrero de 1984. Segunda hora................................
Las dltimas palabras de Sécrates — Las grandes interpretaciones cl-
sicas — La insatisfaccién de Dumézil — La vida no es una enfermedad
— Las soluciones de Wilamowitz y Cumont — Critén, curado de la
opinién general — La opinién falsa como enfermedad del alma —~ Las
objeciones de Cebes y Simmias contra la inmortalidad del alma — La
solidaridad de las almas en el discurso — Retorno al cuidado de si — El
testamento de Sdcrates.

Clase del 22 de febrero de 1984. Primera hora..............ucueeueencnnnnns

Investigaciones etimolégicas en torno de la epiméleia — El método
de Dumézil y su extensién — El Lagues de Platén: las razones de la
eleccién — El pacto de franqueza — El problema de la educacién de
los hijos — Los juicios contradictorios de Nicias y Laques sobre la

73

87

109

131
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demostracién de armas — La cuestién de la competencia técnica segiin
Sécrates — Sécrates y su inversién del juego dialéctico.

Clase del 22 de febrero de 1984. Segunda hora.......................c........
Sécrates y el examen completo y continuo de si mismo — El bfoscomo
objeto de la parrhesia socritica — La sinfonia de los discursos y los
actos — Las conclusiones del didlogo: el sometimiento final al logos.

Clase del 29 de febrero de 1984. Primera hora.............oecuenennnn
El circulo de la verdad y el coraje — Comparacién entre el Alcibiades
y el Laques — Metafisica del alma y estética de la existencia — La
verdadera vida y la vida bella — La articulacién del decir veraz con el
modo de vida en el cinismo — La parrhesia como caracteristica fun-
damental del cinico: textos de Epicteto, Diégenes Laercio y Luciano
— Definicién de la relacién entre decir veraz y modo de vida: funcién
instrumental/funcién de reduccién/funcién de prueba — La vida como
teatro de la verdad.

Clase del 29 de febrero de 1984. Sequnda hora.....................c..cu.....
Hipétesis sobre las posteridades del cinismo — Las posteridades reli-
giosas: el ascetismo cristiano — Las posteridades politicas: la revolucién
como estilo de existencia — Las posteridades estéticas: el arte moderno
— Antiplatonismo y antiaristotelismo del arte moderno.

Clase del 7 de marzo de 1984. Primera hora............cccueueerecvcrnnnnne.

Recordatorios bibliogréficos — Dos personajes cinicos opuestos:
Demetrio y Peregrino — Dos presentaciones opuestas del cinismo:
como impostura o universal de la filosofia — Estrechez doctrinal y
extensién social del cinismo — La ensefianza cinica como armazén
de vida — El tema de los dos caminos — Tradicionalidad de doctrina
y tradicionalidad de existencia — El heroismo filoséfico — El Fausto

de Goethe.

Clase del 7 de marzo de 1984. Segunda hora.................ocvveerenennnn.
El problema de la verdadera vida — Los cuatro sentidos de verdad: sin
distimulacién; sin mezcla; recto; inmutable — Los cuatro sentidos del
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169
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205

231
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verdadero amor en Platén — Los cuatro sentidos de la verdadera vida
en Platén — La divisa de Didgenes: “Cambia el valor de la moneda”.

Clase del 14 de marzo de 1984. Primera hora...........oueeceeeeevevcnnnns

La paradoja cinica, o el cinismo como banalidad escandalosa de la
filosofia — El eclecticismo de efecto invertido — Las tres formas del
coraje de la verdad — El problema de la vida filoséfica — Elementos
tradicionales de la vida filoséfica: la armazén de vida; el cuidado de
si; los conocimientos dtiles; la vida conforme — Interpretaciones del
precepto cinico: transforma los valores — La calificacién de “perro”

— Las dos lineas de desarrollo de la verdadera vida: Alcibiadeso Lagues.

Clase del 14 de marzo de 1984. Segunda hora.............c.cuceucuec...
La vida no disimulada: versién estoica y transvaloracién cinica — La
vida sin mezcla en su interpretacién tradicional: independencia y
pureza — La pobreza cinica: real, activa, indefinida — La bisqueda
del deshonor — Humillacién cinica y humildad cristiana — Inversién
cinica de la vida recta — El escdndalo de la animalidad.

Clase del 21 de marzo de 1984. Primera hora..........uuuueeeereereereenene
La inversién cinica de la verdadera vida en vida otra — La vida sobe-
rana en el sentido tradicional: el sabio caritativo y ejemplar — El tema
del filésofo rey — La transformacién cinica: la confrontacién entre
Diégenes y Alejandro — Elogio de Heracles — La idea de militancia
filoséfica — El rey de irrisién — El rey oculto.

Clase del 21 de marzo de 1984. Sequnda hora......................uu.......
Lectura del libro de Epicteto sobre la vida cinica (111, 22) — Los ele-
mentos estoicos del retrato — La vida filoséfica: de la eleccién razonada
a la vocacién divina — La practica ascética como verificacién —
Elementos éticos de la misién cinica: resistencia, vigilancia, inspeccién
— La responsabilidad de la humanidad — El gobierno del mundo.

Clase del 28 de marzo de 1984. Primera hord..........uuueeeeeconeeareeennnn
Los dos aspectos de la vida cinica como vida soberana: felicidad y
manifestacién de verdad — La actitud cinica: conformidad a la verdad,
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conocimiento de si y vigilancia de los otros — La transformacién de
si y del mundo — Paso al ascetismo cristiano: permanencias —
Diferencias: el otro mundo y el principio de obediencia.

Clase del 28 de marzo de 1984. Segunda hora .................ouonenen. 333
El uso del término parrhesia en los primeros textos precristianos:
modalidades humanas y divinas — La parrbesia en el Nuevo
Testamento: fe confiada y apertura del corazén — La parrhesia en los
Padres: la insolencia — Desarrollo de un polo antiparresiédstico: el
conocimiento receloso de si — La verdad de la vida como condicién

de acceso a un mundo otro.
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Michel Foucault

El coraje de la verdad
El gobierno de si y de los otros II

El curso El coraje de la verdad es el Gltimo que Michel Foucault dicté
en el College de France, entre febrero y morzo de 1984. Poco tiempo
después, el 25 de junio, Foucault murié. Ese contexto invita a escu-
char en estas clases un testamento filoséfico, tanto mds cuanto que
el tema de lo muerte estd muy presente en ellas, sobre todo a través
de una relecturo de las Ultimas palabras de Socrates, "Critén, debe-
mos un gallo a Esculopio”, que Foucoult, con Georges Dumézil, com-
prende como la expresion de una profunda gratitud a la filosofia,
que cura lo Unica enfermedad grave: lo de las opiniones falsas y los
prejuicios. Este curso prosigue y radicaliza los analisis llevados a cabo
el afo anterior en El gobierno de si'y de los otros. Se trataba enton-
ces de examinar la funcion del “decir veraz en politica, o fin de esta-
blecer, para la democracia, uno serie de condiciones éticas irreducti-
bles a las reglas formales del consenso: coraje y conviccion. Con los
cinicos, esa manifestacion de lo verdad ya no se inscribe simplemente o
través de una toma arriesgada de lo palabra, sino en el espesor mismo
de la existencia. Foucault propone, en efecto, un estudio del cinismo
antiguo como filosofia practico, atletismo de lo verdad, provocacién
publica, soberanio ascético. El escandalo de lo verdadera vida se cons-
truye a la sazén en oposicion al platonismo y su mundo trascendente
de Formas inteligibles.

“No hay instauracion de lo verdod sin una postulacion esencial de la

alteridad; lo verdad nunca es lo mismo; sélo puede haber verdad en
la formo del otro mundo y la vida otra.”
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